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Manifester la méemoire
et la veritée dans un
monde fracture

Par Gaélle Henrard, rédactrice en chef

« Le passé n'est pas libre. Aucune société ne le laisse a lui-méme. [l est régi, géré, conservé,
expliqué, raconté, commémoré ou hai. Qu'il soit célébré ou occulté, il reste un enjeu
fondamental du présent. Pour ce passé souvent lointain, plus ou moins imaginaire, on est
prét a se battre, a étriper son voisin au nom de l'ancienneté de ses ancétres. Que survienne
une nouvelle conjoncture, un nouvel horizon d’attente, une nouvelle soif de fondation, et
on l'efface, on oublie, on remet en avant d’autres épisodes, on retrouve, on réécrit ['histoire,
on invente, en fonction des exigences du moment, d’anciennes légendes’. »

Remettre la mémoire sur le métier

pourrait apparaitre comme une entreprise
consensuelle, un peu désuéte ou naive face
a la tournure que prennent les politiques
contemporaines sur leurs territoires respectifs,
comme sur celui des autres. Et sans doute
pourrait-elle I'étre. || n'en est pourtant rien
ainsi que le rapporte ce numéro d’Aide-
mémoire?, non sans une pointe d’'inconfort.
Quand le présent est a ce point fracturé et
le futur si inquiétant, quand le débat public,
sur bien des questions, se trouve hautement
polarisé, comment la mémoire pourrait-elle
mettre tout le monde d’accord ? A fortiori,
quand elle charrie des traumatismes aussi
exacerbés que ceux nés des pires crimes que
I'humanité a pu s'infliger a elle-méme dans
son histoire récente et toujours en cours...

Les questions que pose ce numéro peuvent
ainsi savérer dérangeantes, elles n'ont en
tout cas pas manqué de mobiliser prudence
et rigueur. Nous savons que pour certains,
elles remuent des angoisses existentielles

sur la possibilité méme de vivre en sécurité.
Que pour d’autres, animés d’'une empathie
sincére a l'égard de la souffrance humaine,
elles témoignent d'une exigence intellectuelle
et morale et de 'engagement pris dans la
défense des droits humains. Nous savons
qu’elles peuvent étre teintées de fantasmes,
d’ignorance, faire I'objet de manipulations
|égitimes mais aussi d'occultations coupables.
Et que parfois, tout cela s'entreméle.

Alors, considérant que la voie diplomatique
reste toujours plus souhaitable, et plus
efficace, que celle de la guerre, peut-étre
aussi nous revient-il, face au « choc des
traumatismes? » et aux concurrences
victimaires, de maintenir un dialogue entre
les mémoires et les souffrances historiques,
dans une sorte de diplomatie mémorielle

et de compréhension mutuelle, mais sans
négocier la vérité des faits. Il s'agit aussi de
tenir quelque chose entre les vivants et les
morts, en assumant le fait qu'inévitablement
ils ne seraient pas nécessairement d’accord.
De rendre possible I'existence d’'autres
mémoires et d'autres usages de celles-ci, dans
des champs moins attendus et suivant des
enjeux inédits. Avec a l'esprit |a préservation
de traces de ce qui se déploie sous nos

yeux, sans étre immédiatement compris ou
nommeé, pour rendre possible le travail de
mémoire dans le futur.

Clest soucieux et conscients de tout cela

que nous travaillons la mémoire depuis plus
de 30 ans aux Territoires de la Mémoire :

la mémoire pour donner corps, de toutes

les maniéres possibles, a la promesse de ne
pas oublier. La mémoire faite « travail de
mémoire » comme levier pour manifester

la vérité dans les vestiges des conflits et des
violences de masse. Comme un effort d'ouvrir
le passé a une pluralité de représentations et
de souvenirs, et d'« élaborer un récit qui ne
soit pas forcément partagé par tous, mais qui
soit finalement partageablet». ©
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1. Régine ROBIN,
La mémoire saturée, Paris,
éd. Stock, 2003, p. 27.

2. Unnuméro pour ques-
tionner les enjeux mémoriels au
niveau collectif, institutionnel et
politique, et qui sera suivi d’un
second a I'automne pour explo-
rer I"angle familial, individuel et
générationnel.

3. Voir 'entretien de Karim
EMILE BITAR, « Gaza, Iran, Liban :
les plans de Trump et des atlan-
tistes au Moyen-Orient », par
Olivier Berruyer pour la chaine en
ligne ELUCID, 15/03/25.

4. Aline CORDONNIER,
Valérie RoSOUX, Anne-Sophie
61s, Olivier LUMINET, « Col-
lective memory: An hourglass
between the collective and the
individual », in Memory, Mind &
Media, 1, €8,1-16, Cambridge
University Press.

Manifester la mémoire et la vérité dans un monde fracturé —( 3 >
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Interpréter des
traces, construire des
mémoires

Par Milena De Paoli

Laisser des traces. En trouver.

Les interpréter, ou les délaisser. Travailler
a partir des marques du passé a la
lumiére des enjeux du présent et créer
des récits. Mais quelle(s) mémoire(s)
décidons-nous de faire vivre ? Quels

récits poursuivons-nous ? Quels usages
en faisons-nous, a fortiori dans des
contextes fracturés ? Pour défendre quels
points de vue, quels droits et les droits

de qui? Et qu’est-ce que cela raconte

de nos fonctionnements (et de nos
dysfonctionnements) en tant que société ?

Apres plus de trente années d’existence
et de travail des Territoires de la Mémoire
dans le champ mémoriel, il nous a
semblé opportun d’essayer de mesurer
P’évolution de ce champ d’action au fil

du temps et de réajuster les conceptions
que nous en avons ainsi que la place

que le travail de mémoire n’a cessé
d’occuper dans nos actions, démarches
et méthodologies. Vaste entreprise pour
un terrain tout aussi vaste. Pour ce
premier volet dédié au travail de mémoire,
nous avons décidé de nous concentrer
sur son aspect plus institutionnel,
d’appréhender la dimension politique

de cette approche critique du présent
vers le passé et d’en explorer des

mises en pratique et enjeux variés.

11 s’avere tout d’abord nécessaire de poser
le cadre et les balises historiques de
P’approche mémorielle dans le contexte
de l’'apres Deuxieme Guerre mondiale.
Julien Paulus s’emploie ainsi a retracer

les contours du devoir de mémoire, ses
origines, ses intentions et ’évolution

de sa pratique, rappelant les enjeux
fondamentaux de la parole du témoin,

sa valeur et sa portée sociale... jusqu’au
questionnement inhérent a sa disparition.

Dans un entretien avec la sociologue et
politiste Sarah Gensburger, il s’agit ensuite
de comprendre les mécanismes a I’ceuvre
dans le fonctionnement de la mémoire
collective et de questionner le principe sur
lequel reposent les politiques mémorielles,
le public a qui elles s’adressent et les effets
qu’on peut en observer dans la société

en regard des intentions de départ.

Le point de vue de la sociologie permet de
poser la question de la pertinence d'une
transmission mémorielle (et de valeurs) a
un niveau individuel qui ne prend pas en
compte les structures et rapports sociaux
dans lesquels les individus interagissent.

A c6té des contextes sociétaux relativement
pacifiés, la question de la place de la
mémoire est particulierement importante
et épineuse dans le contexte de sociétés
en conflit. Le travail de Valérie Rosoux,
spécialiste européenne des questions de
réconciliation post-contexte de violence,
de guerre ou de génocide, questionne

les modalités de la paix et du (re)faire
société lorsque la population porte, dans
son histoire tres récente, des griefs ou des
traumatismes si importants. Comment
honorer une double promesse : celle d’'un
espoir pour les générations futures et celle
d’une mémoire a ’égard des victimes et




des générations passées ? Elle propose ainsi
quatre scénarios de politiques mémorielles,
exemplifiés a la lumiére de ce rapport
étroit entre passé, présent et futur.

Les contextes conflictuels actuels forcent
parfois avec insistance a penser I'usage
quiy est fait de la mémoire, ce qui s’avere
toujours particulierement délicat. Ainsi
Juliette Renard, politologue ayant étudié
les sociétés profondément divisées,
observe et souligne la difficulté a qualifier
et a condamner les violences en cours
perpétrées sur la population civile a Gaza,
et la difficulté a aborder ce sujet dans

un contexte de polarisation accrue du
débat public. Elle analyse les ressorts de
I'inaction (parfois du soutien) des pays
occidentaux vis-a-vis de la politique de
l'actuel gouvernement israélien, et met
en perspective 'interaction complexe
entre la mémoire du judéocide, sa
mobilisation au service d’un récit étatique,
la culpabilité européenne a I’égard du
judéocide et I’héritage colonial européen.

Le travail de mémoire s’ancrant
particulierement dans la défense des
droits humains, Gaélle Henrard explore

le travail du laboratoire de recherches et
d’enquéte Forensic Architecture créé par
I'architecte Eyal Weizman. Comment les
traces laissées dans les environnements
batis et zones de conflits peuvent constituer
des témoignages a proprement parler et
des preuves manifestes pour instruire des
proces contre des Etats et leurs institutions
rendus coupables de violations des

droits humains. Il s’agit de raconter une
méthode de contre-enquéte au service

de la vérité et de la mémoire, face aux

Etats qui détiennent a la fois le monopole
de la violence et celui de son déni.

Pour autant, ce rapport entre vérité et
mémoire peut étre questionné, a fortiori
quand il existe si peu de traces, parce que
détruites ou occultées, pour construire
certaines mémoires. C’est ainsi que
Damien Cauchy souligne la dimension
politique de P’archive et son importance
décisive pour construire des mémoires
queers, retracant la reproduction des

INTRODUCTION

normes dominantes dans la conservation
ou l'effacement des archives et histoires
des communautés queers. Il explore les
maniéres dont celles-ci se réapproprient
le travail archivistique pour exister et
imaginer de nouveaux horizons possibles.

C’est aussi dans cet esprit de résistance
que s’inscrit la réflexion de Cassou qui
déplie la trame commune ol s’entremélent
les luttes sociales d’ici et d’ailleurs, de
P’Amérique du Sud a Liége. Et comment
la mémoire des luttes a travers I'espace

et le temps peut porter les combats
d’aujourd’hui et produire des effets tres
concrets sur les dynamiques sociales.
Ainsi est dressé un portrait historique
(non exhaustif) des mouvements sociaux
qui ont retenti dans la ville ardente et qui
continuent de fissurer le récit néolibéral.

Enfin, un autre regard est proposé sur les
politiques mémorielles dans un contexte
moins attendu et pourtant a certains
égards comparable aux contextes de
guerre, celui des catastrophes naturelles.
Ayant spécifiquement étudié les épisodes
de crise de ’épidémie de Covid 19 et les
inondations de 2021 dans la vallée de la
Vesdre, Aline Thiry, sociologue, partage
ainsi ses recherches sur la gestion des
catastrophes et sur I'apprentissage sociétal
qui en est fait. Que gardons-nous en
mémoire de ces moments de catastrophe et
qu’en tirons-nous comme enseignements
pour engendrer un changement dans

les politiques de gestion de crise ?

Si les politiques mémorielles semblent
parfois loin de nous, pensées pour nous

et quelque part sans nous, elles peuvent
nous influencer, nous diviser comme

nous mobiliser. L'important alors est de se
questionner : quelle(s) mémoire(s) gardons-
nous et voulons-nous, et pour défendre quel
monde, quelle maniere de vivre ensemble ?
En rappelant que « ’enjeu de la mémoire
n’est pas '’événement comme tel, mais le
sens qu’il contient pour la collectivité, sa
cohésion, son identité présente! ». ©

1. Laurence VAN YPERSELE,
« Chapitre X - Les mémoires
collectives », in Questions
d’histoire contemporaine.
Conflits, mémoires et identités,
Laurence VAN YPERSELE (dir.),
Paris, Presses Universitaires de
France, 2006, p. 195.

Interpréter des traces, construire des mémoires —< 7 )
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Libération du camp de Mauthausen par la 11¢ division blindée de la 3¢ armée des Etats-Unis, 5 mai 1945.

Le travail de mémoire

Entre émotion du souvenir et
rigueur de I'Histoire (partie I)

Par Julien Paulus*

« “Le passé est passé”, disons-nous; et cela n'est
pas vrai; le passé est toujours présent’. »

1. Maurice MAETERLINCK, « Le devoir de mémoire est le devoir de rendre
Le temps enseveli, Paris, . . . N .
Biblithéque-Charpentier, 1912, justice, par le souvenir, a un autre que soi*. »
pp. 205-206.

2. Paul RICOEUR, Lo

mémoire, I'histoire, I'oubli,

Paris, Seuil, coll. « Points »,
2003, p. 108. * Coordinateur du centre d'études des Territoires de la Mémoire
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Le passé est toujours présent. Derriére
cette formule poétique empruntée

a Maurice Maeterlinck se niche une
réalité sans doute bien plus prosaique :
nos sociétés contemporaines semblent,
pour le meilleur ou pour le pire,

voire pour le meilleur et pour le pire,
extrémement préoccupées par le passé :
le leur comme celui des autres.

Active dans le champ mémoriel depuis
sa fondation en 1993, I’asbl les Territoires
de la Mémoire a connu plusieurs
évolutions dans une approche faite a

la fois de souvenir, de transmission, de
pédagogie et d’analyse. Créée dans la
perspective clairement énoncée d’un
devoir de mémoire destiné a perpétuer
le combat — et les valeurs y afférentes -
mené par un certain nombre d’anciens
résistants pendant la Seconde Guerre
mondiale, 'institution transforma
progressivement ses pratiques et, a

un devoir de mémoire pouvant étre
percu — souvent a juste titre - comme
une posture morale surplombante, elle
lui préféra finalement une démarche
qualifiée de travail de mémoire, et que
P’on pourrait résumer comme « une
dialectique féconde entre la mémoire
du passé et la critique du présent?® ».

Le présent article (qui s’articulera en
deux parties, et donc deux numéros

de la revue) est une tentative, si pas
d’état de la question, a tout le moins

de bilan provisoire de notre démarche
mémorielle. En ces temps d’inquiétude
devant 'instabilité croissante du monde,
il nous a paru opportun d’essayer de
redéfinir les contours de notre travail

et de notre action, afin de réaffirmer en
quoi notre approche critique entre passé
et présent peut encore avoir comme sens
en regard des enjeux contemporains.

Il est peu probable que nous en tirions
des enseignements définitifs, mais nous
espérons que le lecteur y trouvera, a
minima, un certain nombre de balises
utiles a la compréhension de notre
parcours et de nos perspectives, et plus
généralement, des enjeux du travail

de mémoire dans une volonté de
compréhension critique du présent.

Aux origines du devoir
de mémoire : le systéme
concentrationnaire

La démarche que I’on qualifiera bien
plus tard de « devoir de mémoire » est
née deés la fin de la Seconde Guerre

mondiale, au sein des différents groupes

et amicales d’anciens déportés dans les
camps nazis. Méme si elle ne portait
pas encore ce nom, I’approche de ces
témoins survivants de la barbarie et de
I’horreur revétait déja tous les aspects
de ce qui serait par la suite qualifié de

«mémoriel ». Exprimé deés 1’origine dans

une série de « serments » (serment de
Mauthausen du 16 mai 1945, serment
de Buchenwald du 19 avril 1945...), le
devoir de « se souvenir » de la violence
subie, des camarades tombés, mais
aussi des idéaux portés prenait corps
autant que la volonté de transmettre la
mémoire des disparus et des combats
menés. Comme le résume I’historien
Olivier Lalieu : « Le mouvement déporté
distingue dés sa création un double
objectif': celui de se souvenir, c’est-a-
dire le culte des morts, et la mémoire,
un champ plus large qui touche a la
fonction du souvenir dans la société*. »

#) ANALYSE

3. Enzo TRAVERSO,
«La singularité d’Auschwitz.
Hypotheses, problemes
et dérives de la recherche
historique », in Catherine Couio
(dir.), Parler des camps, penser
les génocides, Paris, Albin
Michel, 1999, p. 138.

4. Olivier LALIEV,
«Linvention du “devoir de
mémoire” », in Vingtieme siécle,
revue d’histoire, n°69, janvier-
mars 2001, p. 84.

Premier service funébre en I'honneur des morts du camp de concentration de
Buchenwald. Les survivants se font une promesse qui sera plus tard connue sous
le nom de « Serment de Buchenwald », 19 avril 1945. Photo: Donald R. Ornitz, U.S.
Signal Corps, National Archives Washington.




5. Voir Cyril MALLET, « De

la nécessité des amicales.
L’Amicale de Mauthausen au
retour des concentrationnaires »,
Dokumente / Documents,

2015, p.41.

6. Voir https:/
campmauthausen.
org/wp-content/
uploads/2023/01/20221210-
statuts.pdf : datés de 2022, les
statuts actuels « assument en
héritage les termes mémes des
statuts de 1945 ».

1. Olivier LALIEU, op. cit.,
p. 85.

8. Ibid.

9. Régine RoBIN, Lo
mémoire saturée, Paris, Stock,
2003, p. 244.

10.  Olivier LALIEV, art. cit.,
pp- 90-91.

11. Voir Annette WIEVIORKA,
Lére du témoin, Paris, Plon,
1999.

12. Cequi, dans un cas
comme dans ["autre, ne fut

pas exempt d’écueils voire

de pieges. Sur I"évolution, les
difficultés et Iinfinie plasticité du
témoignage, voir Régine ROBIN,
op. cit., pp. 248-271.
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En 1945, bon nombre de rescapés des
camps (résistants, opposants politiques,
Juifs...) s’engagent a endosser une
responsabilité particuliére, celle d’étre
vivants®. Et cette responsabilité se
traduira par une aide apportée aux
anciens déportés ou aux familles

des disparus, la perpétuation de la
mémoire des camarades, assassinés
ou survivants, mais aussi, des le début,
une attention portée a la transmission
de expérience vécue, en particulier
aupres des jeunes générations.

Un simple coup d’ceil aux statuts de
I’Amicale de Mauthausen de Paris suffit
a confirmer cet engagement. Ainsi,
l’association se donne pour buts :

1- d’honorer la mémoire des déportées
et déportés rescapés ou assassinés (...);
2 - d’aider a découvrir et chatier leurs
bourreaux et leurs complices tant en
France qu’a Pétranger; 3 - d’aider les
déportées et déportés et leurs familles
(...); 4 - de participer par son expertise,
notamment par ’accompagnement,

a la formation civique de toutes les
générations et en particulier des jeunes
(...); 5 - de collecter le plus grand
nombre de témoignages des victimes
de la déportation; 6 - de veiller sans
faillir a la conservation des lieux de
mémoire (...); 7 - de réfuter et poursuivre
les auteurs de theses négationnistes;

8 - de dénoncer I’existence de camps

de concentration quels que soient le
pays concerné et la nature affichée

du régime politique en place®.

Cette premiere phase du devoir de
mémoire reposait donc essentiellement
sur la responsabilité des survivants eux-
meémes, vis-a-vis de leurs camarades
assassinés et vis-a-vis du combat mené
quil s’agissait de perpétuer. A leurs
yeux, il était inadmissible d’envisager
qu’ils aient pu survivre quand tant
d’autres avaient succombé, et que cela
ait été en vain. A travers les serments
prononcés, les anciens déportés
«jurent de poursuivre la lutte contre

le fascisme et de préserver les liens de
solidarité noués dans la clandestinité’ ».

Mais au-dela, deux préoccupations
majeures vont particulierement
mobiliser les rescapés : « D’'une part, la
lutte contre la renaissance du nazisme
et plus généralement de ’extréme
droite, disqualifiée apres la défaite du
Troisieme Reich ; d’autre part, une vive
attention portée au respect des Droits de
I’homme et au maintien de la paix®. »

L’avénement de I’ére du témoin

Une deuxieme phase du devoir de
mémoire émergea progressivement dans
les années 1960 et 1970. L’évenement
fondateur de cette évolution fut sans
conteste le proces d’Adolf Eichmann
aJérusalem, en 1961. D’une part, ce
proces marqua le début d’'une approche
mémorielle spécifique au génocide des
Juifs d’Europe pendant la guerre. Comme
Pécrit Régine Robin : « L’émergence

des témoignages fut immédiate apres
la guerre, mais la reconnaissance des
témoins, la 1égitimation des survivants
ne date véritablement que du proces
Eichmann (...)°. » C’est également

vers la fin des années soixante

qu’un activisme mémoriel apparait,
particulierement incarné par les

époux Serge et Beate Klarsfeld, dont les
actions spectaculaires — en particulier
de Beate Klarsfeld — contribuerent a
attirer I’attention sur le sort des Juifs
durant la Seconde Guerre mondiale,
mais aussi sur la permanence au sein
des appareils administratifs étatiques
d’un certain nombre de responsables
directs du génocide, aussi bien en
Allemagne de I’Ouest qu’en France™.

D’autre part, le proces Eichmann
marqua ’avenement de ce qu’Annette
Wieviorka a appelé « I’ére du témoin™ »,
au cours de laquelle apparurent une
démarche de plus en plus systématique
de recueils de récits de déportés
survivants, dans une volonté de mise
en archive des témoignages, mais

aussi une mise au premier plan de ces
témoins dans le cadre d’autres proces
d’anciens bourreaux™. A la dynamique




antifasciste des lendemains de la guerre
vint s’ajouter (voire se substituer), des
les années 1970 et plus particulierement
a partir des années 1980, une forme
d’urgence de conserver les traces des
évenements les plus dramatiques de
cette guerre, en particulier expérience
concentrationnaire, cela dans une
double exigence de justice réparatrice

et de mémoire citoyenne. Avec la

figure du témoin, la responsabilité du
survivant, endossée dés 1945, tend a
évoluer vers une fonction sociale plus
complexe, le « devoir de mémoire »
passant progressivement « de la sphere
des victimes au pouvoir politique et

a la société dans son ensemble® ».

Jusque-la, les récits testimoniaux
répondaient a des nécessités que I’on
pourrait qualifier de « plus étroites ».
Annette Wieviorka identifie a cet égard
trois types de finalité du témoignage.
Le premier type est ce qu’elle appelle
une « interrogation sur ’'Homme », soit
des récits « dont les auteurs se fixent
comme but une interrogation sur la
nature de ’homme mise a nu par le
camp de concentration* », et parmi
lesquels elle cite des ceuvres telles que
Si c’est un homme de Primo Levi, ou
Lespece humaine de Robert Antelme.

Le deuxieme type constitue, toujours
selon les termes de Wieviorka, une

« legon politique », c’est-a-dire une
approche qui « considere que les camps
sont le produit d’un systéeme » et dont
on peut dire que les auteurs avaient
«acquis avant leur déportation a la fois
une certaine maturité et une vision
politique des choses®™ ». Le résistant
David Rousset est cité en exemple de ce
type de récit. Enfin, le troisiéme, qui a
connu le plus de succes dans la premiere
période de I’apres-guerre, est le récit
destiné a un « usage patriotique », qui
voit « dans les camps de concentration
un produit national allemand®® ».

L'« ére du témoin », initiée par le proces
Eichmann et confirmée lors de proces
ultérieursV, est venue bouleverser

le champ de la mémoire, en placant

Appel a la manifestation en France lors du Proces
d’Adolf Eichmann a Jérusalem.

désormais au centre du jeu le récit de

la victime et sa figure désormais ancrée
de « passeur de mémoire » comme
principales sources de la description des
faits et leur validation. Comme 1’écrit
Régine Robin, « le procés autorise enfin
les survivants a trouver une parole
propre, a sortir de leur mutisme ou de
I'utilisation du langage des oppresseurs
pour parler d’eux-mémes. Ils deviennent
les auteurs de leur histoire, ils la disent,
ils ’écrivent, ils se ’'approprient, sans
doute pour la premiere fois'®. » Or le récit
des personnes appelées a témoigner
lors du proces de Jérusalem revét une
forme tres singuliére pour un tribunal :
il s’agit moins de porter I’accusation
contre un prévenu que de raconter une
expérience personnelle. L’historien
Francois Hartog résume parfaitement
cette nouvelle dimension testimoniale :
« Depuis le procés Eichmann, témoins
et victimes, c’est-a-dire les témoins
comme victimes, sont venus en

13. Olivier LALIEU, art.
ct.,p. 94

14. Annette WIEVIORKA,
Déportation et génocide. Entre la
mémoire et I'oubli, Paris, Plon,
coll. « Pluriel », 1992, p. 317.

15. Idem, p. 320.

6. Idem, p. 321. Précisons
que, comme le rappelle trés
justement Annette Wieviorka,
les deux premiers types de récits
n’ont que rarement débouché
vers des succes de diffusion,
ou alors trés tardivement. Si
Cest un homme, le récit de
Primo Levi rédigé des son retour
de déportation et aujourd’hui
absolument incontournable,
est resté confidentiel pendant
de nombreuses années,

I"auteur ayant d’ailleurs
eu toutes les peines du
monde a le faire publier.

17. Dansle monde
francophone, le proces de Klaus
Barbie qui s’ouvre a Lyon en 1987
s’apparente particulierement
quant a ses effets a celui d’Adolf
Eichmann en Israél. Voir Olivier
LALIEY, art. cit., p. 93

18.  Régine ROBIN, 0p.
cit., p. 154.
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pleine lumiere. L’autorité du premier,

le témoin, s’est trouvée renforcée par

la qualité de la seconde, la victime. [...]
Pour la premiére fois, [...] des témoins
étaient appelés a témoigner, non sur
Eichmann qu’ils n’avaient évidemment
jamais vu, mais sur ce que chacun “avait
vécu” [...]. Un témoin devenait d’abord
la voix et le visage d’une victime, d’'un
survivant qu’on écoute, qu’on fait parler,
qu’on enregistre et qu’on filme®. » Et de
la sorte émerge et s’impose une nouvelle
finalité du devoir de mémoire : faire de
I’espace public un vecteur mémoriel°.

La mémoire comme
passage de flambeau

La troisiéme phase que nous pouvons
identifier correspond a la volonté,

face a la progressive et irrémédiable
disparition des porteurs du récit
testimonial, de pérenniser ledit

récit notamment en passant le relais

de sa transmission a de nouveaux
dépositaires. Car, a la crainte de ’oubli
une fois tues les ultimes voix capables de
raconter, venaient s’ajouter, d’une part,
la menace de la contestation des faits
par diverses démarches négationnistes
de plus en plus audacieuses, et d’autre
part la réapparition, au sein des
hémicycles, de représentants issus de
l’extréme droite et se revendiquant,
ouvertement ou non, de la filiation

au fascisme autrefois combattu.

La création de I’association
Les Territoires de la Mémoire reléve de

cette troisiéme phase. Fondée en 1993 par

19.  Francois HARTOG,

«La présence du témoin »,
in L’Homme. Revue francaise
d’anthropologie, 223-224 |
2017, p. 175.

20.  Sonia COMBE, « Les
archives dans les guerres de
mémoire : France, Allemagne,
Russie », in Hermeés, La Revue,
2008/3 n°52, CNRS Editions,
p. 63.

21, Territoires de la
Mémoire, rapport d’activités
2023, p. 10 : consultable sur

https://territoires-memoire.be.

d’anciens déportés politiques et rescapés
du systeme concentrationnaire nazi,
notre structure constitue a l’origine une
réaction au « Dimanche noir » électoral
de novembre 1991, au cours duquel,
pour la premiere fois en Belgique
depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale, des candidats d’extréme
droite furent élus au parlement. L’état
d’esprit qui présida a cette fondation est
régulierement rappelé dans les divers
documents officiels de ’association.

Ainsi, dans le rapport d’activité 2023
qui marquait les 30 ans d’existence des
Territoires de la Mémoire peut-on lire :

« ATissue de la Seconde Guerre
mondiale, nombreux furent celles

et ceux qui déciderent de tout faire
pour que I’horreur des conflits
armés, des massacres de masse ainsi
que des camps de concentration

et d’extermination nazis ne se
reproduise plus jamais. Au début
des années 1990, des partis et des
mouvements d’extréme droite ont a
nouveau fait leur apparition dans des
assemblées élues démocratiquement
tant au nord qu’au sud du pays.

[...] En 1993, a I'occasion de la
Journée internationale des droits
humains, des citoyen-nes et
d’anciens prisonniers politiques

des camps de concentration nazis
poserent les premieres pierres

de notre Centre d’éducation a la
Résistance et a la Citoyenneté?. »

Le tribunal condamne Adolf Eichmann (dans la
cabine vitrée) a la peine de mort, 15 décembre 1961.

La démarche s’inscrivait résolument

dans le sillage de celle initiée par les
premieéres associations du mouvement
déporté apparues des le lendemain de

la guerre (voir supra), avec une priorité
accordée a « ’évocation du souvenir », jugée
indispensable pour « éviter les erreurs
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commises dans le passé » et participer par
I’éducation des plus jeunes a I’édification
«d’une société plus humaine et plus
solidaire? ». Et bien entendu, cette approche
résumeée par I'antienne « Plus jamais ¢a! »
reposait encore en bonne partie sur le
recours au récit des rescapés, notamment
lors de rencontres organisées avec des
groupes de jeunes comme de moins jeunes.

Cependant, le principe de réalité li€ a la
disparition inévitable de ces porteurs de
mémoire, et donc celle également de leur
role social (auto)attribué de rempart contre
le potentiel retour de 'inacceptable, ne
tarda pas a se manifester dans I’esprit des
équipes de notre association. Comment
continuer a transmettre un message de
résistance et de vigilance vis-a-vis de
potentielles résurgences du fascisme une
fois disparues les dernieres incarnations
de cet engagement historique ? Et
concomitamment, ce questionnement en
provoqua un autre, plus embarrassant :
cette fagon de transmettre un passé

Témoignage de Yehiel Dinur Katzetnik, rescapé du
camp d’Auschwitz, lors du procés d’Adolf Eichmann,
7 juin 1961.

par le recours au récit du témoin et a
I'injonction au souvenir était-elle toujours
pertinente — voire appropriée — vis-a-vis
des nouvelles générations et en regard
des enjeux politiques contemporains?

Naviguer entre mémoire
et histoire?

Qui plus est, ces interrogations
intervenaient également dans un contexte
de crispation grandissante entre divers
acteurs relevant, d'une part, de la mémoire,
et d’autre part de I’histoire. L'émergence

du phénomeéne mémoriel dans la sphere
publique, conséquence de « I’ére du
témoin », et la tentation d’assimiler la
position du rescapé a une sorte de « chaire

de vérité » eurent pour effet d’alarmer, a tort

ou araison, une partie de la communauté
scientifique, en particulier les historiens
dits « du temps présent ». Ces derniers
semblaient percevoir I'injonction au
souvenir comme « une invitation adressée
ala mémoire a court-circuiter le travail

de I’histoire? ». Dans un plaidoyer en
faveur d’une réconciliation des uns et

des autres, 'historienne Sonia Combe
avangait surtout la « peur de dépossession
de ’appréhension historique du savant »
comme explication premiére de ’hostilité,
feutrée mais bien réelle, d’'une partie de la
communauté historienne vis-a-vis de la
libération de la parole mémorielle. Ce que
Francois Hartog, auquel Sonia Combe se
réfere également, résume admirablement :

« Le témoin d’aujourd’hui est d’abord
une victime ou le descendant d’'une
victime. Ce statut de victime fonde
son autorité et nourrit ’espece de
crainte révérencieuse qui parfois
P’accompagne. D’oul le risque d’une
confusion entre authenticité et
vérité, ou pire d’une identification de
la seconde a la premiére, alors que
I’écart entre la véracité et la fiabilité
d’une part, la vérité et la preuve de
Pautre devrait étre maintenu®. »

A peu preés a la méme période, un
collectif d’historiens et d’archivistes
langait des débats similaires — mais pas
identiques — en Belgique. Le 25 janvier
2006, une carte blanche était publiée
sur le site Internet du quotidien Le

Soir. Intitulée « Pléthore de mémoire :
quand I’Etat se méle d’histoire... », et
signée par une centaine d’académiques,

ANALYSE

o

22.  Territoires de la
Mémoire, rapport d’activités
2008, p. 4 consultable sur
https:/territoires-memoire.be.

23. Paul RICOEUR, La
mémoire, Ihistoire, I'oubli, op.
cit., p. 106. Il est a noter qu’il
ne s’agit pas la de la position
de Ricoeur qui plaidait, lui, pour
une « mémoire comme matrice
histoire, dans la mesure
ol elle reste la gardienne de
la problématique du rapport
représentatif du présent au
passé » (Idem).

24, Sonia CoMBE,
«Témoins et historiens : pour
une réconciliation », in Jean-
Frangois CHIANTARETTO et Régine
RoBIN (dir.), Témoignage et
écriture de I'histoire : décade de
Cerisy 21-31juillet 2001, Paris,
L'Harmattan, 2003, p. 21.

25. Francois HARTOG,
« Le témoin et Ihistorien », in
Gradhiva : revue d’histoire et
d’archives de I'anthropologie,
n°27,2000, p.14. Il n’est sans
doute pas inutile de souligner,
comme le fait d’ailleurs Sonia
Combe, que I'analyse lucide
de Francois Hartog, comme
la sienne a elle, sont le fait
d’historiens dont les champs
d’expertise (I"Antiquité pour
Hartog, I'Europe de I'Est
pour Combe) les éloignent
considérablement - et les
immunisent, pourrait-on
dire - des enjeux liés a cette
polémique mémorielle. Hartog
et Combe occupent une position
décentrée et agissent davantage
en observateurs extérieurs qu’en
acteurs impliqués.
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26.  Les historiens

francais semblaient davantage
s’émouvoir des (més)usages
médiatiques de la mémoire.
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L’« ére du témoin » est venue bouleverser
le champ de la mémoire, en placant désormais
au centre du jeu le récit de la victime
comme source de la description des faits
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Trois manifestations antifascistes en 1933, 1992 et 2004 et un des symboles
du mouvement antifasciste international. Source : nl.marxisme.be.

chercheurs et chercheuses en Histoire,
archivistes et responsables de centres de
documentation, cette tribune exprimait
une volonté de rappeler la frontiére
existant, dans ’esprit de ses signataires,
entre mémoire et histoire, et cela sur fond
d’inquiétude quant a ’'augmentation des
initiatives politiques de commémoration
des pouvoirs publics, initiatives jugées

a la fois louables et critiquables®.

Le texte commence donc par une
différenciation claire de ce qu’il est
convenu d’entendre par « mémoire » et
« histoire » : « La mémoire ne donne pas
acces a la connaissance, elle mobilise le
passé dans un projet politique ou civique
au présent. L'histoire, elle, revendique

printemps 2026

un statut de scientificité. L’histoire n’est
pas au service du politique, elle n’est pas
émotion. Elle n’accepte aucun dogme et
peut étre dérangeante. Si I’histoire tient
compte de la mémoire, elle ne s’y réduit
certainement pas. » Et si ce n’était pas
suffisamment clair, la tribune poursuivait
en identifiant le catalyseur principal

de sa critique : « Plut6t que le devoir de
mémoire tant invoqué, nous aimerions
voir plus souvent invoquer le devoir
d’histoire et de savoir. » Les signataires
enfongaient ensuite définitivement un
coin vis-a-vis des initiatives pédagogiques
mémorielles, par un sévere rappel a la
réalité : « Gardons-nous [...] de toute
pensée magique croyant transformer

des écoliers en citoyens tolérants et



Cette facon de transmettre un passé par le
recours au récit du témoin était-elle toujours
pertinente vis-a-vis des nouvelles générations et
en regard des enjeux politiques contemporains ?

antiracistes le temps d’un aller-retour
a Auschwitz. Cette démarche, utile

et méritoire, n’a de valeur qu’ancrée
dans un savoir historique qui dépasse
I’émotion née du choc des horreurs?. »

La charge était sévere, mais faisait
indéniablement écho a plusieurs
questionnements en cours au sein de
notre structure. En 1998, I’historien
francais Georges Bensoussan critiquait
également cette croyance dans le pouvoir
du rappel de I'horreur - la Shoah, en
Poccurrence — pour éviter qu’elle se
reproduise, et plaidait vivement pour « un
questionnement politique sur I’avant,

le pendant et 'apres de ce crime? ».

Dans son ouvrage Auschwitz en héritage ?,
utilement sous-titré D’un bon usage de

la mémoire, Bensoussan rappelait avec
justesse qu’« invoquer la “mémoire” ne
constitue pas une digue critique, et le
souvenir, a lui seul, ne protege de rien :
on n’éduque pas contre Auschwitz®. »

Aussi cette charge constitua-t-elle

le socle d’'une réflexion qui aboutit a
l’organisation, par les Territoires de la
Mémoire, d’un colloque pluridisciplinaire
en octobre 2007, au cours duquel des
intervenants relevant de champs aussi
variés que I’histoire, la science politique,
la psychologie, les médias, ’enseignement
et la participation citoyenne furent

invités a apporter leur éclairage propre
sur la question de la transmission de la
mémoire. De cet évenement fut dégagé

la notion de « travail de mémoire », a
entendre comme un outil méthodologique
utile, d’une part, dans I’exploration
critique du passé, c’est-a-dire la mise en
contexte et I'interprétation, par le détour
de I’historiographie, des évenements
tragiques de ’Histoire, et d’autre part,

dans la mise en perspective de ce
passé avec le présent et la valorisation
des enseignements dont cette mise
en perspective se trouve féconde.

Loin de s’opposer au devoir de mémoire,
le travail de mémoire le compléte et
Penrichit. L’enjeu est alors de réconcilier
« deux ambitions de nature différente :
véritative pour I’histoire et de fidélité
pour la mémoire®® ». Si I’horizon premier
de la mémoire (son devoir, in fine) est,
comme le soulignait Ricoeur, de rendre
justice aux victimes et permettre que
leur expérience puisse servir ’humanité,
alors un détour par le travail de mémoire
s’impose. « Le “Souviens-toi” s’en trouve
donc enrichi par ce travail de mémoire®. »

La seconde partie de cet article, a
retrouver dans le numéro 108 de la revue,
explorera les contours et la généalogie

de cette approche dite de « travail de
mémoire », et tAchera, a travers une

série de consensus historiens sur
Phistoire récente, d’extraire plusieurs
exemples de mises en perspective
pouvant servir de points d’appui a

une analyse critique du présent. ©

#) ANALYSE

2. «Pléthore de
mémoire : quand I'Etat se méle
d’histoire... », Carte blanche
d’un collectif d’historiens, Le Soir
du 25 janvier 2006.

28.  Yves TERNON,
« Auschwitz en héritage ? D’un
bon usage de la mémoire »,
recension du livre de Georges
Bensoussan in Revue d’Histoire
de la Shoah, 200411, n°180,
p.453.

29.  Georges BENSOUSSAN,
Auschwitz en héritage? D’un bon
usage de la mémoire, nouvelle
édition revue et largement
augmentée, Paris, Mille et une
nuits, 2003, p. 18.

30.  Frangois DOSSE, « Paul
Ricoeur : un abandon du devoir
de mémoire ? » in Jean-Frangois
CHIANTARETTO et Régine Robin
(dir.), Témoignage et écriture de
I’histoire, op. cit., p.73

31 ldem, p.69.

Le travail de mémoire —< 15 )



!

i, R
- Des politiques
. ;.mémorielles
-~ pour.quels
i effets sur
la'societé?

Entretien avec Sarah Gensburger

Propos recueillis par Gaélle Henrard

Sarah Gensburger est sociologue et politiste, directrice de recherche
CNRS a Sciences Po Paris et ancienne présidente de I’Association
internationale Memory Studies Association. Au croisement

de la sociologie, de la science politique et de I’histoire, elle est
notamment spécialiste de la sociologie de la mémoire et de
I’histoire sociale de la Seconde Guerre mondiale a Paris. Un des
enjeux de ses recherches est de comprendre ce que la mémoire,

et donc la présence du passé, produit en termes d’effets sur la
société contemporaine et les comportements qui s’y déploient.

Dans cet entretien, nous tentons de faire le point sur les
politiques mémorielles en assumant un regard critique.

En effet, depuis plusieurs années, nous assistons a un retour
et une banalisation de politiques autoritaires voire fascisantes,
et au recours grandissant a la violence et a la guerre. Il est

sans doute légitime et nécessaire, dans ces circonstances, de
nous interroger sur les politiques de mémoire qui portent
dans leur principe méme I’idéal du « plus jamais ca! ».

< 16 ) Aide-mémoire #107 — printemps 2026



Peut-on d’abord rappeler ce
que recouvre la notion de
« mémoire collective » ?

Aujourd’hui, le terme de « mémoire
collective » est trées répandu dans la
société, d’une part chez des acteurs
divers (politiques, administrations,
associations, enseignements etc.),

et d’autre part dans la recherche qui
étudie ces différents acteurs (historiens,
sociologues, politistes, didacticiens, etc.).
Le terme de mémoire collective recouvre
ainsi des significations qui varient selon
qui l'utilise. J'utilise pour ma part deux
acceptions principales. D’une part, celle
de celui qui a forgé le terme, le sociologue
francais Maurice Halbwachs (1877-

1945), qui décrit par la la maniere dont
les souvenirs sont créés par la société :
les souvenirs ne sont pas dans notre
cerveau mais naissent de nos interactions
sociales. Suivant cette conception, on ne
se souvient jamais seul et on se souvient
en fonction de sa place dans la société
(rapports de genre, de classes, socio-
économiques, géographiques, etc.).

La mémoire collective n’est donc pas un
récit ou un contenu, mais un processus.

ENTRETIEN

conceptions tres différentes de la société
et des rapports entre les personnes qui
la constituent -, c’est la seconde qui

va populariser le terme de mémoire
collective suivant I'idée qu’on partage plus
ou moins un contenu mémoriel et que la
mise en récit publique du passé traduit
pour partie cette mémoire collective.
Ainsi, une des critiques que quelqu’un
comme l’historienne Lucette Valensi fera
tres tot a cette idée est que souvent les
lieux de mémoire invisibilisent certains
autant qu’ils rendent visibles le passé
d’autres. Elle a notamment suggéré de
faire des entretiens pour entendre ce
que pensaient, vraiment, les gens de ces
« lieux de mémoire » qui figuraient dans
l’ouvrage éponyme. Il est en tout cas clair
qu’en conséquence de ces approches
différentes, on ne va pas travailler la
mémoire avec les mémes outils, les
mémes méthodologies et les mémes
conceptions en sociologie ou en histoire.
Aujourd’hui cependant, sociologues

et historiens travaillent davantage
ensemble et de maniére hybride.

L’approche sociologique de la mémoire
qui m’occupe plus spécifiquement
implique donc qu’au lieu d’unifier la

Le fait méme que ce sont toujours
les jeunes qu’on vise participe de
la construction d’une catégorie
de la population considérée
comme problématique

D’autre part, dans les années 1980 en
France, le sujet de la mémoire devient un
sujet historien avec la grande entreprise
de recherche coordonnée par Pierre Nora
qui s’appelle Les Lieux de Mémoire dont

le but est de refonder I’histoire comme
discipline. La mémoire collective devient,
dans ce cadre, un contenu plutét qu'un
processus. Elle décrit un discours sur

le passé, qui a vocation a étre partagé.

De ces deux dimensions distinctes de la
mémoire collective, I'une sociologique
et l’autre historienne — qui partent de

population comme un tout collectif,

on va s’intéresser aux variables qui
différencient la position des gens entre
eux. On va par exemple s’intéresser a la
manieére dont se percoit le passé selon
le niveau de revenu ou d’éducation, ce
qui a priori releve du bon sens. Notre
rapport au passé sera différent selon
qu’on a des ressources financieres, un
« patrimoine », des biens immobiliers,
en somme selon qu’on peut ou pas
compter sur une certitude économique
et un rapport au temps plus apaisé. Tous
éléments qui permettent, peu ou prou,

Des politiques mémorielles pour quels effets sur la société? —< 17 )



Il faut sortir de I'idée de la transmission

des valeurs et prendre le risque que ¢a ne
soit pas les bonnes valeurs, mais donner
les outils pour penser de maniére critique

1. Le«devoirde

mémoire » (catégorie étudiée
par mon collégue historien
Sébastien Ledoux), trés utilisé
auparavant en France, a

fait I'objet d’une distance
critique. On parle désormais
davantage de travail de mémoire
en France également.
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aux individus et familles de faire un
lien entre hier, aujourd’hui et demain,
et qui va influencer le type de récit du
passé et la valorisation sociale produite.
Ces variables socio-économiques sont
trés peu intégrées dans les études de
mémoire. De méme encore pour le
degré de pratique religieuse, le milieu
urbain ou rural, etc. En revanche, la
variable de genre est depuis quelque
temps mieux prise en compte.

A ces variables dans la construction
méme des souvenirs, s’ajoute une couche
qui est celle des politiques publiques

de la mémoire. La mémoire est en effet
un vecteur de politiques publiques
majeur en termes de citoyenneté, avec
une prétention a 'universalité (ce qui
s’avere compliqué en regard de ce que

je viens d’énoncer). Par exemple, si on
attend du citoyen qu’il participe de la
mémoire collective et de ses instruments
(musées ou monuments, par exemple,
dont la pratique est socialement
stratifiée et inégalement utilisée), on
voit bien qu’on peut entrer dans un
mécanisme d’exclusion de certains. I1
faut étre lucide sur ces contradictions.

« Tous les acteurs concernés
partagent la certitude que le
passé a des “lecons” a nous
donner, que la vérité seule
(la connaissance opposée
a l'oubli) empéchera les
violences de se reproduire,
parce que - leitmotiv bien
connu - un passé qu'on oublie
est condamné a se repéter. »

Ces politiques mémorielles,
comment fonctionnent-
elles et sur quel principe
reposent-elles ?

Par une conjonction de facteurs,

les politiques structurées autour du
terme de mémoire (devoir de mémoire',
travail de mémoire) se sont développées
a partir des années 1980 autour d’une
double idée. La premiére disant que
transmettre une connaissance de faits
passés dont on ne veut pas qu’ils se
répetent va permettre de transmettre
des valeurs, politiques et morales, qui
auraient permis que cela ne se passe
pas. Ainsi par exemple, on va éduquer la
population et notamment les jeunes, a
la Shoah en pensant que cela permettra
de lutter contre le développement de
Pantisémitisme. On voit aujourd’hui
que les choses sont plus complexes. La
seconde idée est de considérer qu’avoir
ces valeurs nous permettra ensuite de
nous opposer, ou simplement de dire
non, a des mesures et dynamiques
sociales qui nous demanderaient par
exemple de discriminer notre voisin.
C’est donc un présupposé en deux
temps : implémenter des valeurs

dans nos tétes, puis penser qu’elles
s’activeront pour empécher certains
comportements. Et c’est ce présupposé
qui constitue le soubassement cognitif et
moral du développement des politiques
mémorielles portées par des acteurs
quiy trouvent un intérét social, mais
aussi économique (comme dans le cas
du tourisme de mémoire par exemple).

Pourtant, les mécanismes ne sont

pas linéaires. Le méme passé peut
conduire a des considérations politico-
morales complétement opposées. Par
exemple, on voit bien aujourd’hui

que le sens qu’on donne a la méme
mémoire de la Shoah dans le cadre du
conflit israélo-palestinien produit des
lectures différentes et des mobilisations
politiques opposées. Et dénoncer les
instrumentalisations ne permet pas
d’expliquer les comportements sociaux.




La question qu’on doit vraiment se poser,
C’est : peut-on vraiment transmettre

des valeurs ? Comment naissent,

se reproduisent et se transmettent-
elles? Cette question est d’autant plus
importante quand on pense « inculquer »
ces valeurs a des jeunes qui ont, par
exemple, tenu des propos racistes ou
antisémites mais qui expriment aussi
les discriminations et violences qu’ils
subissent eux-mémes, qui peuvent étre
compléetement niées et dont ils ont pu
eux-mémes s’étre rendus coupables.

Le cceur du sujet a mon sens est de savoir
si la société est faite d’individus et que
c’est a leur échelle qu’on va pouvoir
changer les choses, ou si elle est faite

de structures, de rapports sociaux et
d’organisation des interactions entre

les individus. En tant que sociologue,

on aura compris que je soutiens la
seconde hypothése, mais les politiques
vont de plus en plus vers la premiére.

On pense et on organise le monde en
voyant tout a ’échelle individuelle.

Dans ce contexte, ¢a n’est pas étonnant
que les politiques de mémoire telles

que je viens de les décrire se soient
développées : elles sont comme 1’écume
de cette logique individuelle de la société
puisque pensée a ce niveau individuel.

En fait cette conviction, ce présupposé
de base, personne n’y croit tout a

fait. Les associations et les acteurs

qui portent ces politiques sur ce
fondement ont en tout cas grandement
conscience que ¢a ne fonctionne pas
tout a fait comme ca. Il faut plutot
comprendre ce présupposé comme
une convention sociale qui permet a
un certain de nombre de personnes
aux points de vue assez différents
d’interagir autour d’un méme objet.
C’est ¢a qui est d’autant plus intéressant
pour moi en tant que sociologue.

ENTRETIEN

Dans ces politiques
mémorielles, 1a place

donnée aux victimes et au
traumatisme reste importante,
meéme si cela tend a changer
au fur et a mesure qu’on se
penche davantage sur la figure
du criminel par exemple.
Qu’en pensez-vous?

Les politiques de mémoire parlent
d’émotion et on pense, tout en se rendant
compte que ¢a n’est pas toujours le

cas, que les émotions des victimes

vont davantage toucher que celles des
criminels. Pour autant, on voit bien

que dans les mouvements d’extréme
droite, les émotions des « bourreaux »
peuvent aussi étre une source d’attrait.
On pense en fait que les émotions des
victimes vont plus parler aux personnes
qui sont visées par ces politiques de
mémoire. Cela rejoint le fait que celles-
ci s’adressent au systéme cognitivo-
émotionnnel de chaque individu. On
part en fait du principe que les individus
doivent étre soignés, un par un. C’est
toute la logique psychologisante du
trauma et de la victime, qui fonctionne
aussi sur des mémoires plus récentes
comme celle des attentats du 13 novembre
2015 en France ou celles du 22 mars 2016
en Belgique. Bien siir, les traumatismes
individuels existent et certains sont
majeurs, mais passer du trauma
individuel au trauma collectif est un saut
tres difficile pour quelqu’un qui émane
des sciences sociales (qu’est-ce qu'un
traumatisme collectif d’ailleurs ?). Par
ailleurs, en faisant cela, on ne travaille
pas a la réduction des inégalités ou a la
transformation de ’éducation, qui sont
pourtant des enjeux incontournables
pour tout qui veut ceuvrer a la lutte
contre les discriminations et la violence.
On ne peut pas avoir des politiques de
mémoire réalistes si on ne travaille pas
a réduire les inégalités sociales. C’est
méme dangereux de ne pas le faire.
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2. Pierre BoucHar, Olivier
KLEIN, Valérie Rosoux, « Limpact
paradoxal des commémorations

de la Grande Guerre », in

Matériaux pour I'histoire de

notre temps, 2016/2 N°121-122,
La commeémoration en pratique :
usages et appropriations du
centenaire de la Premiére Guerre
mondiale, pp. 26-31.
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En outre, ce travail émotionnel ne garantit
en rien le fait qu’on va agir différemment
dans le futur. Certes les émotions vont
toucher, mais les valeurs qu’on en
déduira ne seront pas nécessairement
celles qu’on pense. Par exemple, une
exposition, manifestement tres chargée
émotionnellement, a eu lieu en Belgique
sur le centenaire de la Premiére Guerre
mondiale, trés centrée sur les victimes
civiles?. Une étude qui cherchait a
mesurer le degré de pacifisme des
visiteurs avant la visite puis a I'issue

de celle-ci, constatait que le niveau de
pacifisme était moins élevé a la sortie qu’a
I’entrée. Dans le méme ordre d’idées, on a
des données statistiques tres précises qui
montrent que des gens peuvent adhérer

a des stéréotypes de racisme a I’égard des
personnes noires mais trouver que c’est
trés important de parler de la mémoire de
I’esclavage (et inversement). On identifie
certes un probleme dans le passé mais

on est aveugle a nos représentations et

a ce qui agit en nous dans le présent.

« [l nexiste pas de
corrélation directe entre
politiques de mémoire et
attitudes de tolérance. »

Venons-en donc a la
question des effets : quels
sont-ils et aupres de quel
type de publics? Fait-on
parfois pire que mieux?

Le premier probléme quant a ces
politiques et aux effets attendus est
méthodologique : c’est tres difficile

a mesurer. On peut évaluer tel ou

tel dispositif, une exposition par
exemple, mais ce sont des évaluations
trés ponctuelles. Ensuite, ces travaux
montrent que les effets existent mais
qu’ils sont variables. En termes de
connaissance, il est avéré qu’on a appris
quelque chose, ce qui est toujours une
bonne chose. En termes de valeurs, sur
le moment il peut par contre y avoir des

effets assez surprenants et imprévisibles.
Et puis, en termes de temporalité, quand
il y a un effet qui va dans le sens qu’on
souhaite, celui-ci s’estompe dans le
temps. Ces effets sont aussi différenciés
socialement. Par exemple, si vous étes
déja convaincu par des idées d’extréme
droite ou que vous étes masculiniste,

et que vous vous retrouvez dans un
processus de transmission de valeurs
disons « progressistes », cela va avoir
tendance a renforcer vos convictions.

On pourrait donc dire que ces dispositifs
ne sont pas de bons outils pour des
personnes déja engagées socialement

et politiquement : on ne fait pas
facilement changer les gens d’avis par

la transmission s’ils sont déja dans des
positions assez dures, au contraire.
Quand on est socialisé et potentiellement
valorisé dans des réseaux, des relations,
parfois des amitiés, un tel changement
de valeurs signifierait s’affranchir de ce
contexte social et affectif et tout remettre
en cause dans ces interactions, ce qui
est tres difficile (et rarement désiré), et
ne passera certainement pas par des
dispositifs de type mémoriel ou citoyen.
D’ou 'intérét d’une lecture sociologique
de ces mécanismes. Cela doit nous
inviter a penser les cibles a privilégier
pour quels dispositifs, et inversement.
Par exemple, pour certains types de
publics assez peu politisés par rapport

a ces questions, cela va avoir un effet
positif en montrant leur importance.

1l est aussi fondamental de se questionner
sur les rapports dissymétriques qu’on

va installer avec les personnes visées :
un dispositif scolaire avec des personnes
exclues ou défavorisées ne sera peut-étre
pas adéquat pour porter une idée ou un
projet auquel on veut les faire adhérer.
Les jeunes par exemple qui participent

a ces dispositifs doivent y trouver une
valorisation sociale si’on veut qu’elle
marche un tant soit peu. On risque sinon
d’amplifier un sentiment d’exclusion

et on crée parfois un rejet des valeurs
promues. Il faut aussi veiller a ce que

le dispositif lui-méme soit conforme

aux valeurs qu’il prétend transmettre.




Il arrive par exemple qu’on fasse venir
des classes de milieux dits défavorisés
en partant du principe que les jeunes en
question n’ont pas les valeurs qu’on veut
leur transmettre. Le fait méme que ce
sont toujours les jeunes, et jamais les plus
agés, qu’on vise est déja questionnant

et participe de la construction d’une
catégorie de la population « les jeunes »
considérée comme problématique, du
moins plus que les autres « les vieux ».

C’est pour cela, a mon sens, qu’il faut
sortir de I'idée de la transmission des
valeurs et prendre le risque ¢a ne soit pas
les bonnes valeurs, c’est-a-dire laisser les
personnes libres de leur interprétation,
mais leur donner les outils pour sortir

de la seule émotion et pour penser de
maniére critique. Il s’agit donc de faire
en sorte que les jeunes, si on reste sur ce
groupe, soient acteurs de la construction
du passé et de la maniére dont il nous

est transmis a travers le temps, avec une
approche critique. C’est-a-dire qu’ils
doivent pouvoir travailler sur le sens
méme, et donc les valeurs, qu’on va
attribuer a des événements du passé,
méme si ¢a nous heurte ou qu’on n’est
pas d’accord. D’ailleurs, est-il souhaitable
démocratiquement qu’on le leur impose ?
Et dire cela va avec la réaffirmation

que le racisme ou I’'antisémitisme sont
illégaux, et c’est le travail de la Justice.

A QUOI SERVENT
LES POLITIQUES

DE MEMOIRE ?

ENTRETIEN

A propos de la justice, dans
votre livre co-écrit avec
Sandrine Lefranc, A quoi
servent les politiques de
mémoire ?°, vous rappelez que
les crimes sont d’autant plus
rappelés dans des dispositifs
mémoriels consensuels
(vantant la réconciliation

et escamotant le conflit)

que nos gouvernements
contemporains punissent
assez peu les auteurs

des crimes. Pouvez-

vous nous expliquer cet
apparent paradoxe?

D’abord I'intérét des politiques de mémoire,
c’est qu’étant principalement symboliques,
elles n’ont globalement pas un cofit
majeur, contrairement a un dispositif de
justice débouchant potentiellement sur
des compensations financiéres. Ensuite,
quand il y a des demandes de justice sur
des faits passés (et il y en a beaucoup, par
exemple la question des Harkis en France
a récemment été étudiée par Alice Baudy),
une des réponses qui est souvent formulée
est de faire une exposition mémorielle,

un monument, etc. Ce vocabulaire de la
mémoire a parfois pour conséquence de
déplacer les demandes de justice. Pour

les parties les plus favorisées du point de
vue socio-économique qui demandent
principalement une légitimité dans un
espace social, cela peut fonctionner et
donner satisfaction. Mais ¢a n’est pas vrai
pour une autre partie plus défavorisée

qui se trouve par ailleurs exclue de ces
dispositifs. Le langage de la mémoire peut
aussi étre un langage de contournement
d’un certain nombre de questions de
justice, notamment économiques. La
mémoire et la réparation ne vont pas
nécessairement dans la méme direction,

il peut y avoir une tension entre les deux. 3. Sarah GENSBURGE,
Sandrine LEFRANC, 4 quoi servent
les politiques de mémoire?, éd.

Presses de Sciences Po, 2017.
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Sarah Gensburger
« Sandrine Lefranc

Vous invitez a « inventer et sortir des sentiers battus » pour
s’emparer de la mémaoire collective : quelle serait une politique
mémorielle réaliste qui tienne et qui « marche », selon vous ?

Ce qui me semble intéressant tres
clairement ce sont tous ces dispositifs
d’histoire publique critique qui sont au
croisement d’associations, de pédagogues
et de politiques. C’est important que

¢a soit coconstruit des le départ. Par
exemple, pour l’histoire et la mémoire
de la Shoah, il existe un dispositif qui
s’appelle « Parler vivant » qui forme

des enseignants pendant un an a gérer
des projets pédagogiques avec leurs
éleves et dont le but est de chercher

a proximité de I’établissement des
trajectoires de persécutions de Juifs ou
de Roms au sein de ces espaces. Il s’agit
de mener une recherche d’archives et
de témoignages, de réaliser un travail
critique de croisement des sources et de
raconter ces histoires, collectivement,
en tant que classe, a travers des podcasts
ol on entend la voix des éleves qui
racontent aussi bien I’histoire que le
dispositif de recherche lui-méme. On

a donc une strate émotionnelle mais

aussi une strate plus épistémologique.
C’est une démarche d’éducation critique
dont les affects ne sont pas absents mais
desquels on n’attend rien de préconc¢u
chez les éleves. Le deuxieme projet,

assez connu en France est le projet

« Convoi 77 » qui propose a des classes de
mener une recherche a partir d’archives
pour écrire des biographies de déportés
du convoi 77. L’idée est que les éleves
«adoptent » un ou plusieurs déportés, en
cherchant souvent des éléments dans les
biographies qui permettent aux éleves de
s’identifier (un lycée artistique va essayer
de raconter le parcours d’un déporté qui
avait un métier artistique). Les valeurs

1a aussi sont bien présentes mais elles ne
sont pas prescrites d’avance. La place est
laissée a I’expression des éléves, y compris
dans leur désintérét potentiel au départ
mais sans moralisation. Dans ces projets,
qui ne peuvent étre pensés « hors-sol »,
P’aspect mémoriel n’est pas le point de
départ mais le possible point d’arrivée. ©
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1. Pour un développement
plus long, voir Valérie Rosoux,
«Peace Processes as a Double

Promise: The Risk of linking
memory and hope in times
of distrust », in International
Negotiation, 2025, 30, n2,
pp.354-374.

Apres-guerre

Travailler sur la mémoire et I'espoir

Valérie Rosoux *

Peut-on travailler a la fois sur la mémoire et sur ’espoir ? Cette
question se révele particulierement cruciale au vu du désordre
mondial dans lequel nous vivons. Les cycles de violence se
succedent en effet comme s’ils étaient irréversibles. Que ce
soit en Ukraine, dans le Haut-Karabakh ou a Gaza, au Soudan,
en République démocratique du Congo ou en Iran, tous
signent I’échec des initiatives de résolution de conflit. En une
génération, la méfiance s’est accrue, 'empathie a disparu,

et chaque événement renforce la liste des traumatismes
historiques et des griefs passés. Face a ce constat, les acteurs
engagés dans les initiatives en faveur de la paix semblent
impuissants, sinon désillusionnés. L’indifférence et I’inaction
sont toutefois de sombres tentations. Que faire, dés lors ?*

* Professeure a ['Université
Catholique de Louvain, Directrice
de recherches du Fonds de la
recherche scientifique (FNRS).
Titulaire d’une licence en
philosophie et d’un doctorat

en relations internationales,
Valérie Rosoux est une spécialiste
européenne de la réconciliation
post-conflit, et l'auteure de
plusieurs ouvrages et articles
consacrés aux contextes d apres-
guerre et aux usages de la mémoire
dans les relations internationales.




Introduction

La guerre transforme tous les territoires
en foréts arides en proie au feu.

Elle déchaine des flammes dans toutes
les directions. A ce stade, la question
n’est plus de savoir comment médiateurs
et négociateurs pourraient éteindre ces
incendies tels des deus ex machina, mais
comment ils peuvent tenter d’apprivoiser
les flammes. A cet égard, quelle
responsabilité est assumée par les parties
ala table des négociations ? Celles-ci se
sentent-elles redevables aux générations
passées, présentes et/ou futures ?

Ces parties se concentrent-elles sur les
urgences du présent (déja bien exigeant)
ou peuvent-elles envisager les processus
de paix comme des occasions de
formuler une double promesse a ’égard
des générations passées et futures ?

Cette étude présente une typologie
fondée sur quatre scénarios temporels.
Le premier correspond a un « présent
étriqué », concentré de maniere exclusive
sur les enjeux immédiats du conflit. Les
parties agissent en quelque sorte hic et
nunc (ici et maintenant), comme si elles
étaient relativement détachées du passé
et de ’avenir. Le deuxieme scénario
caractérise un présent « ancré dans le
passé ». Les parties se penchent, dans
ce cas, sur les griefs historiques et les
revendications de réparation qui y sont
liées. A l'inverse, un troisiéme scénario
conduit a une forme de « tabula rasa ».
Plutot que d’aborder les revendications
liées aux violences passées, les parties

négocient en priorité les questions a venir.

Le dernier scénario combine travail de
mémoire et projection vers l’avenir. Cette
combinaison peut sembler paradoxale
a premiere vue. Les psychologues
cognitifs ont pourtant montré qu’au
niveau individuel, se remémorer le
passé et songer au futur activent des
structures cérébrales similaires. Ce lien
étroit entre mémoire collective et
projection collective dans le futur est
confirmé par plusieurs études récentes.

ANALYSE

>

absence de
références a l'avenir

Références a 'avenir

Références au passé Présent dilaté Présent ancré

Absence de
références au passé

Présent projeté Présent étriqué

Tableau 1: combinaisons temporelles

Hic et nunc : un présent étriqué

Dans la plupart des processus de paix,

les belligérants se concentrent sur des
questions techniques et tres précises,
sans faire référence au passé ou a I'avenir.
Ainsi, les médiateurs impliqués dans les
négociations entre Kiev et Moscou, ou
entre le gouvernement israélien et les
représentants du Hamas, se penchent en
général sur des sujets tels que ’échange
de prisonniers de guerre ou de dépouilles,
les cessez-le-feu temporaires ou les
corridors humanitaires. Ces négociations
sont menées de maniere pragmatique.
Depuis 2024, pour ne prendre qu'un
exemple, les représentants officiels
ukrainiens et russes ont annoncé plusieurs
échanges de prisonniers de guerre.

Dans de telles circonstances, les références
explicites a hier ou a demain n’ont guére
de sens. Les parties sont engagées dans

un jeu stratégique qui n’implique ni
travail de mémoire, ni projection vers
Pavenir. Elles représentent les générations
présentes et congoivent la négociation
comme un jeu a somme nulle au vu

de l'intensité du conflit. Ce processus
fondamentalement compétitif ne favorise
pas la transformation des relations entre
ennemis, celle-ci n’étant de toute facon pas
alordre du jour. Chaque partie cherche

a maximiser ses gains. Le présent est
étriqué, comprimé a force de se resserrer
sur les seules préoccupations du moment.

Présent

] Futur
étriqué

Passé

Schéma 1: négociateurs concentrés
sur un présent comprimé
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Réparation : un présent ancré dans le passé

Dans le premier scénario, les questions

liées au passé sont loin d’étre prioritaires.

Elles sont comme figées et peuvent le
rester pendant des années, voire des
décennies. Elles pésent néanmoins
indéniablement sur les processus de
négociation et de rapprochement.
Lorsque le poids du passé devient trop
lourd, les parties sont sommeées de ne
plus faire « comme si ». L’exemple des
réparations allemandes a ’égard des
Juifs apres la Seconde Guerre mondiale
est révélateur a cet égard. Au-dela de sa
dimension morale, le traité de réparation
de 1952 entre Israél et ’Allemagne de
I’Ouest révele une dimension stratégique
majeure pour la République fédérale
d’Allemagne : sa réhabilitation sur la
scéne internationale. Le retour dans

la « famille des nations » exigeait une
reconnaissance sans équivoque des
crimes commis au nom du peuple
allemand et un engagement concret en

matiere de réparation. L’irréversibilité des
atrocités de masse rend toute tentative de

compensation intégrale des souffrances
des victimes impossible. Cependant,

P’accord a permis des paiements aux
victimes juives présentes dans la diaspora
et le nouvel Etat d’Israél. La somme que
P’Allemagne accepte alors de verser n’est
pas fixée selon des critéres moraux.

Elle est le résultat d’un processus de
négociation basé sur une combinaison

de critéres politiques et juridiques.

Dans un tel scénario, les textes des
accords mentionnent souvent la volonté
de réparer et de restaurer la dignité de
ceux qui ont été affectés par les violences
du passé. La 1égitimité de cet objectif ne
saurait étre remise en question. Tous les
cas démontrent que cette question des
réparations constitue I'un des obstacles
les plus difficiles a surmonter dans

tout processus de rapprochement.

Présent ancré

2 Futur
dans le passé

Schéma 2 : négociateurs concentrés sur le passé

Tabula rasa : un présent projeté dans le futur

Chercheurs et praticiens dépeignent
souvent les risques liés a la tyrannie
du passé sur I'imagination. Certains
recommandent donc aux parties de ne
pas se demander de maniere stérile
qui avait raison ou tort dans le passé,
mais de s’accorder sur ce qu’elles
peuvent envisager ensemble pour

le futur. Dans une telle perspective,
P’objectif du processus de paix n’est
pas de s’appesantir sur les réalités
historiques, mais d’imaginer les
conditions politiques d’une paix durable.

En Irlande du Nord, le sénateur George
Mitchell, principal artisan de ’Accord
du Vendredi saint, partageait cette
conviction. Pour lui, les parties ne
pouvaient s’accrocher aux mythes du
passé, mais devaient affronter la réalité

du futur, ce qui, reconnait-il, exige de la
force, du courage et une vision. L’accord
signé en 1998 par les gouvernements
britannique et irlandais ainsi que par
quatre partis politiques a aboli les
controles frontaliers entre 'Irlande

du Nord et la République d’Irlande,
facilité le désarmement, et créé une
nouvelle structure de gouvernance.
Certains aspects de ’Accord du Vendredi
saint sont incontestablement liés aux

« Troubles » qui ont duré environ 30
ans, comme par exemple la question
des prisonniers de chaque c6té, mais

il ne s’agissait pas d’une approche
globale consacrée a ’héritage des
violences passées. Ainsi, la question des
disparus ou du jugement des criminels
n’étaient pas a I’ordre du jour. Lorsque
la notion de justice est mentionnée




dans I’accord, elle ne se réfere pas aux
événements passés, mais au systéme
de justice pénale a mettre en place.

La méfiance entre les parties persiste
malgré la signature de I’accord.
Cependant, le choix de se tourner
résolument vers ’avenir a contribué

a une forte réduction de la violence.
L’espoir mis en avant a la fin de ce
processus tumultueux a été résumé
dans le poeme « Plus jamais », inscrit
au centre d’une fresque murale : « Plus
jamais se réveiller chaque heure, en
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espérant que nos enfants rentrent chez
eux. Plus jamais de personnes mutilées
ou blessées, qui ont souffert seules. (...)
Plus jamais de haine chez nos enfants ».
Cette mise en avant d’un avenir meilleur
pour les générations futures a sans aucun
doute contribué a sortir de 'impasse.

Présent projeté

Passé
dans le futur

Schéma 3: négociateurs concentrés sur le futur

Double promesse : un présent dilaté

A plus ou moins long terme, le choix

de ne pas se laisser submerger par le
passé peut conduire a une fuite en
avant quelque peu naive au vu du passif
historique qui pese de part et d’autre de
la table des négociations. A un moment
ou un autre, les demandes de justice et
de réparation troublent inévitablement
le dialogue amorcé au sujet d’un avenir
commun. Ces revendications peuvent
certes étre reportées, pour de bonnes
ou de mauvaises raisons, mais elles ne

En janvier 1963, le président francais
Charles de Gaulle et le chancelier
allemand Konrad Adenauer signent le
Traité de IElysée. Ce Traité d’amitié

est souvent présenté comme une
charniere ayant transformé des ennemis
héréditaires en partenaires. Bien qu’il
ne constitue pas le moment fondateur de
la réconciliation franco-allemande, il a
assurément cristallisé le rapprochement
et continue de structurer les liens entre
Paris et Berlin. Malgré les frictions

Le travail de mémoire ne repose
pas sur une forme de culpabilité
collective mais sur 'assomption
d’une responsabilité historique

disparaissent jamais compléetement.
Comment, dans de telles conditions,
combiner travail de mémoire, vision a
long terme et objectifs immédiats ?

Cette question implique une dilatation
du présent, qui n’est plus détaché ni du
passé ni du futur. En termes de loyauté,
les parties cherchent a ne pas considérer
exclusivement les vivants, mais aussi les
disparus et les générations futures. C’est
cette loyauté multiple qui fut choisie

par les dirigeants francais et allemands
lorsqu’ils déciderent de de se réconcilier.

réguliéres entre les gouvernements,

les engagements pris en 1963 n’ont
jamais été abandonnés. Le Traité de
’Elysée a établi un lien audacieux entre
consultations officielles régulieres et
interactions au niveau des sociétés civiles.

Les mécanismes institutionnels mis en
place par le Traité ont créé une structure
de dialogue permanent a travers des
réunions biannuelles des chefs d’Etat,
des consultations entre ministres, ainsi
que des conseils conjoints dans tous

les domaines. L’intention initiale était
d’imaginer une autre forme d’interaction

Apres-guerre —<z1 )
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en suscitant un dialogue régulier pour
faire émerger petit a petit un terrain
d’entente. L’objectif était donc de
promouvoir une compréhension mutuelle
entre représentants officiels, mais aussi
d’influencer les nouvelles générations

de fonctionnaires francais et allemands.
Les négociations ont également abouti a
la création de I'Office Franco-Allemand
pour la Jeunesse (OFAJ), chargé de
dynamiser les échanges de jeunes, les
conférences et ’enseignement réciproque
des langues. A ce jour, "OFA] a permis a
pres de dix millions de jeunes francais

et allemands de se rencontrer dans le
cadre de 382 000 programmes. Plus

de 60 ans plus tard, les consultations
officielles se poursuivent et pres de 75 %
des populations francaise et allemande
vivent dans des villes jumelées.

Quels sont les principaux facteurs qui
expliquent une telle transformation des
relations ? A premiére vue, le texte du
Traité de Elysée est principalement
tourné vers I’avenir. Son objectif
explicite est de créer des institutions

solides et durables. Pourtant, le texte
évoque bien trois temporalités : le passé
(« Convaincus que la réconciliation
entre les peuples allemand et francais,
mettant fin 4 une rivalité séculaire,
constitue un événement historique
transformant profondément les
relations entre les deux peuples »), le
présent (« Conscients de la solidarité
qui unit les deux peuples tant du point
de vue de leur sécurité que de leur
développement économique et culturel »)
et ’avenir (« Notant notamment que

les jeunes ont pris conscience de

cette solidarité et sont appelés a jouer
un role décisif dans la consolidation

de ’amitié franco-allemande »).

Passé Présent dilaté Futur

Schéma 4 : négociateurs concentrés
sur le passé, le présent et le futur

Il est tentant de mettre en exergue
une approche qui serait fondée sur
la complémentarité du travail de
mémoire et du « travail d’espoir »

*

Le cas franco-allemand rappelle qu’apres
une guerre, le travail de mémoire ne
repose pas sur une forme de culpabilité
collective mais sur I’assomption d’une
responsabilité historique. Le but est
d’ouvrir progressivement les yeux sur les
promesses non tenues du passé, c’est-
a-dire les promesses faites aux victimes
et jamais respectées, afin d’imaginer
comment ces promesses auraient pu étre
tenues et comment le groupe aurait pu
agir. Ce cas ne constitue pourtant pas un
modele qui puisse étre automatiquement
transposable a d’autres contextes. Il

est certes tentant de mettre en exergue

*

une approche qui serait fondée sur la
complémentarité du travail de mémoire
et du « travail d’espoir ». L’espoir est
toutefois fondamentalement ambivalent.
Il n’est en soi ni positif ni négatif. Il

peut certes consolider une attitude

de résilience, mais peut également se
révéler trompeur ou méme contre-
productif. En période de détresse et de
guerre, comment des tiers pourraient-

ils naivement encourager les parties
opprimées a garder espoir ? L’espoir ne se
décrete pas, surtout lorsque les parties au
conflit sont dévastées par la violence. Il ne
peut faire 'objet d’aucun impératif. ©
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Défendre la mémoire
du judéocide

Sanctuarisation d’une
mémoire et raison d’Etat?

Par Juliette Renard *

« Les discours de la mémoire forment une immense cacophonie,
pleine de bruit, de clameurs et de controverses. Ot que I'on se
tourne, un passé commemoré ou hai, célébré ou occulté, raconte,
transforme, voire inventé, est saisi dans les mailles du présent et
partout on taille sur mesure dans le souvenir et 'amnésie. »

Comprendre I’inaction

Dans un contexte politique global

de polarisation croissante et
d’appauvrissement du débat public?,
l’attaque meurtriere du Hamas perpétrée
le 7 octobre 2023 a I’encontre de civils
israéliens et les actes de génocide
commis a I’encontre des palestiniens

a Gaza par ’Etat israélien, a partir et
depuis le 8 octobre 2023, ne font pas
exception dans la cristallisation au sein
de Popinion publique de « camps »
pro/contre. Si, pourtant, la question du
génocide en cours ne devrait pas en étre
une, au regard du droit international

et tout simplement de notre capacité
d’empathie entre étres humains, force

Régine Robin’

est de constater que, tant au sein de
Popinion publique, que parmi les
responsables politiques, la qualification
des actes commis par I'Etat israélien et
des effets de ceux-ci sur la population
palestinienne et gazaouie semble pour le
moins difficile. Nombreux sont réticents
al’idée de nommer la réalité matérielle
qui se déroule pourtant en live stream sur
nos écrans... Les voix dissidentes sont
rapidement qualifiées d’antisémites et
clouées au pilori de 'opinion publique,
au sein de laquelle la majorité semble
considérer la « riposte » comme
raisonnée et raisonnable vu la « menace
existentielle » pesant sur Israél, reprenant
ainsi a leur compte les arguments
avancés par le gouvernement israélien’.

* L'auteure est titulaire d’un doctorat en sciences politiques et
sociales. Son intérét porte sur I'étude des conflits, la défense de
I’égalité femme-homme et du respect des droits humains.
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Deés novembre 2023, plusieurs

B . . Homme face aux oliveraies fertiles de Gaza,
Etats et organlsatlons non

New York, Underwood & Underwood, vers 1911.

gouvernementales palestiniennes
ont déféré a la Cour Pénale
Internationale la situation en
cours a Gaza et en Palestine,

« évoquant de nombreux

crimes de guerre, crimes

contre ’humanité et crimes de
génocide ». [...] « Les juges de la
Cour ont conclu qu’il existe des
motifs raisonnables de croire
que Benjamin Netanyahu et
Yoav Gallant sont responsables
de crimes de guerre et de crimes
contre ’humanité commis dans
la bande de Gaza depuis au
moins le 8 octobre 2023; il s’agit
notamment des conditions de
famine imposée aux civils, des
attaques intentionnelles contre
la population civile, de meurtres
et de persécution. Les juges ont
aussi déterminé qu’il existe des
motifs raisonnables de croire que
Mohammed Deif, commandant
de la branche armée du Hamas,
est responsable de crimes de
guerre et de crimes contre
P’humanité commis en Israél et a
Gaza depuis au moins le 7 octobre
2023; il s’agit notamment d’actes
d’extermination, de meurtres

et de prises d’otages*. »

Les mois passant, le nombre de victimes
des attaques illégales (ainsi que des
bombardements systématiques et

non discriminés par I'Etat israélien

des infrastructures hospitaliéres, des
zones résidentielles et des camps ou

les civils gazaouis et palestiniens se
réfugient, sans compter le blocus de I’aide
humanitaire, etc.)’ n’a fait qu’augmenter.
La réalité de ce génocide étant de plus

en plus documentée, il s’agit de chercher
a comprendre 'inaction (voire la
complicité, marquée notamment par la
répression violente des manifestations en
soutien a la cause palestinienne) des Etats
européens et des Etats-Unis vis-a-vis

d’un Etat israélien, se rendant coupable
de génocide a ’encontre de la population
palestinienne a Gaza au vu et au su de
tous et toutes. Comment expliquer ce
soutien occidental indéfectible (bien que
pas unanime®) ? Au-dela des intéréts
économiques et géopolitiques, quelles
sont les raisons politiques (s’il y en a) qui
menent notamment 'Union européenne,
entité autoproclamée garante des droits
humains, a fermer les yeux sur ce drame ?

L’hypothese de départ de ce texte
donnait une place prépondérante au
role de la rencontre entre d’une part,
'instrumentalisation par I’Etat d’Israél

Défendre la mémoire du judéocide —( 31 )
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Pique-nique des moissonneurs, American Colony (Jerusalem), vers 1900-1920.

de la mémoire du génocide des juifs,
mené entre 1939 et 1945 par le régime
nazi, et d’autre part, le sentiment de
culpabilité occidental (et spécifiquement
européen) vis-a-vis de celui-ci. A Pappui
de nombreux travaux scientifiques
reconnus, une autre dimension a
également alimenté cette analyse : celle
des dynamiques coloniales a 'oeuvre

en Palestine et en Israél-Palestine. La
conjonction de ces éléments permet,
dans une certaine mesure, d’expliquer
I’absence de réaction politique majeure
face au génocide des Palestiniens

et Gazaouis par I'Etat d’Israél.

Instrumentalisation de la
mémoire comme raison d’Etat

Sur l'instrumentalisation de la mémoire
du génocide des juifs par Israél, notons
tout d’abord I’évolution de la nature

du discours sur le génocide nazi ainsi
que I’évolution de son role dans le

« conflit israélo-palestinien »”. En 1945,

la reconnaissance de la particularité du
génocide des Juifs dans le génocide nazi
reste marginale : « les déportés raciaux
pésent moins lourd, dans les consciences,
que les déportés politiques communistes,
socialistes et autres antifascistes,

envoyés en Allemagne des 1933, dans des
camps de concentration®. » Par ailleurs,
Pantisémitisme n’ayant pas disparu en
Europe (comme l’illustrent les Pogroms
en Pologne et en Union soviétique),

«les rescapés juifs n’insistaient guere
non plus sur leur judaité, sachant

qu’il n’était pas dans I’air du temps

de s’appesantir sur la singularité de

leur persécution® ». Toutefois, dés

les années 1950, « une politique de
mémorisation officielle » du génocide est
mise en place par Israél. Avec le Proces
Eichmann (1961-1962), la récupération
politique des faits historiques
s’accentue', tandis que la nature
spécifique du génocide des juifs apparait
plus largement dans ’opinion publique®.

Cette mobilisation politique de la
mémoire de la Shoah par I’Etat

d’Israél opere tant au niveau de la
construction de son identité interne

que vis-a-vis de ’extérieur>. Comme

le résume ’historienne Idith Zertal :

« A travers Auschwitz — qui est devenu

la principale référence d’Israél face a

un monde systématiquement défini
comme antisémite et hostile —, Israél se
dote d’une aura de sacralité, celle de la
victime ultime, et s’avere imperméable
ala critique et au dialogue rationnel

avec le reste de la communauté des
nations®. » Par la suite, « avec I’arrivée
au pouvoir en Israél de la droite et des
ultra-orthodoxes en 1977, ce recours au
judéocide comme argument politique
devient systématique. Comparée a la
Shoah, aucune atrocité ne compte plus* ».
Ce phénomene s’integre dans le projet
sioniste au cceur de la construction de
’Etat israélien. « La construction d’un
Etat israélien ultra-militarisé est alors
un acte de « rédemption » face a la
destruction de I’holocauste®. » Ce faisant,
Israél se constitue en « mere-patrie »,
seule protectrice de la population juive
face a une menace existentielle, dont
Pexistence est réguliéerement ravivée par
la mobilisation continue de la mémoire de
la Shoah. Ce récit, constitutif de sa raison
d’Etat, est appris et continuellement
rappelé a sa population (localement ou
dans la diaspora). Par conséquent, « cela
signifie que lorsque la patrie est la cible
d’attaques violentes, comme ce fut le cas
le 7 octobre, tout le traumatisme - ancré
par ces films, ces musées, ces mémoires




et ces récits d’horreur - resurgit avec force
et la menace semble existentielle. S’il est
vrai que ’Holocauste peut revenir a tout
moment, et qu’Israél est la seule garantie
contre cela, “cela crée une sorte d’alibi
pour tout ce qu’Israél veut faire” ».

Culpabilité occidentale
et « judéophilie »

Sur le sentiment de culpabilité occidental,
il faut dire que I’antisémitisme étant
une caractéristique de I’habitus culturel
européen, le judéocide fut perpétré en
Europe « avec la complicité active ou
lindifférence de la plus grande partie
de ses Etats” ». Par ailleurs, il faut noter
le lien étroit entre Paugmentation

de Pantisémitisme en Europe a la fin

du x1x° siecle (illustré notamment

par ’Affaire Dreyfus en France) et la
naissance du projet sioniste qui traduit
I’idée selon laquelle les « juifs persécutés
par les Européens ne trouveront la paix
qu’en s’installant dans un territoire :

ils se voient alors comme les réfugiés
sur une terre promise’® ». Rappelons
donc que « le paroxysme antisémite du
nazisme n’aurait pu advenir sans ces
siecles de tradition antijuive' ». Dés lors,
depuis le « moment Eichmann? », « le
judéocide que tout le monde s’accorde
désormais a appeler la Shoah? [...] a

pris progressivement une place centrale
dans les mémoires collectives et les
narrations publiques occidentales. Cette
omniprésence faisant suite au silence a
remplacé en Occident ’'antisémitisme
par une “judéophilie” officielle qui

dicte en partie aux dirigeants leur
politique?? ». Selon Sophie Bessis, cette
«judéophilie » constitue alors le miroir
de ’antisémitisme occidental®. Elle
expose alors comment I’Occident, et plus
particulierement I’Europe, a I'issue de

la Seconde Guerre mondiale, se trouve

a agir de maniere a se « racheter »
moralement et ainsi, a pouvoir réaffirmer
la supériorité morale dont elle s’estime
« seule énonciatrice et dépositaire ».
Deux stratégies ont alors été mises en
place progressivement : la premiere fut
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la facilitation de la naissance de ’Etat
d’Israél et ensuite, « la défense quasi
inconditionnellement de sa politique
expansionniste jusqu’a cautionner sans
états d’ame la colonisation systématique
de ce qui restait de Palestine apres

la fondation de ’Etat et la guerre de

1948 [...]. Il fallait et il faut encore
qu’Israél soit non seulement I’héritier

de la victime, mais victime lui-méme

de toute éternité. Il fallait qu’il soit
définitivement innocent et que jamais,
quelles que soient ses actions, il ne
passe dans le camp de bourreaux? ». La
seconde réside dans la création du terme
«judéo-chrétien » et dans son érection
au statut de socle de la civilisation
occidentale, en dépit de ’histoire. En
s’érigeant en synonyme d’« universel » et
«de noyau dur de I'identité occidentale »,
P’expression « judéo-chrétienne »

opere également un tour de force qui
servi « magnifiquement » les intéréts
colonialistes et impérialistes européens :
elle exclut I’islam. Ce faisant, elle renvoie
«I'islam a une altérité politiquement
construite et lui désigne son territoire,
celui de la spécificité® ». On voit que le
rapport a I'islam, entretenu en Occident,
se mue au fil du temps : du temps
colonial, vient le temps de I'importation
de main-d’ceuvre pour reconstruire
IEurope apres 1945 et ensuite, le temps
de la réponse a la « politique de la
terreur » ou « I'islam dans sa globalité
est devenu synonyme de jihad?® ».

Sanctuarisation de la mémoire
du judéocide par I’Occident

La conjonction entre la mobilisation

de la mémoire de la Shoah par Israél et
le sentiment de culpabilité occidental

a permis, au fil des années, une
sanctuarisation de la « mémoire de la
Shoah » aussi en Occident. Effectivement,
siIsraél a usé de cette mémoire pour
des raisons politiques et existentielles,
les Etats-Unis et I'Union européenne se
sont érigés en défenseurs « a tout prix »
de celle-ci notamment pour des raisons
politiques et morales. En Allemagne
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par exemple, le devoir de mémoire

fait partie intégrante de la raison

d’Etat allemande? : « si ’Allemagne

a longtemps régulé la maniere dont
I’Holocauste est mémorisé et discuté,
ceci est d’autant plus marqué depuis,
en 2008, la déclaration de la Chanceliére
d’alors — Angela Merkel — devant la
Knesset a ’'occasion du 60¢ anniversaire
de la création d’Israé€l, la responsabilité
particuliere que porte I’Allemagne

dans la préservation de la mémoire de
I’holocauste comme atrocité unique
mais aussi la sécurité de I’Etat d’Israél.
Ces deux éléments étant — selon

elle - constitutif de la raison d’Etat
allemanded ». Autrement dit, la raison
méme de Pexistence de ’Etat allemand.
Comme le suggere la journaliste Masha

Gessen, cette démarche atteint son
paroxysme dans ’adoption d’une
définition de plus en plus extensive et,
politiquement périlleuse, de ce qui est
qualifiable d’antisémitisme?® : depuis
2016, une définition particuliére a connu
une influence considérable. Il s’agit

de celle adoptée par ’'organisation
intergouvernementale, I’Alliance
Internationale pour le Souvenir de
I’Holocauste (IHRA). Selon celle-ci

« Pantisémitisme est une certaine
perception des personnes juives,

qui peut étre exprimée comme une
haine envers les personnes juives. Les
manifestations rhétoriques et physiques
de Pantisémitisme sont dirigées
directement a I’encontre des juifs ou
des individus non-juifs et/ou leurs
propriétés, a I’encontre des institutions
communautaires juives et des lieux

de cultes® ». L’enjeu politique de cette
définition est qu’elle est assortie de « onze
exemples, parmi lesquels on trouve le
fait d’affirmer que I’Etat d’Israél est un
Etat raciste, ou comparer la politique de
I’Etat israélien contemporain a celle des
nazis®® ». Malgré cela, elle a été adoptée
par les 25 Etats membres de 'Union
européenne et par le Département
d’Etat des Etats-Unis. Se justifiant de
cette définition extensive de ce qui est
constitutif d’antisémitisme, les différents
Etats occidentaux mettent alors en
ceuvre des politiques favorables au
pouvoir israélien : il devient ainsi tres
difficile de contester P’action politique du
gouvernement israélien sans s’exposer a
la perte de financements ou de subsides
(pour des organisations ou des artistes
notamment), ou méme sans s’exposer

a la possibilité d’étre réprimé (dans le
cadre de la lutte contre les activités du
mouvement Boycott Desinvest Sanction’!
par exemple). Comme le remarque
Masha Gessen, « en 2021, la Commission
européenne est méme allée jusqu’a
publier un guide pour l'utilisation
pratique de cette définition, au sein
duquel elle recommande notamment
l'utilisation de celle-ci pour la formation
des forces de ’ordre a la reconnaissance
de crimes haineux constitutifs




d’antisémitisme ». L’adoption de cette
définition permet alors la répression
par les différents pouvoirs occidentaux
de toute parole critique face aux actions
du gouvernement israélien, les taxant
d’antisémites. Ce faisant, ils réaffirment
leur soutien inconditionnel au

pouvoir israélien, méme lorsque
celui-ci se rend ouvertement coupable
des pires manquements au droit
international et humanitaire.

En sus de ces éléments explicatifs liés
aux politiques de mémaoire, il convient
d’attirer Pattention sur 'élément
colonial et la valeur qu’il apporte a

la compréhension des évenements
contemporains. La dynamique coloniale
inhérente aux développements en Israél-
Palestine est observable a trois niveaux :
Pattitude des empires occidentaux quant
a ce territoire; la politique coloniale de
peuplement mise en ceuvre par 'Etat
d’Israél en Palestine; et enfin, de maniére
continue, ’lamneésie coloniale mélée

a une certaine nostalgie occidentale
permettant d’ériger d’une part, le
génocide des juifs en tant qu’évenement
historique exceptionnel et d’autre

part, de mettre a distance le massacre
des populations palestiniennes.

Le temps de la Palestine
mandataire

Le premier niveau réside dans la
construction de P'Etat d’Israél sur le
territoire de la Palestine mandataire.

Au moment de la défaite de ’'Empire
ottoman, les Européens empreints

de leur idéologie impérialiste, non
seulement partagent ces territoires

sans préoccupation aucune pour

les populations qui y vivent, mais
considérent par ailleurs celles-ci comme
«dociles ». Cela se traduit, en ce qui
concerne le territoire palestinien sous le
mandat britannique, par la conception de
ce territoire comme étant « sans peuple »
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et propice a I’établissement d’un foyer
national juif, revendication portée aupres
du pouvoir anglais par des personnalités
comme Théodore Herzl et son projet
sioniste. Cela se matérialise notamment
par la Déclaration de Balfour qui, en 1917,
« engage la Grande-Bretagne a soutenir
I’établissement d’un “foyer national”
pour le peuple juif en Palestine® »,

alors que les juifs y constituent moins
de 10 % de la population. Malgré la
reconnaissance de droits propres

aux communautés palestiniennes
arabes sur leurs terres, consacrée par

le Livre blanc britannique de 1939%,

le pouvoir colonial britannique facilite
limmigration des juifs en Palestine.
L’idée est alors de permettre la création
d’un foyer national juif en Palestine,
sans pour autant que la Palestine

dans son entiéreté ne soit transformée
en un foyer national juif. Toutefois,

des 1945 et jusqu’a la fin du mandat
britannique en 1948, la rencontre entre
les enjeux politiques du Royaume-Uni

et des Etats-Unis et les intéréts sionistes
crée les conditions de la Déclaration
d’indépendance de PEtat d’Israél
prononcée par David Ben Gourion.

En quelques mots, le pouvoir mandataire
anglais, en facilitant (en partie sous la
pression des Etats-Unis), I'immigration
des juifs en Palestine dans la période

de I'apres-guerre, permet ’'acquisition
progressive de territoires par les immigrés
juifs. Pendant la guerre de 1947-1948,

les Palestiniens arabes sont expulsés de
leurs terres, massacrés et voient leurs
villages détruits par les colons juifs®.

Ces massacres culminent en 1948 avec
I’évenement connu dans I’histoire
palestinienne comme la Nakba. A la

suite de la Seconde Guerre mondiale,

le développement du projet sioniste est
grandement facilité, d’une part, par
Pimpossible retour des juifs survivants
dans leur pays d’origine et leur difficile
émigration vers les Etats-Unis, et d’autre
part, par la légitimation apportée au projet
par le sentiment de culpabilité occidental
face a 'extermination systématique des
juifs européens par le pouvoir nazi®.
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La colonisation par
peuplement

Le second niveau se matérialise dans le
colonialisme de peuplement développé
par les juifs sionistes®. Déja avant la
constitution d’Israél en tant quEtat,
pendant le mandat britannique, le
Fonds national juif avait constitué un

« Département de la terre » dont l'objectif
était d’acquérir les terrains nécessaires

a 'immigration des juifs sur les terres
palestiniennes. Déja alors, un nettoyage
ethnique avait été entrepris par les

juifs sionistes afin d’homogénéiser

leur futur territoire et de permettre la
construction de colonies juives (appelées
a ’époque « Yichouv »).” Par la suite,

ce colonialisme interne sera d’autant
plus justifiable pour le pouvoir qu’il

est inhérent a la construction de 'Etat
d’Israél et a sa « raison d’étre » étatique.
Comme I’exprime Naomi Klein, « le
traumatisme juif fait partie intégrante
de la conception de la sécurité qu’a I’Etat
israélien. On lui érige des sanctuaires.
On dresse des murs autour de lui.

On meéne des guerres en son nom?* », Et
deés 1947, David Ben Gourion clame, face
aux représentants de la Commission
d’enquéte des Nations unies, « Qui veut
et peut garantir que ce qui nous est
arrivé en Europe ne se reproduira pas?
La conscience humaine [...] peut-elle se
libérer de toute responsabilité dans cette
catastrophe? Il n’y a qu’une sauvegarde :
une patrie et un Etat. »* Comme le

démontrent Dominique Vidal et Philippe
Rekacewicz, cela apparait clairement
lorsque I’'on regarde les différentes

« propositions de paix » formulée par
Israél au fil des années : « aucune ne
respecte le droit international, qui
interdit formellement toute colonisation
de peuplement*® ». Cette colonisation
des territoires palestiniens est amplifiée,
dés I’arrivée au pouvoir d’Ariel Sharon
dans les années 1980, par la forme
qu’elle prend : « la division des territoires
palestiniens en une multitude de petits
cantons [permet aussi] une « colonisation
idéologique » au cceur de la population
des territoires palestiniens occupés® ».
Concomitamment, s’engage aussi une
colonisation urbaine, notamment a
Jérusalem-Est. « Parallelement au
processus de colonisation externe dans
les territoires palestiniens occupés,
déclaré illégal des 1967 par la résolution
242 de ’ONU, il existe donc a 'intérieur
d’Israél méme une colonisation interne
avec la confiscation et ’appropriation

de terres bédouines, et de la destruction
fréquente des espaces de vie, des maisons
et des infrastructures dans les villages
dit “non-reconnus™? ». Au fil du temps,
ces incursions dans les territoires
autonomes palestiniens sont aussi
justifiées comme « démantelement
d’infrastructures terroristes ». Si la
dynamique coloniale adoptée par ’Etat
d’Israél est visible, en filigrane, dans son
histoire politique®, on peut observer
deux moments ol cette politique est
ouvertement assumeée et se durcit. En
2001, lorsqu’Ariel Sharon déclare : « la
guerre d’indépendance d’Israél n’est
pas terminée. 1948 ne fut que le premier
chapitre** », et depuis novembre 2022,
lorsque Netanyahou — vainqueur des
élections - s’associe aux partis ultra-
orthodoxes, mais aussi aux formations
suprémacistes et messianiques.

« Altérisation » et
déshumanisation

Le troisiéme niveau d’analyse explique
d’une part, la facilité avec laquelle ’armée




israélienne perpétre ce génocide en
Palestine et d’autre part, 'absence de

réaction majeure par le pouvoir occidental.

Sur la facilité des membres de 'armée

a tuer sans discrimination, y compris
femmes et enfants, s’ajoute au sentiment
d’agir pour « se défendre d'une menace
existentielle » (sentiment inculqué par la
socialisation politique et mémorielle de la
population israélienne), la construction
d’une « altérisation » (otherization) de la
population palestinienne, notamment
permise par des années de colonisation
interne. Le Palestinien est alors désigné
comme « I’Autre » auquel il est impossible,
pour un-e membre de ’'armée israélienne
(mais aussi une partie importante de la
population en général) de s’identifier.

Ce processus « d’altérisation » empéche
alors le développement de ’'empathie,
facilite le déploiement du sentiment

de méfiance et finalement, permet sa
déshumanisation. Cette déshumanisation
porte alors en elle la possibilité
d’exterminer cet « Autre ». Or, quand
celle-ci se déroule au sein d’une relation
coloniale asymétrique et que précisément
la population palestinienne opprimée
réclame ses droits et se défend face a

ce pouvoir colonisateur, elle essuie une
répression ultraviolente. Ceci est d’autant
plus évident depuis le 7 octobre ol cet
Autre est continuellement désigné par le
pouvoir politique israélien comme « un
animal humain® » a abattre et a anéantir.
Certains pointent alors la similitude de la
réaction israélienne avec d’autres épisodes
de I’histoire coloniale ot le prétexte de la
rébellion des populations autochtones
donne lieu a une déferlante de violence,
prenant la forme « d’expéditions
coloniales punitives* ». Garder en téte
P’asymétrie de puissance (politique et
armée) au coeur de la relation entre le
pouvoir israélien et le pouvoir palestinien
est crucial pour comprendre ce qui se
joue aujourd’hui. De plus, a la différence
d’anciens pouvoirs coloniaux, le pouvoir
israélien ne dispose pas d’une métropole
ol se replier : ceci pousse a croire qu’il n’y
aura de finalité possible qu’au moment ou
la population palestinienne ne sera plus.
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Du point de vue de la complicité
occidentale, le processus d’altérisation est
présent en filigrane dans la perception
des populations palestiniennes a

travers I’histoire. Au départ, le pouvoir
impérialiste européen domine
politiquement cette population et la dénue
de toute agentivité : elle est considérée
comme incapable de réagir face au projet
colonisateur. Son pouvoir a revendiquer
son auto-détermination lui est alors
refusé. Ensuite, est cultivée vis-3-vis
d’elle, une forme de mépris (accentuée
par I'islamophobie qui se développe en
Europe occidentale, et, peut-étre, par
une forme de nostalgie coloniale) et

une mise a distance qui ne permet pas
de lui attribuer des traits dignes d’'une
humanité a respecter. Aujourd’hui
encore, ces vies palestiniennes sont

donc « systématiquement traitées
comme “indignes d’étre pleurées” ».

Protéger et défendre
la mémaoire

Au fil des années donc, le projet sioniste de
la construction d’un Etat refuge pour « le
peuple juif » s’est bati et se maintient sur
base de la construction d’une identité
ethno-nationale, exclusive a toute autre
identité, renforcée par un mythe national
ancré dans la mémoire du génocide des
juifs par le pouvoir nazi (ou du « trauma
juif » 1ié a 1a Shoah) dont cet Etat-nation
serait le protecteur. Ce mythe constitutif
et cette raison d’Etat, qui alimentent
politiquement une victimisation
perpétuelle vis-a-vis de la Communauté
internationale, facilitent et 1égitiment

le génocide de « PAutre » population —
autochtone - et ’'appropriation de ses
terres pour s’y installer. Ce discours
victimaire permet également a Israél,

au moment de répondre a des critiques
de sa politique gouvernementale,

de se positionner vis-a-vis de la
communauté internationale en tant

que victime d’antisémitisme. L’adoption
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Le « devoir de mémoire » vis-
a-vis du judéocide en Europe
restera a jamais un devoir
moral de justice rendu aux
victimes de I’événement le
plus tragique qu’ait connu
notre continent. Mais plut6t
que de la sanctuariser et de la
détourner, ne conviendrait-il
pas de protéger et de défendre
cette mémoire, et de lutter
contre ce qui se fait et pourrait
se faire en son nom, au risque
précisément de favoriser un

de la définition extensive de ce qui est
constitutif d’antisémitisme (portée par
I’ONG HIRA) par 'Union européenne et les
Etats-Unis dans un objectif de « protection
des personnes juives » a aussi comme effet
de contraindre ces autorités politiques :
non seulement dans ce qui est dicible,
mais également dans leur possibilité d’agir
et de réagir. Plus encore, elle permet, et
oblige presque, une répression ferme et
violente des voix dissidentes — en raison
d’un « plus jamais ¢a! » qu’elles se doivent
de réaffirmer a tout qui veut ’entendre.
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2021, traduit de I'anglais par
Marc Saint-Upéry, postface de
Grégoire Chamayou, p.148.

Architecture
- forensique

Reconstruire une mémoire de
béton, de pixels et de paysages

Par Gaélle Henrard®

« Que vous soyez un batiment, un territoire, une photographie, un pixel
ou un étre humain, sentir, c’est toujours laisser s’inscrire en vous la trace
du monde qui vous entoure, en intérioriser les champs de force, et en étre

Eyal Weizman et le
laboratoire Forensic
Architecture

Né en 1970 a Haifa en Israél,
Eyal Weizman est architecte

et crée en 2010 ’agence de
recherche Forensic Architecture
a I’'Université Goldsmiths a
Londres. Il a, au fil des années,
développé une expertise tres
sollicitée en droit international
et en droits humains gréace a
une équipe pluridisciplinaire
d’architectes, journalistes,
juristes, programmeur.ses,
vidéastes, photographes,
scientifiques et artistes au

sein du laboratoire londonien
mais aussi dans de nombreux
autres pays, notamment sur les
zones de guerre et de conflit.

forensic-architecture.org
* Déléguée au centre études des Territoires

de la Mémoire et rédactrice en chef de la
revue Aide-mémoire.
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transformé. Et étre transformé,
c’est ressentir la douleur. »

Eyal Weizman

Comme celui de 'histoire, mais dans

des modalités différentes, le travail

des tribunaux repose sur les méthodes

et outils de ’enquéte... ce qui pose la
question de qui les détient, de qui peut en
disposer et pour défendre quelles causes.
La pratique d’enquéte, extrémement
foisonnante, de I’architecture forensique
permet que les traces laissées dans

le béton, les fissures, le paysage, les
pixels des cartes satellites et de tout
indice ancré dans I’environnement

bati, deviennent des preuves dans la
complexe entreprise d’élucidation de

la vérité sur les violations des droits
humains. La collecte de ces traces a aussi
pour but de permettre a la mémoire

de se construire ou de se reconstituer
quand elle a été perdue ou empéchée

par des destructions, bombardements et
processus génocidaires. Au fil des travaux
d’Eyal Weizman et de ses équipes, cet
article est une tentative de présentation
de ce travail aussi indispensable que
passionnant a méme d’ « accroitre notre
sensibilité au monde qui nous entoure' ».



A
VERITE
EN RUIN

MANIFESTE POUR == 4
UNE ARCHITECTURE
FORENSIQUE =

Forensique et contre-
forensique : réappropriation
du récit de vérité

La forensique? est la science
criminalistique qui traite la recherche

et I’exploitation des indices en vue de

la manifestation de la vérité. Dans le
cadre d’investigations criminelles et
judiciaires, elle mobilise des méthodes et
techniques comme la police scientifique,
la médecine légale, la cybersécurité

et autres outils d’administration de la
preuve, c’est-a-dire en vue de prouver
P’existence d’un crime et son étendue, et
d’aider la justice a déterminer I'identité
de P’auteur, son mode opératoire, etc.

L’architecture forensique et I’agence
Forensic Architecture (ci-dessous FA)
qu’ont contribué a créer l’architecte
Eyal Weizman et ses équipes, applique
ces mémes logiques a ’environnement
construit et faconné par ’homme. Il
s’agit donc d’analyser les traces laissées
dans le bati et dans les ruines comme
on analyse des cadavres, en considérant
«la texture des batiments en tant que
surface d’inscription des événements
sur laquelle les processus deviennent
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formes® ». En effet, « les batiments ne sont
pas des entités statiques, mais subissent
constamment des transformations
dynamiques* ». Ils sont des « documents
historiques® » a part entiere et a cet égard
contiennent d’innombrables indices.

La particularité de ce travail est
d’instruire des proces contre des Etats
eux-mémes, leurs services secrets

ou de police, leurs armées, ou des
entreprises privées. La science forensique
et toutes ses technologies de pointe

sont d’ordinaire aux seules mains de

ces institutions. Or, quand le criminel

est I’Etat ou ses services, il s’agit de se
réapproprier ces technologies dans

une perspective de contre-enquéte, de

« contre-forensique ». Les Etats disposent
en effet d’un double monopole : celui

de la violence 1étale et celui de son
identification ou de son déni (puisqu’il
s’agit bien de faire disparaitre toutes
preuves, toute traces, que cette violence

a eu lieu). Ainsi, une attaque sur des
personnes et des batiments, est aussi
une attaque sur la vérité. Par exemple,

un génocide est toujours accompagné

de son propre déni. Il y a donc un

double mouvement de résistance
politique dans cette contre-forensique :
ceuvrer a la vérité historique et a la
reconnaissance des crimes commis,

et lutter contre la « 1égitimation de la
violence d’Etat et [la] perpétuation de son
exercice ». En cela, la contre-forensique
est « une pratique citoyenne® ».

Au gré des sollicitations d’associations
locales ou d’institutions de défense )
des droits humains, FA investigue et
documente des événements et terrains
variés, dans des contextes politiques tres
divers : attaques de drones illégalement

La notion latine forensis
désigne « ce qui est en rapport
avec le forum ». Cela indique

ici qu'il s"agit de produire

un discours public et des
revendications politiques a partir

menées par ’'armée américaine au des pieces documentées.
Pakistan, bombardements d’hopitaux 3. Eyal Weizman,
par les armées russes et israéliennes, op.cit., p97.
largages d’obus au phosphore blanc sur 4. Idem, p.56.
des agglomérations de Gaza par Israél, 5. Idem, p.59.
crimes environnementaux commis 6. Idemp.71. Ces

recherches, analyses et tout ce
qu’elles produisent de matériel
audio-visuel sont rendues
disponibles en open source.

en Indonésie et en Gréce, mais aussi
implication d’autorités européennes
dans la disparition de migrants en
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7. Autant de cas dont les
enquétes sont en acces libres sur
le site forensic-architecture.org.

8. Jugement, de janvier
aavril 2000, d’une plainte en
diffamation déposée par David
Irving contre I'historienne
étatsunienne Deborah Lipstadt
pour avoir caractérisé ce
dernier comme I’ < un des

plus dangereux porte-parole
des positions négationnistes
concernant la Shoah ».

Lenjeu était de taille. Voir le
développement de ce cas et de la
mobilisation des méthodologies
forensiques sur celui-ci. Eyal
WEIZMAN, op.cit., pp11-22.

9. Faisant exception

a cette résolution par les
fournisseurs étatsuniens
d’images satellites, Israél et
les territoires palestiniens ne
peuvent étre représentés qu'a
une résolution de 2,5 metres
par pixel (ultérieurement, une
résolution de 1 métre sera
autorisée) ce qui participe
d’une «forme d’occultation
des abus perpétrés par Israél
contre les droits des Palestiniens
en Cisjordanie et a Gaza ».
Lorsqu’en 2014, la résolution
autorisée en acces public est
passée a 0,30 métre par pixel
pour tous les pays, Israél a de
nouveau fait exception. Eyal
WEIZMAN, op.cit., p.31.

0. Eyal WeizMaN, op.cit.,
p-30.

1. Idem, pp.32-33.

Méditerranée, occultation de preuves
dans des effondrements d’ateliers de
confection au Bangladesh et d’incendies
criminels a Londres et a Lesbos, ou
encore violences policiéres dans de
nombreux pays et accointances de
services secrets allemands avec des
mouvances d’extréme droite’. Mais il n’est
pas inutile de mentionner un autre cas
sur lequel FA n’a certes pas investigué
officiellement mais qu’elle a bien été
étudié et dont elle rapporte le caractere
exemplatif et démontre I'enjeu : la bataille
juridique en 2000 concernant la négation
de l'usage criminel d’une des chambres

a gaz faisant partie du four crématoire II
d’Auschwitz-Birkenau ou pres d’'un
demi-million de personnes ont été
assassinées et dont la destruction par les
nazis n’avait pas été tout a fait achevée.?

Mémoire de pixels

Les zones ou se déroulent les violations
de droits de ’"homme étant généralement
inaccessibles (et interdites) aux
journalistes internationaux, et les
journalistes locaux constituant eux-
mémes des cibles privilégiées, il s’agit
pour FA de travailler avec les matériaux
disponibles : vidéos et photos amateur
quand elles parviennent a étre transmises
mais aussi images satellites via des
logiciels en open source. L'usage de ces
dernieres pose d’emblée la question de
quiy a acces et dans quelle résolution.
Les images satellites en acces public

sont en effet plus pixellisées que

Le trou dans le toit par lequel le missile du drone a pénétré dans le
batiment cible d'une attaque de drone le 30 mars 2012 a Miranshah,
FATA, Pakistan. Digitalglobe, 31 mars 2012; MSNCB Broadcast,

29 juin 2012. Forensic Architecture.
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celles dont peuvent disposer les Etats
(ce degré de pixellisation est facilement
mesurable en allant simplement voir

sa propre maison sur Google Earth par
exemple). La question du « seuil de
détectabilité » est ici importante. Il s’agit
de la possibilité (ou non) d’identifier
un certain nombre d’éléments sur une
image satellite : destructions, traces

de charniers, corps humain ou visage.
La limite par pixel pour de 'open source
se situe globalement de 0,5 meétre (a

0,3 metre) par pixel®, ce qui correspond
approximativement aux dimensions du
corps humain vu du ciel. Si ’optique
des drones est calibrée a ’échelle du
corps humain, c’est précisément cette
unité qui n’est pas prise en charge par
les images satellites publiques. Sans
surprise, les services de renseignement
étasuniens ne sont, eux, pas soumis
aux mémes restrictions en matiére

de résolution d’images satellites,

leurs satellites pouvant atteindre une
précision de 15 centimetres par pixel.
Sil’on peut entendre que ces images

ne soient pas accessibles au public, cela
signifie toutefois qu’elles ne le sont pas
non plus aux groupes de défense des
droits humains. Avec une telle limite de
résolution en acces public, « des détails
importants de sites stratégiques restent
invisibles, tout comme les effets de
violence et d’atteintes aux droits™® ». Il y
a donc une « asymétrie du pouvoir » qui
conféere un avantage considérable a
Pauteur d’un crime sur les enquéteurs,
avec le paradoxe que d’ordinaire, c’est
’Etat qui enquéte sur les crimes des
individus, et non qui se retrouve sur le
banc des accusés tout en étant détenteur
des moyens de négation du crime."

En complément de ce type de matériel,
Parchitecture forensique mobilise de
nombreux types de documents comme
des images vidéo et photographiques

et des enregistrements sonores a partir
desquels sont reconstitués virtuellement
les espaces et les événements,
notamment par des techniques de
modélisation multimodales. Ainsi par
exemple la reconstitution 3D d’une




Image 1: Maquette architecturale d’'une
attaque de drone a Miranshah au Nord-
Waziristan. (Forensic Architecture, 2014)

maison ciblée par un drone ainsi que
les impacts de I’explosion du missile

a lintérieur permet d’identifier et de
documenter les dégéts produits a terme
sur les personnes qui s’y trouvaient.

Mais cela peut en outre permettre
d’appuyer un témoignage, de participer
ala reconstruction d’'une mémoire
sans cela difficilement accessible.

De I’ére du témoin au
« témoignage situé »

On s’accorde pour situer le début

de '« ére du témoin » au proces
d’Eichmann a Jérusalem en 19612,
moment d’« émergence d’une sensibilité
et d’une attention aux témoignages des
victimes® » du nazisme, spécifiquement
de la déportation et de 'extermination
des Juifs, ce qui n’avait pas ou peu été le
cas lors du proces de Nuremberg. « C’est
dans le contexte du procés d’Eichmann
aJérusalem que les victimes ont pour

la premiére fois conquis leur place de
témoins juridiquement valides et ont
joué un role central dans une affaire
internationale concernant des crimes
contre ’humanité. »* Depuis lors, la
défense des droits humains repose en
grande partie sur la parole des témoins,
a la fois pour leur fonction de porter a

la connaissance de tous l'existence de
faits criminels, mais aussi pour leur
valeur affective et leur force éthique

et politique. Ainsi s’est construite une

Image 2: Montage panoramique de toutes
les images fixes de |'intérieur de la piece.
(Forensic Architecture, 2014)

Image 3: Reconstitution numérique de la
trajectoire des éclats d'obus a partir du lieu
de I'explosion. (Forensic Architecture, 2014)

« culture du témoignage », toujours
bien active dans le champ mémoriel.

En complément et soutien de cette eére du
témoin, Eyal Weizman appelle « tournant
forensique », « la prise de conscience
culturelle et juridique émergente quant a
la valeur probante des indices physiques,
principalement les ossements, mais

aussi d’autres catégories de preuves
matérielles® » dans le mouvement de
défense des droits humains jusqu’alors
traditionnellement le fait d’activistes et

de militants et reposant sur la récolte du
témoignage. L’équipe de Weizman adopte
quant a elle une attitude qui ne sépare
pas preuve et témoignage, qui ne délie pas
pratique scientifique (potentiellement
déconnectée de ’humain) et pratique
empathique humaniste et sensible. Ainsi
une vidéo amateur d’un événement est

a la fois témoignage et preuve, de nature
testimoniale et scientifique. La combinaison
témoignage-trace permet d’amplifier la
force de la preuve en la rendant manifeste
etirréfutable. Outre la traque des violations
des droits humains, ce dispositif se

donne pour objectif de construire la
preuve en réincorporant le témoignage

et non juste en le relayant. Il s’agit en

, . 12. Annette WIEVIORKA,
outre de développer des pratiques de

L’Fre du témoin, Hachette,

« témoignages situés » (situated testimony). Paris, 2002.

13, Eyal WeizMan, op.cit.,
La mémoire humaine est défaillante, p.92
morcelée de « trous de mémoire » 4. Ibidem.
induisant lacunes et autres contradictions 15, Eyal WEiZMaN, op.cit.,

pp.94-95. Les origines de ce
tournant sont liges a la poursuite
de Mengele et a I'identification
de ses ossements en 1985.

dans le récit. Cela est d’autant plus vrai, et
classiquement admis, chez les personnes
ayant subi des violences extrémes. Leur
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16.

Voir notamment Julien

LHUILLIER, « Lévaluation de la
fiabilité des témoignages », in
Les Cahier de la Justice, 20111
N°1, pp.147-158, éd. Dalloz, en

1.

ligne sur Cairn.info.

Voir a ce sujet le travail

de Frances YATES, LArt de la
mémoire (Gallimard, Paris, 1975),
également Jean-Claude AMEISEN,

«Un Art de la Mémoire »,

émission Sur les épaules de
Darwin, France Inter, 13/05/2017.
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Modélisation informatique du site et du déroulement de la frappe de Mir Ali le 4 octobre 2010
suivant le dispositif du témoignage situé. (Forensic Architecture, 2013)

récit, lorsqu’elles doivent revivre les
événements pour en témoigner (malgré les
meurtrissures physiques et parfois la perte
d’étres chers) comportent d’inévitables
lacunes, spécifiquement lorsqu’on arrive
au cceur méme des faits de violence subis.
Or, d’une part le témoignage produit n’est
déja pas considéré comme une preuve
infaillible en droit (qui, dans son principe,
cherche a établir la véracité des faits afin de
ne pas commettre d’erreurs judiciaires).
Et d’autre part, ces témoignages
parcellaires ne cessent de préter de

pseudo arguments aux négationnistes

tres prompts a accuser les témoins de
mentir ou de biaiser la réalité. Pour

autant, ces défaillances de la mémoire
révelent paradoxalement la réalité de la
violence subie, mais cela ne suffit pas.

Pour tenter de combler ce manque entre
souvenirs morcelés et manifestation

de la preuve, FA a développé un
dispositif original : les « témoignages
situés ». Cette technique mnémonique

a notamment pour point de référence
'« art de la mémoire », déja théorisé

et utilisé dans ’Antiquité grecque, qui
permettait aux rhétoriciens et maitres
d’éloquence comme Cicéron ou Quintilien
de se souvenir de leurs longs discours
en faisant de I’architecture un médium
de remémoration : ils construisaient des

printemps 2026

batiments et pieces imaginaires dans
lesquels ils placaient les éléments de leur
discours puis déambulaient mentalement
dans ces espaces au fur et a mesure de

leur déclamation.” Cet art de la mémoire
(méthode des loci ou palais de la mémoire)
permet de comprendre combien nos
souvenirs sont situés spatialement, combien
notre mémoire fonctionne sur base de
cartes mentales et d’un enregistrement
inconscient de la disposition des objets
dans I’espace et de la maniére dont notre
corps I’a parcouru. Ainsi, si vous avez

égaré vos clés ou que vous cherchez a

vous remémorer un souvenir d’enfance,
une bonne option reste de vous promener
mentalement dans les lieux précédemment
fréquentés et li€s a ce que vous tentez

de retrouver, plutét que de chercher de
facon frénétique, nerveuse et aléatoire.

Pour réaliser ces témoignages situés en
usant de cette technique mnémonique,

FA reconstitue virtuellement en les
modélisant les espaces dans lesquels

s’est produit ’événement traumatique.

Le témoin bénéficie des effets productifs
de ce dispositif de remémoration pour
recomposer ses Souvenirs suivant un
processus assez strict, ce moment étant
par ailleurs filmé et réalisé en présence
d’un chercheur en architecture, et souvent
aussi d’'un avocat et d’un thérapeute. Etant



rendu actif dans le placement d’objets

et de mobilier, couplé au récit simultané
des souvenirs fragmentés, la personne
peut accéder a des souvenirs enfouis et
reconstruire une mémoire plus compléte
des faits. Mentionnons que la transition
par les objets présents dans les scénes
décrites, comme la réflexion sur leur
emplacement exact, est tout a fait cruciale
puisque c’est par ce biais que réémerge
des souvenirs tres concrets (comme des
cheveux ou de la chaire briilée sur les pales
d’un ventilateur®). Cet « autre chemin
mémoriel », fonctionnant comme « un
catalyseur de témoignage », permet donc
a une victime « d’accéder a certains de

ses souvenirs et de les mettre en scéne® ».
Le témoignage ainsi produit est mis en
parallele avec d’autres témoignages, mais
également avec les traces matérielles
encore existantes — quand il y en a - (types
de dégats dans le bati, forme, étendue

des impacts et types d’explosifs utilisés,
nature des blessures, restes de corps de
victimes, photographies et vidéos prises
sur les lieux au moment des faits etc). En ce
sens d’ailleurs, les personnels médicaux
en zones de conflits constituent des

« témoins experts » étant non seulement
témoins oculaires et auditifs mais aussi,
de par leurs qualifications et fonctions
professionnelles, capables d’interpréter les
blessures physiques et de comprendre les
types d’armes qui peuvent les infliger.?°
Témoigne aussi de cette expertise cruciale
le cas édifiant du bombardement de
I’hopital Al-Ahli a Gaza le 17 octobre

2023, raconté suivant cette méthodologie
du témoignage situé par le Dr Ghassan
Abu-Sittah, chirurgien britannico-
palestinien présent une quarantaine de
jours a Gaza des octobre 2023 pour opérer
et soigner les victimes gazaouies.”

Un autre « travail de (Ia) mémoire » qui,
s’il est fondamentalement différent de ce
qu’on entend habituellement par « travail
de mémoire » dans le champ mémoriel

et politique, est en revanche a méme de

le nourrir d'une facon tout a fait neuve et
originale, en complément du témoignage.

Documenter un processus
colonial génocidaire
de peuplement

Un autre aspect fondamental du travail

de FA, qui les occupent particulierement
ces derniéres années, est de documenter
des modeles (patterns) dans des

processus extrémes de violations des
droits de ’homme tels que nettoyages
ethniques ou génocides. Ainsi, le

modele de « colonisation génocidaire

par peuplement » (settler colonialism
genocide) a déja été bien étudié par FA, en
Poccurrence pour le premier génocide du
XX¢ siecle opéré par les colons allemands
en Namibie a ’encontre des peuples Nama
et Ovaherero entre 1904 et 1908% apres
que ceux-ci se soient soulevés contre les
colons allemands, et pour celui des Ixils,
ethnie maya dans le nord du Guatémala
de 1981 41983%. Dans les deux cas, les
populations visées par les massacres sont
déplacées hors de leur environnement

de vie traditionnel qui leur offre leurs
moyens de subsistance et auquel elles
sont accoutumées depuis de nombreuses
générations. Ces déplacements vers

des zones géographiques ou elles ne
peuvent survivre (désert pour les Nama

et Ovaherero, montagnes pour les Ixils)
interrompent le lien des populations

avec leurs conditions de vie, qui meurent
majoritairement de la destruction de
celles-ci. Ce processus s’accompagne
d’atteintes et de destructions
systématiques des terres cultivées, fermes,
réserves de nourriture, et hopitaux, écoles,
etc. Eyal Weizman?* explique combien
cette notion de conditions de vie est
absolument centrale pour comprendre des
processus de destruction lents (slow process
of killing) et longs, parfois centenaires.
Mais il remarque que ceux-ci ne sont pas
ceux mis d’ordinaire en évidence dans
I'imaginaire que ’'on a du génocide qui est
celui d’une mise a mort directe, massive
et rapide avec une intensité temporelle
importante (celle des tueries de masse

en Europe de I’Est puis des chambres a
gaz pour le judéocide, et également celle
du génocide des Tutsis au Rwanda).
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18.  Eyal WEiZMAN,
op.cit, pp.48-53. Référence
au témoignage situé d’une
survivante d’une frappe de
missiles sur son domicile a Mir Ali
(Nord-Waziristan) en 2010.

19.  Idem, pp.49-50.

20.  Comme ca a pu étre
le cas pour les largages d’obus
au phosphore blanc lancés par
I"armée israélienne en 2008-
2009 sur les agglomérations et
les camps de Gaza, le phosphore
blanc produisant un type de
brilure trés reconnaissable. Voir
Eyal WEizMAN, op. cit., pp.85-86,
et sur forensic-architecture.org.

21, Voirla vidéo « ‘When
it stopped being a war’ : the
situated testimony of Dr Ghassan
Abu-Sittah », publié sur le site
forensic-architecture.org, le
17110124, mis a jour le 19/09/25.

22. Voira ce sujet : Eyal
WEIZMAN, « Génocides en miroir.
Une histoire allemande », dans la
Revue du Crieur, n°25, novembre
2024, Paris, éd. La Découverte/
Mediapart, pp.56-69 et sur le
site forensic-architecture.org.

23. Eyal Weizman, op.cit.,
pp139-143.

24, Eyal Weizman,
« Intention génocidaire », sur
le média en ligne Diagrammes,
entretien réalisé le 26/01/2025.
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25.  Enoctobre 2024, FA
publie un rapport de plus de
800 pages intitulé « Cartographie
d’un génocide », consacré a la
campagne militaire israélienne
dans la bande de Gaza au cours
de I"année précédente. Il est
accompagné d’une plateforme
cartographique interactive
construite a partir d’une tres
grande quantité de photos, de
vidéos et d’images satellites.

26.  Voir sur le site du
Haut-Commissariat aux droits de
I’homme, ohchr.org.
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Déplacement vers la
%« zone humanitaire »
le 16 aolt 2024, puis
exclusion de certaines
zones situées a
I'intérieur de cette

« zone humanitaire ».

Destruction
cumulative des
terres agricoles entre
octobre 2023 et
juin 2024.

Dégats et
destructions des
infrastructures
civiles a Gaza, du
15 octobre 2023 au
6 juillet 2024,

Une autre notion cardinale dans ce
processus de colonisation par peuplement
est celle de lebensraum (« espace vital » ou
« biotope »), théorisée par le géographe
allemand Friedrich Ratzel a la fin du

xXx¢ siecle. Celle-ci repose sur le calcul

des ressources (notamment I’espace

productif en denrées alimentaires)
estimées nécessaires a la survie du peuple
colonialiste. Cette notion a été mobilisée
dans le génocide des Nama et Ovahereo
en Namibie par le II° Reich, et ensuite

par le régime nazi du III° Reich pour
justifier 'invasion et la colonisation des
territoires d’Europe de I’Est, notamment
de la Pologne et de ’'Ukraine.

Dans ce long processus de destruction
colonialiste, les tueries de masse et
nettoyages ethniques, et potentiellement
le moment génocidaire a proprement
parler, constituent en fait I’escalade de
la violence qui existe déja lorsqu’un
peuple veut prendre le contrdle

de ’espace et des ressources d’'un
autre. Elle est partie intégrante du
processus colonial en combinaison du
déplacement des populations qui se
trouvaient auparavant sur ces terres.

Dans ce va-et-vient entre passé et

présent, les techniques mobilisées par
l'architecture forensique permettent ainsi
de documenter et de mettre en perspective
ces processus lents et leurs effets sur le
territoire pour les rendre visibles dans des
avant-apres et les constituer en preuves,

a fortiori lorsque les faits de violence font
l’'objet d’'une minimisation ou d’un déni
méthodique et systématique de la part des
Etats qui s’en sont rendus (ou s’en rendent
encore) coupables et de ceux, complices,
qui les soutiennent. FA s’emploie ainsi

a minutieusement et rigoureusement
contre-cartographier les actions menées
par le régime israélien dans la bande de
Gaza? et révele la répétition du modele
génocidaire exposé ci-dessus, en s’appuyant
par ailleurs sur le texte pour la prévention
et la répression du crime de génocide et
spécifiquement sur la clause qui qualifie
de génocide la « soumission intentionnelle
du groupe a des conditions d’existence
devant entrainer sa destruction physique
totale ou partielle?® ». On retrouve, selon
cette analyse, d'une part le processus
colonial de peuplement qui est celui du
temps long. Et d’autre part, sur le temps
de l’escalade de la violence coloniale, les
éléments de déplacement des populations




vers des zones inhospitalieres (désert, au-
dela du fleuve Wadi Gaza¥) rompant le lien
avec leurs conditions de vie, de meurtres
de masse par des bombardements sur

des zones, batiments et camps peuplés de
civils, majoritairement femmes et enfants,
et de destruction systématique du bati

et des infrastructures, de la culture et de
I’agriculture gazaouie créant famines,
empéchant le ravitaillement et réduisant
les terres en poussiére (Eyal Weizman

parle d’« undgrounding », d’un retour au

sol nu). A terme, ces espaces deviennent
lunaires, tout simplement méconnaissables
c’est-a-dire non-identifiables méme pour
les personnes qui y ont vécu. Cela induit
une modification du paysage et de la
végétation qui est également étudiée par FA
et documentée de fagon irréfutable par les
images satellites ainsi que les relevés sur
place quand c’est possible.” Un travail qui
révele aussi la dimension environnementale
du génocide et de I'écocide.

et transparent, mécaniquement gravé
dans la matiére ou la mémoire, ou bien
parfaitement capturé par une image. Les
histoires de la violence seront toujours
marquées par des lacunes et des

discontinuités (...) inhérentes a la brutalité

et aux traumatismes (...). »** La mémoire
se construit a partir des traces laissées,
apres. A partir de ce qui reste des récits
du passé dans les consciences (et les
inconsciences) des personnes, victimes,
témoins, criminels aussi (car il faut bien
comprendre les processus dans le chef
de qui les initient et les opérent). A partir
de ce qui reste dans les innombrables

rapports et données collectées, répertoriées,

archivées : noms, chiffres, morts et blessés
dénombrés, villes et villages rasés. De ce
qui reste aussi dans les traces imprimées
sur les environnements batis, les sols et
les surfaces, les paysages, apres le passage
des criminels, apres la survenance de leurs
crimes. A partir d’innombrables indices

Les Etats disposent d’un double monopole :
celui de la violence Iétale et celui de
son identification ou de son déni

Ces terres deviennent des lieux a la
mémoire physiquement empéchée,
oblitérée, ce qui participe aussi du travail
de sape de I’espoir chez les populations
gazaouies de retrouver un jour le lieu ou
elles ont bati leur vie et leurs familles
puisqu’il n’existe plus. Des terres sans
souvenirs pour des souvenirs sans terre.
Sur les ruines, dans la poussiere, le béton
et les millions de pixels, FA ceuvre a un
véritable sauvetage d’'urgence et a la
manifestation en temps réel de ce qui
constituera des piéces a conviction pour les
tribunaux et des traces pour reconstruire
une mémoire... dans quelques dizaines
d’années peut-étre, quand « un jour tout
le monde aura toujours été contre ¢a* ».

Manifester la vérité
dans ce qui reste

« Notre connaissance du passé n’est
pas celle d’un fait empirique définitif

qu’il faudra faire parler en tentant de
trouver une « voie moyenne » entre une
vision totalisante de la vérité, souvent celle
des Etats, et une perspective relativiste

qui ne croit en rien et relativise tout.

SiI’historien, armé de ses outils et
faconné par ses méthodes, n’a pas pour
mission de juger I’histoire mais de tendre
autant que possible a la vérité historique
des événements passés, les équipes de

FA ceuvrent quant a elles a la collecte,

la documentation, l’articulation et la
publication des traces de béton, de pixels
et de paysages pour permettre qu’un jour
Phistoire, puis la mémoire, puissent se
faire. Et a la vérité d’étre manifestée, pour
que parfois ils proclamer : « Voila ce qui
s’est passé ici ». Pour autant toutefois, il
reste a attendre, méme désespérément,
que les tribunaux, notamment
internationaux, soient rendus capables de
juger, ce qui est leur mission a eux. ©
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21. Les ordres d’évacuation
donnés par le gouvernement
israélien aux populations
gazaouies le 13 octobre 2023 par
un largage de brochure (feaflets)
indiquaient qu'il fallait évacuer
au-dela du fleuve Wadi Gaza. Si
le nord du fleuve est une zone
fertile et luxuriante, quand on I'a
franchi vers le sud on se retrouve
dans une zone ol la végétation
s'asseche rapidement.

28.  Ausujetdela
modification du paysage et
de la politique israélienne de
reforestation pour occuper et
prendre possession de plus en
plus de territoires palestiniens,
mais aussi pour dissimuler les
stigmates des violences qui y
ont été commise, voir Clothilde
MRAFFKO, « Gérer I'occupation
et cacher les crimes de guerre :
comment Israél a transformé
le paysage en Palestine »,
in Middle Fast Eye (Edition
francaise), 01/08/2020, en ligne,
consulté le 16/03/2026 ; ainsi
que Meriem LARIBI et Marta
VIDAL, « En Cisjordanie, le vin
au service de la colonisation »,
in Le Monde Diplomatique,
n°863, Février 2026.

29.  Omar EL AKKAD,
Un jour, tout le monde aura
toujours été contre ¢a, éd.
Mémoire d’Encrier, Montréal,
2026, traduit de I'anglais par
Marie Frankland, préface de
Mona Chollet.

30.  Eyal WEiZMaN,
op.cit., p147.
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Expérience des archives
et mémoires queers

Apprendre des marges

Par Damien Cauchy*

L’archive et la mémoire sont politiques. Si elles peuvent
contribuer a rassembler des communautés autour d’identités
partagées, elles entretiennent aussi de ce fait des rapports de
domination, trient, effacent, catégorisent pour offrir le socle
d’une histoire excluante se révant commune. S’intéresser aux
laissé-es-pour-compte de cette histoire, c’est prendre conscience
de leur besoin d’exister, de résister. C’est le cas des queers'.

1. Pour des raisons
de compréhension, nous
utiliserons le terme « queer »
pour désigner les personnes
ne se reconnaissant pas dans
I’hétérosexualité et le statut
cisgenre, mais aussi pour
désigner une forme de culture
I E I ETE N
il reste une construction située
spatio-temporellement. Il
ne traduit pas la diversité
des expressions de genre,
d’orientations sexuelles et
d’autodésignations de ces
personnes a travers le monde. * Délégué au Territoires de la Mémoire.
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Deux jeunes Allemands, dont I'un porte un uniforme
de la SS (Schutzstaffel), examinent des documents
pillés dans |a bibliotheque du Dr Magnus Hirschfeld,
directeur de I'Institut de sexologie a Berlin, 6 mai 1933.

Expérience des archives et mémoires queers —<49>
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2. «Lhistoire de I'Institut
de sexologie détruit par les
nazis », in France Culture, [en
ligne], 12/06/2023.

3. «Pourquoi a-t-il fallu
du temps a la France pour
reconnaitre les homosexuel-les
comme victimes de Shoah ? »,
in France Culture, [en ligne],
22/09/2021.

4. VigNAuD J., « Inclusion,
transgenre, climat...

8000 pages Internet effacées
par I'administration Trump », in
Le Point, [en ligne], 04/02/2025.
PRATI L., « Aux Ftats-Unis, les
dangers de la suppression
massive de données par
I"administration Trump », in Le
Monde, [en ligne], 19/03/2025.
Le Monde avec AFP, « Donald
Trump ordonne la suspension
des employés des programmes
de diversité », in Le Monde, [en
ligne], 22/01/2025.
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Entre acceptabilité et
effacement des communautés
« homosexuelles »

Le 6 mai 1933, le régime nazi entreprend
ses premiers autodafés et réduit

en cendres les collections de livres,
documents et objets divers de I'Institut
de sexologie berlinois fondé par Magnus
Hirschefld, un médecin juif homosexuel.
La destruction de ces travaux fait
disparaitre un pan entier de I’histoire
des communautés « homosexuelles »
berlinoises, ainsi que le souvenir

d’une société weimarienne d’entre-
deux-guerres ot leurs expressions et
revendications ont pu se manifester

a différents égards, oscillant entre
répression et tolérance partielle.

De fait, au début des années 1920,
malgré un positionnement politique
manquant de clarté, plusieurs partis
allemands - allant de la gauche a
certaines droites conservatrices —
militent pour une dépénalisation des
relations sexuelles entre hommes.
C’est également le cas d’Hirschefld

qui concoit son institut comme un
foyer d’accueil et de recherches,
s’inscrivant dans les nombreux cercles
« homosexuels » fleurissant en Europe.

La montée en puissance des nazis dans
le jeu politique modifie ces positions.
Ceux-ci accusent les juifs d’avoir importé
cette « perversion » au sein de la société
allemande. Les communistes, eux,

dans une perspective d’humiliation,
l’associent désormais au fascisme

— Ernst Rohm, chef des SA, étant
lui-méme homosexuel. Tres vite, les
persécutions, maltraitances médicales,
arrestations, déportations et meurtres se
multiplient envers ces communautés.?

Cette ambivalente acceptation des
communautés « homosexuelles »
disparait avec le régime nazi. Il faudra
attendre les années 1970 pour que les
mouvements révolutionnaires gays

et lesbiens exhument et mettent en

lumiere cette période de I’entre-deux-
guerres et les persécutions qui ont
suivi. Une reconnaissance tardive qui
peut s’expliquer par le maintien de

la pénalisation de ’homosexualité

par les vainqueurs du nazisme et la
perte des sources due aux autodafés
notamment. Les rares traces subsistantes
sont d’autant moins représentatives
que les catégories auxquelles elles
appartiennent sont : a caractere pénal
pour les hommes gays, restreignant
les autres champs, et a caractére (auto)
biographique pour les lesbiennes, peu
archivées et donc invisibilisées.?

Si le terme « homosexuel » est désormais
supplanté par ceux de « queer »

ou « LGBTQIA+ » pour désigner

ces communautés, ces politiques
d’effacement s’observent toujours de nos
jours. Ainsi, le gouvernement Trump et
son mouvement Make America Great Again
menent une série d’attaques envers les
queers. La suppression en janvier 2025
des programmes fédéraux de diversité,
d’équité et d’inclusion sont actés par
décrets, marginalisant et discriminant
les queers. Des restrictions relatives
al’acces au soin des personnes trans

et a leur exclusion hors des espaces
publics sont mises en place. De plus,

les centres d’informations officiels
comportant des ressources relatives

aux droits des queers sont fermés et ces
ressources effacées, impactant ’acces a
linformation pour ces communautés.*

Rapports de domination
mémorielle et archivistique

Ces logiques de controle et d’exclusion
suppriment périodiquement des pans
entiers de ’histoire des minorités.
Cela met aussi en lumiere la singularité
des mémoires et archives queers mises
aI’écart par un pouvoir dominant

qui construit un discours national

et mémoriel sélectif par ses choix

de conservation et de mobilisation

de tel ou tel récit, bien loin de I’idéal
archivistique, fantasmé apolitique.
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Jeunes hommes poursuivis pour s'étre présentés
en tenue féminine, The Illustrated Police News ,
14 mai 1870.

L’archive est le matériau qui permet
notamment d’effectuer un travail de
mémoire et de proposer une lecture
interprétative située des sources a
celleux qui peuvent en bénéficier.
Cette lecture, qui produit un discours
sur le monde et agit simultanément
dessus, est constamment inachevée,
en perpétuelle construction, du fait
méme de la constitution matérielle et
des pratiques qui entourent ’archive.’

Les choix de conservation et de
valorisation entrepris par les
institutions étatiques et publiques
reproduisent (in)consciemment

les normes hétéropatriarcales et
cisgenres dominantes. Les individus
al'origine de ces choix proviennent
en effet de cette société normative

et normée par laquelle ils ont été
influencés et qui les a constitués.

Ainsi, les archives « officielles » traitant
des queers du XVIII® au XX° siécle, sont
majoritairement a caractere juridico-
médico-religieux et transmettent

des visions pénales, oppressantes,
tragiques et religieusement jugeantes
de ces personnes. De plus, la rareté de
ces traces dans la masse archivistique
collectée renforce leur exclusion

de l’histoire globale et locale.

La marginalisation du processus de
construction d’archives queers se traduit
dans les conditions matérielles de
production de celles-ci. Les particuliers,

#) ANALYSE

les collectifs ou les militant-es entament
généralement ces projets sans moyens
financiers ni lieux pour entreposer

et conserver. De méme, le niveau de
tolérance d’une société influence les
possibilités d’archivage. Pour que

le patrimoine mémoriel queer soit
reconnu par un Etat, un travail de fond
d’acceptabilité est souvent entrepris

par ces communautés, sans que cette
tolérance soit garantie sur le long terme.

Cette tension entre pouvoir dominant

et groupes marginalisés oblige ces
derniers a s’adapter, mais peut aussi
amener une société a s’interroger sur
les choix qu’elle souhaite opérer dans
son travail de mémoire. Quelles sont les
mémoires dignes d’exister ? Qu’est-ce
que cela dit de nous en tant que société?
Ce que nous choisissons de nommer ou
de taire impacte notre rapport au temps,
au passé et notre capacité collective

a imaginer des futurs possibles.

“Queer Saints: St. Joan of Arc” by Keats Miles-
Wallace. Avec I'aimable autorisation de 'artiste

La mémoire a-t-elle besoin
d’étre « vraie » ?

Les narratifs queers interrogent une
construction mémorielle qui recherche
comme socle une vérité historique
- difficile a atteindre puisque nous 5. DELAHAYE C., « Larchive
n’avons acces qu’a un passé incomplet. etle politique : enjeux et
L. , . perspectives », in Revue
Or, de facon plus réaliste, la mémoire

frangaise d’études américaines,
se construit plutét sur une véracité n°162, 2020, p.3-19.
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se réapproprier le

tique est la possibilité de fa
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Pour un groupe marginal
ivis

domaine arch

6. IDIERA., Archives des
mouvements LGBT+. Une histoire
des luttes de 1890 a nos jours,
Paris, Les éditions Textuel, 2018,
p.7. ERIBON D., Réflexions sur la
question gay, Paris, Flammarion,
2012, p. 254.

7. Nour OUTOJANE,

«Les nommer transcétres.
Anachronismes stratégiques
et réactivations situées des
archives trans », in La Revue
Nouvelle, n°6, 2025.

8. IDIERA. op. cit. , p14.

9. Christian TANGUAY, « Les
archives LGBTI : le droit a un lieu
pour sa culture », in Cahiers de la
LCD, HS1, 2018, p.145-154.
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historique, c’est-a-dire sur ce qui semble
vrai ou pourrait I’étre. L’absence de
nombreux documents queers dans le
récit commun ameéne donc a repenser
les imaginaires passés pour répondre a
un besoin présent et pour contrecarrer
I’expérience d’introspection identitaire
silencieuse et solitaire des queers.

L’écrivain Neil Bartlett évoquait ce
besoin de retrouver, de réinterpréter
dans la poésie, I’écriture, 'iconographie
passées le moindre détail qui 1égitimerait
son identité, et de prouver l’existence
historique de ces amours et récits
différents.® Ainsi, quelques lignes, une
image anodine, suffissent a imaginer
une Jeanne d’Arc transgenre, un amour
entre deux hommes plutét qu’une
amitié. Et qu’importe si la vérité n’a
pas été, ou ne sera jamais prouvée,

cela permet aux queers de refuser

que leur vie ne soit qu’une expérience
unique sans antécédent historique.

En cela, le concept de « continuum

trans », développé par ’archiviste Nour
Outojane, et que nous pourrions élargir
en « continuum queer », permet par
I'invention de formes narratives, de
ressentir avec les morts et d’imaginer une
conscience historique trans - et pourquoi
pas queer - fondée sur la résonance
passé-présent-futur. Iel s’inscrit dans
cette proposition de déplacement du
débat en pensant la relation aux morts

en lien affectif et sous forme d’alliance
spéculative, un geste politique qui permet
de repenser notre relation au passé.”

Comme le dit I’archiviste Antoine Idier,
il est vital et urgent de déjouer les usages
partiaux et censeurs de I'histoire et de
la mémoire officielle de la part de ceux
qui instrumentalisent le passé pour
confisquer le présent et préempter

le futur. Il s’agit aussi de déjouer nos
propres autocensures. Car, c’est entre
ces deux écarts que se niche le travail
véritable d’héritage, de choix et de tri
pour inventer notre contemporanéité.?

(Re)constituer les
mémoires et imaginaires
pour exister et résister

Les rares témoignages du passé queer
rendent difficile ’élaboration de récits et la
reconnaissance de ces vies comme faisant
partie intégrante d’une histoire commune.
Pire, cela peut condamner un groupe a

se négliger et a s’oublier, comme ce futle
cas des années 1930 41970, accentuant

un sentiment de honte, de marginalité,
mais aussi la privation d’outils pour
permettre aux personnes queers, ou

a leurs parents, de comprendre leur
parcours et lutter contre les stéréotypes.

En ce sens, le principe de « droit culturel »
fait écho a la question mémorielle. Ce
droit désigne le besoin pour une contre-
culture de collecter, répertorier et archiver
les éléments qui lui sont liés. Il s’inscrit
dans la volonté de construire des lieux
d’accueil pour ces témoignages, résilients
face aux évolutions du pouvoir politique.’

Objets recus par les Archives de la Ville de Bruxelles
suite a un appel aux dons. Crédit : loana Plesea, The
Brussels Times.

Pour interroger ces traces, la romaniste
Aline Andrianne propose une approche
d’analyse « dynamique » de la mémoire.
Inscrite dans approche située développée
en gender studies, elle permet de nouvelles
interprétations du passé en partant de
questionnements contemporains et établit
un dialogue mémoriel passé-présent
proposant de nouveaux futurs. Il est donc




question d’envisager ces traces, non pas
comme des objets parlant d’eux-mémes,
mais comme des artefacts dont le processus
d’analyse permet d’en tirer un savoir utile
pour le présent des communautés queers.”

Pour un groupe marginalisé, se
réapproprier le domaine archivistique

est la possibilité de faire passer ses récits
— son passé, sa culture, ses luttes — a
I’histoire commune d’une société. A Paris,
ce processus est expérimenté par le
Collectif Archives LGBTQI+ qui propose
une approche démocratique du traitement
archivistique : les discussions collectives
de la communauté guident les axes
d’interprétation et de classements des
fonds. Cette approche évite la confiscation
de son histoire par un tiers et permet une
agentivité sur son passé, présent et futur."

Mais sur quelles traces se fonder ? Comment
entrer en relation avec celleux dont les
histoires ne sont plus que fragmentaires ?
L’archive se limite-t-elle a des documents
papiers? La chercheuse Diana Taylor
évoquait déja l'importance de la mémoire

i i =

Fragments des archives de Brussels Alamack Dykes,
collectif qui conserve I'une des plus importantes
collections numériques de documents historiques
lesbiens et queer de Belgique. Crédit : loana Plesea,
The Brussels Times.

incarnée pour les queers. Une mémoire
de chants, de danse, de gestes et de mots
que l'on retrouve notamment dans

I’art du drag, les ballrooms et certains
milieux underground. Les tissus ou les
réseaux sociaux ne méritent-ils pas eux
aussi d’étre archivés ? Qu’en est-il aussi

des affects, des expériences de honte,

des traumatismes collectifs, des réves,

du silence ? Ces dimensions du ressenti,
de l'invisible, bien présentes dans ces
communautés, ne sont-elles pas une part
du kaléidoscope mémoriel queer ?

Ce processus réflexif de construction
archivistique et mémoriel des minorités
n’est pas exempt de marginalisation
interne. Si le souvenir de Stonewall reste
vivace et mérite son caractére mémoriel,
nombreux sont celleux ayant oublié le role
central des personnes trans et des queers
racisé-es lors de cet événement, la violence
des forces policiéres, mais aussi qu’il n’est
pas Porigine fondatrice de I'histoire queer
mondiale. La mémoire et les archives
queers n’échappent pas a la tentation de
réécriture et d’instrumentalisation.

Cette derniere peut aussi prendre les traits
de PEtat qui, élargissant les frontiéres de la
normativité, blanche et cisgenre, accueille
les gays répondant aux normes dominantes
tout en violentant et bestialisant les

trans, les queers racisé-es et celleux ne
s’inscrivant pas dans ce récit identitaire.
Ainsi, Stonewall est devenu, pour les classes
dominantes, un événement blanc, cisgenre,
dans lequel les policiers s’inscrivent en
alliés des communautés queers. Ces
relectures du passé menacent la mémoire
queer et fragmentent les communautés.?

Résister, on ’'aura compris, passe donc
aussi par la lutte contre toutes les formes

de falsification et d’instrumentalisation

du passé rendant possible et justifiant
Poppression. C’est aussi prendre conscience
de son histoire en tant que communauté

et combattre les rapports de domination,

y compris en son sein. C’est proposer des
narratifs différents, mettre en lumiére

la diversité et la richesse des queers a
travers le monde. Et face a la montée

d’une extréme droite décomplexée se
voulant fréquentable, c’est enfin utiliser
P’archive et le travail de mémoire pour
déjouer un discours de récupération et

un fantasme identitaire nationaliste, voir
homonationaliste®, qui exclut de toute facon
les queers qui n’y correspondraient pas. O
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0. Aline ANDRIANNE,
«Archiver, c’est (déja) résister »,
in La Revue Nouvelle, n°6, 2025.

1. Nils HOLLENSTEIN,
« Mémoires LGBTQI+ : ‘Des
archives vivantes, partout, et
pour tout le monde’ », in Basta!,
[en ligne], 16/05/2023.

12.  Claire DELAHAYE,
«Larchive et le politique : enjeux
et perspectives », in Revue
frangaise d’études américaines,
n°162, 2020, pp.3-19.

13. Paola BACCHETTA,
«La fievre des archives #3 -
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Combattantes du EZLN (Armée zapatiste de libération nationale), Chiapas, Mexique, 1994.

Petite histoire
des mouvements
sociaux a Liege

Par Cassou

Quand on raconte une histoire comme celle des mouvements
sociaux, il est toujours difficile d’en fixer le point de départ.
Les luttes s’entremeélent et forment une trame commune,
meéme lorsque les acteur-ices I’ignorent. Les combats
d’aujourd’hui portent souvent les traces de ceux d’hier,

y compris lorsque ces derniers ont été oubliés.
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L’expression « mouvement social »
recouvre des pratiques tres diverses.
Historiquement, le concept vient des
mouvements ouvriers. Organisés dans
des clubs, des associations, des syndicats
ou des partis, ces mouvements portaient
d’abord des luttes sociales liées au travail
et aux conditions de vie. Au fil du temps,
ces mobilisations se sont €largies a
d’autres enjeux et a d’autres acteur-ices :
les féminismes, les luttes antiracistes et
anticoloniales, les écologismes ou encore
les mobilisations LGBTQIA+ comptent
parmi les exemples les plus connus.

Ce que vous allez lire est une petite
histoire des luttes a Liege. Comme
toutes les histoires, elle ne prétend

pas tout raconter. Elle invite plutot
chacun-e au tissage d’un patchwork
collectif, en y mélant des fils aux
couleurs, tailles et matiéres différentes.

Du Chiapas a Génes

Le 1 janvier 1994, jour de I’entrée en
vigueur de ’Accord de libre-échange
nord-ameéricain, le monde est ébranlé
par l'irruption de ’Armée zapatiste de
libération nationale (EZLN). Depuis les
montagnes du Chiapas, des milliers

de rebelles armé-es et masqué-es
descendent vers les villes pour les
occuper. ’EZLN vient de déclarer la
guerre au « pillage, a la discrimination et
al’oubli ». Leur maniére de s’organiser,
d’agir et de raconter la lutte, ainsi que
les revendications qu’illes portent

— lutte contre le capitalisme néolibéral,
autonomie des peuples indigenes,
auto-organisation, démocratie

radicale — marquent profondément

les imaginaires politiques. En 1996,
leur appel a une « intergalactique pour
P’humanité et contre le néolibéralisme »
inspire de nombreux mouvements a
travers le monde... y compris a Liege.

Tout au long des années 1990, les
luttes des chomeur-euses en France,
en Belgique et en Allemagne, les
street parties de Reclaim the Streets au
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Royaume-Uni ainsi que le mouvement
antimondialiste et les pratiques des
contre-sommets contribuent a structurer
une nouvelle génération militante a
I’échelle européenne et internationale. Ce
cycle atteint son apogée lors du contre-
sommet du G8 a Génes en 2001 : au
moins 200 000 personnes manifestent
contre les puissants et leur monde.

Génes est un déclencheur. Cet épisode
de quasi-guerre civile, la violence de

la répression, le meurtre policier de
Carlo Giuliani obligent les mouvements
sociaux a prendre ces événements au
sérieux et a s’organiser autrement.

De I'Intersidérale aux
Euromaydays

Au lendemain de la Marche de la couleur
de la terre zapatiste et de Génes, deux
collectifs se créent a Liege. Un collectif

de soutien au zapatisme, le Collectif

CafeZ, toujours actif, et 'Intersidérale, un
collectif politique directement inspiré par
I'imaginaire et les pratiques du zapatisme.

Contre les gauches institutionnelles,
contre les « rituels d’église » des
organisations militantes - tout

ce qu’elle considéere comme des
«zombies » —, refusant le dogmatisme
des étiquettes comme tout ce qui est
sclérosé, I'Intersidérale détourne un
célebre slogan pour fixer son horizon :
« Mutants, droides et autres blobs,
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Les événements d’ici ou de la-bas, a travers
I'espace et le temps, nous mettent en mouvement
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unissez-vous dans la diversité [contre
PEmpire] ! ». Mélant intellectuel-les,
artistes, junkies et militant-es radicaux
de divers horizons, le collectif partage
un goft pour la provocation, la liberté

et ’expérimentation politique. Avec le
temps, 'Intersidérale mue et s’élargit au
gré de nouvelles rencontres, notamment
lors de rassemblements en Allemagne
ou en Italie au milieu des années 2000.

De cette évolution émergent deux
dynamiques. D’un c6té, blablaXpress, dont
le principal terrain d’expérimentation est
le début d’Internet, alors véritable far west
politique et technique. On y expérimente
l’activisme numérique : webjournalisme,
promotion de I'Internet libre, du copyleft,
ou encore participation au développement
du réseau Indymedia en Europe.

De I’autre se développe Precarious United
qui appelle a la mise en place d’'un

réseau européen de luttes des précaires.
En marge du 1 mai institutionnel

- souvent percu par ces militant-es
comme une « foire a la saucisse » —
apparaissent alors les Euromaydays.
L’objectif est de redonner au 1* mai sa
dimension conflictuelle, en organisant
des manifestations carnavalesques

et des street parties dans plusieurs
villes européennes : Milan, Barcelone,
Hambourg, Helsinki, Londres, Paris,
Vienne, Berlin et Liege. Des milliers

de personnes y défilent, mélant chars
carnavalesques, slogans, musiques,
déguisements et actions politiques.

Le 1°" mai redevient une véritable journée
de lutte articulant les revendications
nouvelles aux luttes et désirs de
I’époque : globalisation des droits
sociaux en Europe, mise en place d’'un
revenu garanti déconnecté de 'emploi,
fermeture des centres fermés et liberté
de circuler, gratuité des transports, etc.

Centre social autogéré Entre-Murs Entre-Mondes, Liege, 2019.

Des Cybermandai a Entre-Murs Entre-Monde

Contre-sommets, rencontres
européennes, réseaux sur internet,
mobilisations et street parties brassent
de nouvelles personnes et de nouvelles
luttes. Ce bouillon va étre le ferment

des Cybermandai dans lesquels vont
se réunir différents collectifs.

Ces derniers placent la question de la
précarité au cceur de leur démarche
et de leurs luttes. Toute une série de




rencontres sont organisées avec des
intérimaires, des travailleur-euses de rue,
des saisonnier-es, des intermittent-es, des
personnes hors du systeme de ’emploi :
bref, des personnes qui travaillent, mais
sans aucune garantie que ce soit encore
le cas demain. Pour elleux, la précarité
est la question politique centrale de

leur génération. Il s’agit a la fois de la
penser comme une nouvelle condition
collective, de mener des luttes contre ses
producteurs, d’ceuvrer a la subversion

de la machine qui la fabrique, mais

aussi de créer des Zones Autonomes
Temporaires permettant d’expérimenter
d’autres formes de vie et de production.

Sile squat existe déja a Liege des les
années 1980 dans les milieux autonomes
et punks, la nouvelle forme d’occupation
qui s’expérimente dans les années 2000
est celle du Centre Social Occupé
Autogéré (CSOA) d’inspiration italienne.

Centre social autogéré, Liege, 2026.

Il y aura différentes expériences
d’occupation, souvent de courte
durée. Mais le CSOA s’ancre a Liege
avec la Chauve-Souris (2009), puis
plus particulierement avec le Passe-
Partout (2010-2015). C’est loin d’étre
les seuls squats a Liege — on en
compte des dizaines des années 1980 a
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aujourd’hui — mais les centres sociaux
s’en distinguent par leur volonté d’étre
des espaces sans habitat, congus comme
des lieux ouverts, de fétes et de luttes.

Le Passe-Partout, par exemple, est porté
par une multitude de collectifs : de
chomeurs, tiers-mondistes, queers et
féministes, antifascistes, anticarcéraux,
antispécistes et No Borders, écologistes
impliqués dans les Camps Climat ou
dans le comité de soutien a Notre-
Dame-des-Landes. S’y ajoutent des
ateliers Do It Yourself (cuisine végé/
vegan, fanzines, réparation de vélos,
etc.), de solidarité (friperies gratuites,
bibliothéques autogérées, antirep),
d’artivisme ou contre-culturels comme
P’Armée des Clowns ou la batucada,

des réseaux d’entraide autour du
logement ou encore d’initiatives pour la
réappropriation de I’'espace public, etc.

Les centres sociaux auront une

place importante dans I’histoire du
mouvement social lors de la séquence
de luttes internationales suite a la
crise de 2008 et le Printemps arabe.

Pour mémoire, dans une petite ville

de Tunisie, Mohamed Bouazizi,

vendeur ambulant pauvre harcelé par
Padministration du régime de Ben Alj,
s’immole devant le gouvernorat en
décembre 2010. Ce geste devient 'un des
déclencheurs de la Révolution tunisienne,
qui ouvre la séquence du Printemps arabe.
Des soulévements populaires traversent
alors plusieurs pays : Egypte, Syrie, Maroc,
Yémen, entre autres. Ces mobilisations
expriment des aspirations profondes a la
justice sociale, a la dignité et aux libertés
politiques, et donnent un élan au reste

du monde. En Europe émergent ainsi

les mouvements des Indignados, tandis
quaux Etats-Unis nait le mouvement
Occupy Wall Street. Au Canada, le
mouvement étudiant du Printemps érable
mobilise massivement contre ’austérité.

ALiege, le Passe-Partout devient 'un
des foyers de cette dynamique au coté
de laJOC et du CADTM. Différents
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Liege, 2026.

marqueurs émergent : I’expression des
classes populaires et des populations
racisées, notamment autour de la

lutte contre les violences policiéres,
l'internationalisation des luttes
anticapitalistes contre la mondialisation
néolibérale européenne, en particulier
contre des institutions comme la Banque
centrale européenne et la Commission
européenne et la défense de pratiques
politiques autogestionnaires et anti-
autoritaires, fondées sur la démocratie
directe et I’action collective. L’'occupation
de I’espace public et 'organisation
d’assemblées populaires dans ces espaces
occupés deviennent des pratiques
centrales. Le mouvement se présente
comme I’expression d’une nouvelle
culture politique expérimentant d’autres
manieres de faire et est méfiante a ’égard
des formes traditionnelles d’organisation
que sont les partis ou les syndicats.

Le 15 octobre 2011 est le climax. Lors de
cette journée internationale de la colére,
des manifestations se tiennent dans
plus de 80 pays et plus de 1 000 villes,
rassemblant des centaines de milliers

- voire des millions — de personnes.

A Bruxelles, aprés une semaine
d’occupation dans Pancienne université

flamande, plus de 11 000 personnes
venues de toute 'Europe marchent
jusqu’au siege de la Commission
européenne. Pendant la manifestation,
Poccupation est brutalement évacuée
par les flics, tandis qu’au JT s’orchestre,
en direct de cette évacuation, une
campagne médiatique de discrédit.

Une fois encore, cela contraint les
mouvements sociaux a se muer, a lutter
autrement. Des amitiés se sont nouées,
des réseaux se sont créés, des collectifs
sont nés et des pratiques de lutte se
sont rodées et se déploient dans les
luttes liées a 'austérité européenne
(Comité Action Europe, D19-20) et belge
(Stop Article 63, Loi Peeters). Plus tard,
ce sera la lutte des Gilets Jaunes. La
encore, ’histoire des centres sociaux
sera importante avec le TALP (2014), la

Cafétaria Collective Kali (2017) ou
encore les occupations d’Entre-Murs
Entre-Mondes (a partir de 2019).

Et aujourd’hui?

Par cette petite histoire, j’espere avoir pu
dresser quelques trames d’une histoire




commune des luttes et des mouvements
sociaux, d’avoir réussi a montrer que

ce qui a traversé le monde a secoué

Liege - et réciproquement. Que les
événements d’ici ou de l1a-bas, a travers
Pespace et le temps, nous mettent en
mouvement. Comment expliquer, sinon,
qu’une révolution dans un coin reculé
du Mexique ou au Rojava trouve un tel
écho dans nos luttes locales ? Que la mort
d’un vendeur ambulant en Tunisie ait pu
déclencher un raz-de-marée mondial, ou
qu'une ZAD dans la lande nantaise ait
fini par inspirer celle de la Chartreuse ?

La période que nous vivons aujourd’hui
- radicalisation des attaques
capitalistes, montée des fascismes,
déclin des institutions démocratiques,
multiplication des guerres — doit étre
comprise pour ce qu’elle est: une
contre-révolution autoritaire. Une
tentative de la classe dominante de
reprendre la main face a ces dernieres
décennies des mouvements sociaux.
Ces luttes ont fissuré le récit néolibéral,
fait émerger d’autres visions de la vie,
d’autres manieres de faire de la politique.
Ces moments ont été des temps de

fétes et d’éducation collective. Ils nous
apprennent que nous sommes fier-es, et
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La période que nous vivons
aujourd’hui doit étre comprise
pour ce qu’elle est : une contre-

révolution autoritaire.

que nous sommes puissant-es. Ils nous
rappellent que nos camarades, partout
dans le monde, luttent a nos cotés, et
que nous avancons riches des legs de
luttes passées. Cette contre-révolution
montre, au fond, que nos luttes ont été
suffisamment fortes pour les ébranler.

Aujourd’hui, que ce soit au coté du
CRACPE, de Migrations Libres, de Sortir
du Bois, de la Collective Barbaria, d’Outils
Solidaires contre les Violences Policiéres,
de Kraktakara, de la TransPédéGouines,
d’A Nous La Nuit, de I’'Orageuse, du

Glue Gang, d’Occupons le terrain, de
Stop Alibaba, du Front Anti-Expulsion,
du Fronde Liégeoise Anti-militariste,

de Communes Coléres ou encore du
Front Antifasciste — et tant d’autres —
nous savons que face aux attaques
politiques, aux mesures antisociales

et a une répression brutale, il nous

faut étre passeur-euses de mémoire,
tisseur-euses d’histoire. Car nous avons
tout a reconstruire, et tout a gagner. ©

Cette contre-révolution
montre, au fond, que nos
luttes ont été suffisamment
fortes pour les ébranler.
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Mémoire des
catastrophes

Que retient-on et qu’apprend-on?
Entretien Aline Thiry

Propos recueillis par Gaélle Henrard

Aline Thiry est sociologue au département de Science Politique a
I’Université de Liege et travaille au Centre de Recherche SPIRAL
qui étudie notamment le risque et la gouvernance, les interactions
entre science, technologie et société ou encore ’administration et
les politiques publiques. Ses recherches portent spécifiquement
sur la gestion de crise et la planification d’urgence et elle a

suivi de pres les catastrophes que I’on a connues en Belgique
depuis 2010 (particulierement la pandémie de Covid et les
inondations dans la vallée de la Vesdre). Elle a également fait

un séjour de recherche au Chili ou elle s’est intéressée aux
populations Mapuche qui vivent a proximité d’un volcan.

Elle tente de comprendre comment on apprend

de ces crises. Quelle mémoire en gardons-nous et
comment cette mémoire se traduit, ou non, dans des
pratiques capables d’entrainer du changement?

Les catastrophes
n’entrainent pas souvent une
remise en question de nos
modes de fonctionnement.




Que recouvrent concrétement
les termes de « catastrophe »
etde « crise » dans

vos recherches?

Le mot « crise » couvre une variété tres
importante de situations qui renvoient

a des périodes marquées par une forte
incertitude et une déstabilisation des
institutions et organisations. Pour
qualifier mes terrains, je préfere utiliser
le mot « catastrophe » dont I’étymologie
signifie « ce qui renverse, un renversement
par le bas ». L’anthropologie des
catastrophes, dans le sillage des travaux
de Suzanna Hoffman et Anthony Oliver-
Smith (2002), insiste sur la nécessité de
penser les catastrophes, non pas comme
un danger qui arrive de extérieur
comme un aléa et qui va déstabiliser une
situation au préalable stable. Il convient
de penser les catastrophes comme des
révélateurs de l'ordre social. Elles rendent
visibles les vulnérabilités structurelles
préexistantes : il faut bien comprendre
que la situation de départ est déja

fragile et présente des vulnérabilités.
Par ailleurs, apres la catastrophe, on ne
revient pas « a la normale » (cette idée qui
avait beaucoup été discutée au moment
du Covid). La normale est elle-méme
souvent redéfinie apres ’événement
catastrophique. Nos repéres sont perdus
et les frontieres sont brouillées. Une
question qui se pose d’ailleurs est de
savoir si on veut vraiment revenir a une
situation préalable ou pas ? Ne faut-il pas
plutot modifier nos fagons de penser?

Dans nos sociétés dites

« modernes », nous cherchons
souvent a atteindre le « risque
zéro », quel est votre regard sur
notre « culture du risque » ?

Je travaille bien siir a partir de ce terme
de « culture du risque » mais je suis

tres critique a son égard. Dans son

livre La société du risque' publié apres
Tchernobyl en 1986, le sociologue

allemand Ulrich Beck définit notre
culture moderne du risque comme la
traduction en risques de notre rapport
bien particulier aux dangers et aux
menaces qui visent a les maitriser. Ceux-
ci sont traduits en risques qui sont des
probabilités d’occurrence en fonction

de la vulnérabilité du systeme qui est
touché. C’est donc une statistique que
l’on calcule et qui donne une impression
de maitrise : le danger est externalisé et
nous considérons — en tant que citoyens

— qu’étant pris en charge par les autorités

publiques, il ne nous concerne pas ou
plus. 1l s’agit simplement de faire ce qui
est demandé. Mais Beck met en évidence
le fait que nos sociétés contemporaines
produisent elles-mémes (par nos modes
de vie notamment) des risques qu’elles
ne maitrisent pas ou plus, notamment
des risques invisibles? comme des

ULRICH

BECK

La société
du risque
'-m'voie

d’une autre modernité

\/

Champs essais

pollutions industrielles (les PFAS par
exemple). Ce sont des risques complexes,
pour lesquels nous n’avons aucune
mémoire : les experts sont confrontés
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1. Ulrich BECK, La societé
du risque. Sur la voie d’une
autre modernité, 1986 pour
I’édition allemande, 2001
pour la traduction en francais,
Flammarion.

2. Cecaractere
d’invisibilité est mis en
évidence par Beck comme une
caractéristiques particuliere
dans la définition des risques
modernes. Cette modalité du
danger nécessite le recours a des
experts et des outils de mesure
pour les identifier et les faire
connaitre aux citoyens.
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Londres, avril 2021. Phétf

Onument, monument a la mémoire des victimes du Covid 19, Lommel, Photo : © Michiel De Cleene'pour Bureau Bas Smets.

L’aspect traumatique est
un frein a l'apprentissage

3. Cestuneautre
«cosmologie des risques » qui,
contrairement, a I'approche
classique qui considere le
risque comme un événement
isolé, probabiliste et gérable,
souligne la nature systémique,
imprévisible et interconnectée
des menaces contemporaines.

<62 ) Aide-mémoire #107 — printemps 2026

a la difficulté d’établir une causalité ou
des conséquences en termes de santé et
a la quasi impossibilité d’en évaluer les
probabilités d’occurrence. Si le terme
«risque » est donc pertinent pour toute
une série de situations globalement
connues parce que récurrentes, c’est
plus compliqué pour les situations a
haut degré d’incertitude. En outre, on ne
peut plus parler de risques « naturels »
tant est forte 'interaction avec nos
modes de vie et notre aménagement du
territoire. Cela renvoie notre société a la
distinction qu’elle a opéré entre nature
et culture dans cette idée de maitrise.

Au Chili ou vous avez fait un
séjour de recherche, ce rapport
au risque semble différent de
par la proximité du danger.

J’ai en effet fait un terrain d’un mois et ce
a quoi je ne m’étais pas du tout préparée,
c’est que les habitants, plus précisément
les peuples Mapuches qui occupent ces

territoires depuis toujours et qui sont
confrontés a des risques importants
(éruptions volcaniques, tsunamis), ont
développé un autre rapport au volcan et a
la terre en général. Ils vivent avec le volcan
qu’ils considerent presque comme un
étre vivant. En outre, ce dernier, de par la
fertilité de ses sols, apporte une grande
richesse et les nourrit. Ils ont d’autres
maniéres de penser la temporalité de la
catastrophe : les éruptions font partie du
cycle de la vie des volcans. Les habitants
cherchent certes a se prémunir des
dangers mais d’une autre facon, pas
dans I'optique de mesure et de pseudo-
controle qui est la notre et aussi celle des
occidentaux qui se sont installés la-bas?.




Le champ mémoriel
traditionnellement mobilisé
pour des faits de violence
en contexte de guerre

ou sur des violations des
droits humains de manieére
générale, quelle pertinence
y a-t-il a le mobiliser sur des
situations de catastrophes
de type environnemental ?
Quels enjeux communs

ou différents?

Je pense qu’il y a des paralléles a faire
entre la mémoire de guerre et la mémoire
des catastrophes, c’est un sujet que je suis
en train d’explorer. La définition de la
mémoire dans mon champ de recherche
est déja de dire que ces mémoires sont
toujours plurielles et en constante
redéfinition. Le passé de ces événements
se reconstruit continuellement en
fonction des enjeux du présent. En ce

qui concerne les catastrophes, en socio-
anthropologie, on parle de mémoires

« discréetes », c’est un concept de la
sociologue Laura Centemeri, que je
trouve fort intéressant notamment

pour penser la pandémie de Covid et les
inondations de la vallée de la Vesdre en
2021 en Belgique. Ces mémoires discretes
renferment les controverses et tout ce
qui a fait débat pendant la catastrophe.
Les mémoires des catastrophes sont
marquées par des formes d’oubli (ou
méme dans certains cas et pour certains
aspects, de politique de 'ignorance).
Malgré 'opportunité qui s’est manifestée
de reconfigurer les rapports entre
habitants, politiques, industriels, cette
mémoire n’est pas activée. Et n’ayant

pas gardé de réflexion sur ce sujet, on
pourra difficilement en remobiliser

un éventuel enseignement ou une
mémoire. Les catastrophes n’entrainent
pas souvent une remise en question de
nos modes de fonctionnement. Pour

la période Covid, c’est par exemple le

cas du débat autour des métiers dits
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essentiels ou non-essentiels mais aussi
de ’enjeu autour des soins de santé : du
soutien aux soignants dans un premier
temps, attention s’est ensuite effritée
etiln’y a pas eu d’apprentissage pour
répondre aux situations de précarisation
et de saturation des services de soin

qui préexistaient au Covid (et qui ne
cessent d’ailleurs d’étre dégradées).

On garde encore moins en mémoire

les mouvements de résistance et de
contestation qui se sont déployés durant
le Covid ou les inondations. Un autre
aspect de cette mémoire discrete
comporte les éléments prosociaux,
comme la solidarité qui s’est organisée.

A coté de cette mémoire
discrete, qu’en serait-il d’'une
mémoire institutionnellement
plus « construite » ?

Du point de vue institutionnel, on
retombe vite dans une logique top-down,
trés descendante. Les populations ou les
habitants ne sont pas considérés dans

la gestion du risque, on ne repense pas
P’espace qu’ils occupent et le role qu’ils
pourraient jouer (en valorisant par
exemple leur expertise et toute une série
de savoirs situés). On met principalement
en ceuvre des mesures pour
communiquer, alerter (systeme BE-Alert)
ou « faire de la pédagogie », notamment
a travers le discours sur la « culture

du risque » qui se décline de multiples
fagcons mais ne permet pas toujours de
penser une reconfiguration de la place
des populations dans les catastrophes.

Dans la pluralité de mémoires, il y a
aussi celle des praticiens. Et a cet égard
l’aspect traumatique est important, ce
qui est d’ailleurs un autre paralléle avec
les guerres. Les praticiens de crise se
sont aussi retrouvés dans une situation
d’urgence, inédite, et ces événements
ont été traumatisants. Si on reprend
I’idée de brouillage des frontiéres propre
aux catastrophes, il faut se rappeler que
ceux et celles qui « géraient » la crise,
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4. Cetinstitut présidé par
I"anthropologue Laetitia Atlani-
Duault est un projet international
de recherche en sciences
sociales et en santé. Il a pour
principal objectif de collecter,
archiver et analyser les traces
et mémoires de la pandémie, en
France comme a I'international.
Voir institut-ad-memoriam.u-
pariscite.fr.
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étaient également eux-mémes des
habitants, membres de familles, parents,
personnes touchées par la maladie

ou par les inondations. Les praticiens
vivent aussi les événements. Or, cet
aspect traumatique est un frein a
lapprentissage. S’ajoute a cela ’aspect
judiciaire qui pour les inondations

est toujours en cours (proces pour
homicide involontaire dans le chef des
gestionnaires de crise), ce qui rend les
échanges autour des pratiques et des
décisions qui ont été prises beaucoup
plus complexes. Cette judiciarisation
occupe d’ailleurs de plus en plus de
place. On recherche des failles et des
responsables individuels au sein des
services de gestion de crise, sans remettre
en question les causes profondes des
catastrophes ou les facteurs structurels
qui nécessiteraient de repenser nos
modes de vie et d’habiter les territoires.
On assiste a une forme d’individualisation
du modele de responsabilisation face
aux catastrophes et aux risques.

Y a-t-il a cet égard un
temps, un délai, en deca
duquel il est difficile de
faire ceuvre de mémoire ?

La aussi le paralléle avec la mémoire

de guerre me semble intéressant di a
l’aspect traumatique. Cette mémoire

a mis du temps a se construire déja
parce les témoignages ont mis du temps
a pouvoir se formuler. Parviendra-t-

on pour le Covid a faire ce travail de
mémoire ? Cela fait désormais 6 ans...
Mentionnons en outre le fait que les
gestionnaires de crise a Liege qui
reprenaient un peu leur souffle en juillet
2021 apres le Covid se sont d’emblée
trouvés pris dans les inondations. Cela

a donné lieu a une superposition des
traumatismes qui pose aussi la question
du soin apporté, ou pas, a ces personnes
de terrain. Souvent, c’est quand on pense
que la crise elle-méme est terminée que
survient le pic de la crise psycho-sociale.

Qu’en est-il des instruments
mémoriels qui sont mobilisés ?

En termes de mémoire institutionnelle,
on peut mentionner que des monuments
ont été dressés, ce qui releve plutot de la
commémoration : on rend hommage aux
victimes. Pour le Covid, plusieurs ont été
érigés, appelés « Onuments ». C’est une
reconnaissance institutionnelle qui est,
je pense, importante pour les familles.
Pour les inondations, il y a également des
monuments ainsi que des plaques pour

indiquer jusqu’ou ’'eau est montée (des
reperes de crues). Si cette mémoire ne
prend pas en compte les controverses,
remarquons également qu’on n’a pas
nécessairement écouté les victimes,
méme si on leur rend hommage.

Les artistes ainsi que les centres culturels
remplissent ce role de mémoire que ca
soit via les arts plastiques, des expositions
ou le théatre. Ils construisent des
mémoires vivantes des catastrophes.

A Paris, un Institut Ad Memoriam*

a été créé sur la mémoire du Covid,
rassemblant objets et témoignages,
organisant des colloques et menant

des projets de recherche. Une chose
importante a leur sujet est aussi la

mise en relation de personnes qui ont




développé une expertise dans d’autres
contextes (maladie de longue durée,
questions sociétales autour de la
maladie, etc.) et qui ont construit un
savoir profitable a d’autres situations.
C’est par exemple le cas de personnes
atteintes du HIV dont le vécu n’a pas
été pris en compte au moment du
Covid en I'occurrence. Cet institut
faconne autrement la mémoire de
cette période d’épidémie, moins figée
et plus réflexive qu'un monument.

« Onument.»,monument a'la'mémoire des -
jictimes-du Covid 19, Aarschot. Photo: © Michiel
~“De Cleene'pour Bureau'BasSmets.

Peut-on tracer quelques pistes
sur ce que nous avons appris
finalement. Ou que n’avons-
nous pas appris et que nous
devrions peut-étre activer?

Une chose qui, a mon sens, doit changer,
c’est la place des populations. C’est, je
crois, une ligne directrice a se donner
pour penser les catastrophes a venir en
prenant en compte les interactions entre
populations, politiques, gestionnaires
de crise. Cela nécessite tres clairement
de sortir du discours (et du fantasme)
de maitrise en arrétant aussi de voir

les populations comme en prise a la
panique et a I’irrationalité. En amont
des crises, ces personnes sont juste

ENTRETIEN

pensées comme des destinataires du
plan alors qu’en fait souvent elles sont
les premieres informées de ce qui se
passe dans leur lieu de vie, il s’agit donc
de les prendre au sérieux. De méme
pour la question de I’évacuation,

c’est un travail qui se prépare et qui
nécessite de prendre en compte ce a
quoi les populations tiennent et qu’elles
refuseront d’abandonner (comme les
animaux). Sans cela, on continue a

faire de la planification « fantaisiste »,
top-down, c’est-a-dire déconnectée du
terrain. Bruno Latour rappelait qu’il
fallait réfléchir nos modes d’attachement
aux territoires et qu’il était temps de
sortir de ce dilemme nature/culture
pour intégrer les autres vivants dans
nos manieres d’habiter la terre (rivieres,
nature du sol, etc). Au moment du
confinement, on a d’ailleurs vu émerger
chez beaucoup de personnes ce désir

de reconnexion au vivant. Par ailleurs,
comprendre et considérer de quoi sont
faits nos lieux de vie et ’attention qu’on
leur porte rend aussi les populations
plus a méme de lancer des alertes parce
qu’elles auraient appris a étre vigilantes
et attentives a leur territoire. Puis bien str
recréer des lieux ol1 peut se pratiquer le
commun, des lieux comme des cafés ou
les personnes se retrouvent et se parlent.

Tout cela implique inévitablement de
réalimenter un débat démocratique,
malgré la défiance qui s’est installée
(envers les politiques, la science,

les institutions, etc.), et de changer de
paradigme : si on ne travaille plus sur les
risques, ne s’agit-il pas de travailler sur
les points de vulnérabilité des territoires
et de nos modeles sociétaux? o

On n’a pas nécessairement
écouté les victimes méme si
on leur a rendu hommage
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Traces

Par Henri Deleersnijder*

«Un poete doit laisser des traces de son
passage, non des preuves. Seules les traces
font réver », écrivait René Char. Il laissait
entendre ainsi que seules comptent les
ceuvres d’un disciple de la lyre. Aujourd’hui,
dans notre société sombrement arrimée
a l'utilitarisme et au court terme, une
telle injonction risque de rencontrer
peu d’écho, les ingénieurs devant —
selon d’aucuns -y avoir la primeur...
Mais que serait 'existence humaine
condamnée au seul consumeérisme ? Et,
au-dela des satisfactions élémentaires
de base qu'il procure, que vaudrait-
elle sans perspective enchanteresse
ni idéal mobilisateur ? Et, pire encore,
sans la moindre reconnaissance
pour les diverses empreintes qu’ont
laissées dans notre présent, depuis
des siecles, nos prédécesseurs ?

Prenons le cas des paysages qui s’offrent a
nos yeux, a condition de les ouvrir vraiment.
1ls portent les traces du travail patient,
tenace et sans cesse renouvelé qu’ont mené
les paysans depuis les temps immémoriaux,
eux qui sont encore aujourd’hui si souvent
a la peine : nos pays, ce sont eux qui les ont
faits. L’attention a leur sujet est loin d’étre
une préoccupation vaine. Au contraire,

car cette démarche est porteuse de
gratitude, cette denrée devenue si rare a
une époque gagnée par ’effervescence
frivole de la vitesse, a tout prix.

1l en va de méme pour les milieux péri-
urbains nés de la révolution industrielle.
Les belles-fleurs, ces grandes tours ajourées
au-dessus des puits de charbonnage

encore visibles dans les anciens bassins
miniers wallons, témoignent du labeur
mené dans les entrailles de la terre

par des générations de mineurs, dont
beaucoup ont laissé leur santé et parfois
leur vie, pour en extraire du charbon.

11 ne faut pas remonter si loin dans le

passé pour se remémorer ce que furent

ces autres constructions métalliques
s’élancant vers le ciel et répondant au nom
de hauts-fourneaux. Le dernier d’entre eux,
désormais esseulé, survit éteint le long de la
Meuse - en face du club des « Rouches » —

a Seraing, témoin de cette « cité du fer ».

Paysages, charbonnages, hauts-fourneaux,
ce sont la des « lieux de mémoire » qui
répondent, a leur fagon, au nom de la
célebre collection lancée en France par
Pierre Nora. En ces lieux palpite toujours,
comme en d’autres endroits, le souvenir
des hommes et des femmes qui ont
contribué a édifier nos sociétés. Des sans-
grades en général, ou de petites mains
condamnées a ’anonymat dont la ténacité
dans I’exécution des taches les plus
concretes n’est pas toujours suffisamment
saluée ou récompensée en haut lieu.




Rayon oubli des recherches historiques, les
femmes y ont, jusqu’a une date récente,
tenu la palme! D’ot1 'urgence de rappeler le
role majeur qu’ont joué dans le passé, et que
continuent courageusement a poursuivre
de nos jours, les insoumises. Parce que
I’exemple de ces rebelles pourra toujours
servir aux jeunes filles actuelles.

A lui seul, ce constat nous inciterait a
réécouter davantage les grandes voix de
celles et ceux qui, d’age en age, ont su
répondre a la puissance magique du mot
«non », voix des héros et héroines qui ont
retenti contre 'inacceptable du moment.

A c6té de ces figures prestigieuses, que de
quidams obscurs dans le cours de nos vies
quotidiennes, mais dont la common decency
échappe hélas volontiers a notre prise de
conscience. Est révélateur a cet égard un
passage du roman Quatrevingt-treize de
Victor Hugo, immense fresque épique de
cette année intense que fut 1793 dans la
Révolution francaise. Deux mondes s’y
rencontrent un jour : le marquis Lantenac,
homme du roi et de ’'ancienne France,

et le mendiant Tellmarch le Caimand.

Et celui-ci, au cours d’une conversation
improvisée, de dire au premier : « Vous
m’avez vu, mais vous ne m’avez pas vu.
[...] Je vous voyais, moi. De mendiant &
passant, le regard n’est pas le méme. [...]
J’étais le pauvre du bas du chemin de votre
chateau. Vous m’avez dans l'occasion fait

CHRONIQUE

Henri Deleersnijder est professeur d’Histoire et essayiste,
spécialisé en histoire des idées, ainsi qu’en science politique.

La défense des valeurs démocratiques et la lutte contre
Lextréme droite lui tiennent grandement g coeur. 1ha——
/ notamment publié Democr\a{es en péril (2014) etLe

nouvel antisémitisme (2016) a bg Renavssance\du Livre.

Paumoéne; mais Cel{li qui donne ne regarde /’/ /
pas, celui qui regdit examine et observe.» /
Preuve de ce que, entre dominants et / /
dominés, les régards different, et que si / /
l'un s’efface/avant que d’avoir été, I’ autre /

s’inscrit durablement dans la mémoire. ‘

Les visages, eux aussi, devraient donc
étre impérieusement objets de mémoire.
1ls ont des rides, souvent, comme si

elles étaient les archives du passé, et
leur silence est parfois plus éloquent
que les paroles. Quant aux mains, elles
sont parlantes a qui sait les observer :
elles portent fréquemment les stigmates
d’un travail harassant mené tout au long
d’une vie. Il n’y a pas de discipline de Clio
digne de ce nom s’il n’y a pas de prise en
compte de la peine des étres humains.

C’est dire combien le maintien des traces
de vie, anciennes comme plus récentes,
est essentiel, au vu d’un temps, le nétre,
entrainé dans la marchandisation des
individus et, peut-étre a breve échéance,
dans leur virtualisation ou robotisation.
Elles peuvent heureusement, en matiere
de rapports sociaux physiques, baliser
des chemins apaisants de gratuité et

de bienfaisance, tout en servant de
rempart contre les plus dangereuses
dérives antidémocratiques. Et puisque
les traces les meilleures sont faites pour
étre suivies, les réves les plus engageants
peuvent y trouver toute leur place... ©
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Le loup ne veut plus faire peur, la

cheévre s'ennuie, toujours attachée a

un poteau... Les animaux en ont marre
des caractéristiques dont on les affuble
toujours dans les histoires, et des
scénarios belliqueux qu’on leur fait jouer.
lIs décident tous ensemble de reprendre
leur destin en main, d'organiser une
grande féte pour prendre soin les uns des
autres et découvrir qui ils sont.

Casterman, 2025

Un ixieme livre pour nous expliquer

la mythologie grecque? Pas vraiment.
Derriere chaque page donnant la version
traditionnelle du mythe incarné par son
héros, se cache une version féministe

de I'histoire qui remet en lumiére

ses personnages féminins : derriére
Agamemnon, Iphigénie, derriére Thésée,
Avriane... Au jeune lecteur de partir a la
recherche de ces histoires tues, que lui
révelera le filtre rouge.

Casterman, 2025




La Bibliothéque George Orwell présente

Queer
Inés Liot
Philippe Li

Anamosa continue a publier son
encyclopédie, cette fois, c’est le mot
queer qui est mis a nu. Il reprend ici tous
ses sens, toutes ses définitions, toute

sa nuance. Si son premier usage était
d’humilier les personnes homosexuelles
et transgenres, celles-ci se sont
réappropriées le terme pour revendiquer
leur genre, leur orientation sexuelle, queer
est alors devenu un terme rassembleur
sur un projet, celui de devenir soi. Clair.

Anamosa, 2025

/ RESSOURCES

par Jéerome Delnooz, Tamara
Hannay, Andréa Mangué et
Michel Recloux Wiechert-Fabry

Japon, fin des années quarante.

La guerre est finie, et pourtant, ce
manga nous raconte le destin croisé de
quatre personnages queers pour qui les
combats font toujours rage. Des luttes
pour survivre, mais aussi exister, avoir
une voix et une dignité. Ici, nul portrait
de figures fortes et résistantes, mais
bien des individus faillibles, pétris de
contradictions, ballotés a I'intersection
de I'histoire et des systémes que sont le
genre et la nation. Lautrice américano-
japonaise nous livre le premier tome de
ce drame intime et historique a la fois.
La suite vient de sortir en janvier 2026 !

Casterman, 2025
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% Diane Arbus

, Photographier les invisibles

casterman

« Je crois vraiment qu’il y a des choses
que personne ne verrait si je ne les
photographiais pas ». Photographier
linvisible, c’est la mission que se donne
Diane Arbus dans les années 1960.

A travers l'objectif, elle révele au grand
jour dans ses clichés « ceux que la
société a appris a cacher et a qui elle
tourne le dos » : travestis, handicapés,
nudistes... Dans un sublime roman
graphique, Aurélie Wilmet retrace les
moments décisifs de la vie personnelle
et professionnelle de la photographe
américaine, de ses débuts dans le monde
de la mode a son suicide dans son
appartement a New York.

Casterman, 2025

jonathan durand folco

FASCISM

Depuis quelque temps, cet intellectuel
canadien avait l'intuition qu’une forme
particuliére d’'autoritarisme se développait
au Québec. A l'aide d'outils d’analyse
issus de la sociologie des émotions et de
la psychologie-sociale, il a pu dégager
des mécanismes de « microfascisme »,
des phénomenes autoritaires qui se
déploient « progressivement sur le plan
affectif, préconscient, dans les interactions
de la vie quotidienne et les discussions
dans I'espace public ». Un terreau toxique
de « fascisme tranquille » qui peut étre le
creuset d’un régime politique autoritaire
plus décomplexé. Le basculement

avec le second mandat du voisin

Trump 'ameéne d’ailleurs a décrypter le
technofascisme US brutal ! Folco tente de
comprendre, mais invite aussi a sortir de
la sidération et a changer nos institutions
démocratiques et capitalistes. Comme

le dit le poete Holderlin : « La, ou croit le
péril, croit aussi ce qui sauve ».

Ecosociété, 2025




Si pour les étudiant.es il existe le petit bitu,
pour les antifas vient de sortir ce recueil
de chansons contre 'oppression, de 1791

a 2022, de la Révolution francaise a la
résistance iranienne en passant par les
Brigadistes antifranquistes et la lutte des
Afro-américains. En plus des paroles, vous
trouverez la petite (et grande) histoire

de la chanson, son contexte historique

et politique et son usage par le peuple.

A écouter en ligne. Karaoké !

Ed. du Détour, 2025

RESSOURCES

Le manuel qu'on attendait ! Marre de
|utter, le moment est venu de se fondre
dans l'air du temps. Mais peut-on changer
si facilement ? Heureusement, les maitres
a penser ne manquent pas et les sources
d’inspiration sont nombreuses pour
nourrir notre conversion. Mais sachons

de quoi on parle, et voyons comment s'y
prendre.

Lux, 2025

4e de couv 4(11 >
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Pierre Mortier

Nacht
und Nebel

Histoire de la loge Liberté Chérie
Au camp
d'Esterwegen

Pierre Mortier est passionné d’histoire et
bénévole au CEGESOMA et au CEDOM.
Au départ de ce livre, il y a une quéte
mémorielle familiale qui 'ameéne sur

les traces de la Résistance et du camp

de concentration nazi d’Esterwegen.

Il s'intéresse particulierement a

I'histoire de Liberté Chérie, « seule loge
maconnique identifiée qui a fonctionné
durant plusieurs mois dans un camp

de prisonniers NN », et ayant perduré
apres-guerre. Avec la caution d’historiens
confirmés, Mortier comble un vide en
livrant ici le résultat d’une recherche
sérieuse et critique sur Esterwegen et
Liberté Chérie. Un hommage dénué de
mythification a ces quelques personnes
qui ont « allumé ensemble une lumiére »
que les nazis tentaient justement de noyer
dans la pénombre.

Kvadrato, Centre d’Etude et
de Documentation de la franc-
maconnerie belge (CEDOM), 2025

Il n'y a pas que les nazis qui ont organisé
des camps de concentration, 'Argentine
n'est pas en reste sous la dictature
militaire de 1976 a 1983. Des milliers de
disparu-es, de mort-es, demprisonné-es
dont 5 000 dans 'ancienne école de

la marine en plein cceur de Buenos
Aires, 'Esma. Ce livre explicite son
fonctionnement : torture, assassinats,
disparitions, viols, pouponniéres, travail
forcé, organisation économique et
destruction des preuves. Une ceuvre
nécessaire étant donné I'élection de
Javier Milei, de son cautionnement des
crimes contre ’humanité et de la vague
négationniste qui a suivi. Le Musée et
lieu de Mémoire de 'Esma en subit les
conséquences. Mémoire et résistance !

Anamosa, 2026




Laurent Koessler

Les Eclaireuses

8 dig Benince Barbusse

7w

Lhistoire du premier match féminin

de football en France. Le dimanche

30 septembre 1917, 22 joueuses montent
sur le terrain. Lauteur raconte I'histoire
cabossée de Thérese Brulé qui a alors

a peine 20 ans et du chemin rempli
d’obstacles patriarcaux, qu’elle a da
parcourir pour arriver a jouer ce match.
Emancipateur.

Les éditions du Félin, 2025

Comme Franz Fanon ou Aimé Césaire,
l'auteur porte un regard décolonial sur
I'histoire et peut ainsi a sa maniére la
réparer. Lauteur se pose la question de

ce qui est mis en avant dans nos récits
historiques : pourquoi on connait Fort
Alamo et pourquoi on ne connait pas la
révolte des esclaves en Haiti? Comment
le pouvoir, I'Etat, impose certains silences
et choisit certains faits. Lauteur écrit

« Les forces que je vais exposer sont moins
visibles qu'un coup de feu, la propriété

de classe ou les croisades politiques. Je
veux montrer qu’elles n'en sont pas moins
puissantes. » Visibiliser.

Lux, 2025

f RESSOURCES
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Sébastien
Fontenelle

Tolkien’

¢ contre les
“machine

Les fachos de tous poils tentent de
s'approprier Tolkien et son univers de
fantasy en le salissant de leurs idées
nauséabondes. Les livres de Tolkien
dénoncent la tyrannie qui est la cause
des violences qui dévastent la Terre du
Milieu, comme une allégorie de notre
monde. Les valeurs prénées dans son
ceuvre sont la solidarité, la paix, le respect
de la nature, tout l'inverse de l'idéologie
d’extréme droite, de l'autoritarisme, de
la violence et de la destruction du vivant.
Fantastique!

Lux, 2025

- IEIE Un]qumal;ste_'
D ANS I. en déroufe

au Trumpislan <

En exergue, une phrase de Lewis Caroll :
« - Mais je n'ai nulle envie d’aller chez
des fous ! dit Alice ». Et sous-titré : « un
journaliste en déroute au Trumpistan ».
Cet essai dépeint |'élection de Donald
Trump en 2024 du c6té de la frontiére
mexicaine, son mezcal, ses hallucinations
et son « very very big wall ». Un récit qui
serait ridicule s'il ne dépeignait pas une
réalité si grave, celle du basculement de la
démocratie américaine dans le fascisme,
le racisme, le complotisme... Gonzo.

Lux, 2026
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Cet ouvrage entrelace une double
biographie. Celle d'un homme, Aram
Andonian, intellectuel arménien exilé
apres le génocide de 1915, et celle d’'un
lieu, Nubar, la bibliothéque arménienne
de Paris. Le premier a créé la seconde,
et cette derniére est devenue le foyer du
premier, mais aussi la gardienne de la
mémoire de son peuple. En effet, dans
un moment critique de destruction,

« la bibliotheéque apparait comme une
réponse a 'anéantissement ». Toute sa
vie durant, Aram et ses proches se sont
attelés a collecter, organiser et conserver
des archives et des témoignages pour
documenter le génocide mais aussi plus
largement 'histoire des Arméniens.
Une épopée narrée par Boris Adjemian,
historien et directeur actuel de Nubar,
dans un « beau livre » a la mise en page
en miroir de ces deux destinées.

Anamosa, 2025

Bl
ATAILLE
GULTURELLE

PREFAGE DE GYRIL DION

e

On peut toujours compter sur Blanche
Sabbah, alias @lanuitremueparis sur
Instagram, pour ranimer notre flamme
militante. lllustratrice, sociologue et
historienne de I'art, militante écologiste et
féministe, elle est une source d'inspiration
et de réconfort pour son engagement a

la fois joyeux, exigeant et infatigable. Son
nouveau livre, pour lequel elle troque
majoritairement le crayon contre la
plume (la tablette graphique contre le
clavier ?) nous livre quelques principes clés
de cette pratique militante.

Et qui de mieux qu'une bédéiste militante
pour nous parler de bataille culturelle ?

Casterman, 2025

RESSOURCES
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La Cinéscénie du Puy du Fou, septembre 2013. Photo : © Pierre André Leclercg.

1. Voir Audrey TAETS et Julien
DOHET, « A-t-on vraiment besoin d’un
Puy du Fou en Wallonie ?», Carte
blanche, in Le Soir, 21112/2023,

[en ligne].
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L’instrumentalisation
a grand spectacle
de P’histoire

Une chronique de Julien Dohet *

Le coté problématique et idéologiquement orienté tres a droite
du Puy du Fou, « complexe de loisirs » situé en Vendée, ne sera
jamais assez expliqué et dénoncé'. Le parcours et les ouvrages
de son fondateur Philippe De Villiers éclairent le projet politique
derriere le succes de son spectacle La Cinéscénie du Puy du Fou,
spectacle son et lumiére professionnel bien rodé et efficace. Son

livre écrit a la suite de la cérémonie des Jeux olympiques de Paris,
vue clairement comme un anti-Puy du Fou, est un bel exemple et
condensé de ce discours réactionnaire d’extréme droite qui percole de
plus en plus.

*Julien Dohet est historien de formation et tient, depuis 2001, dans la revue Aide-mémoire,
une chronique de lutte contre l'extréme droite analysant son idéologie au travers des textes
qu’elle produit. Il a entre autres publié deux ouvrages en lien avec cette thématique : La béte
a-t-elle mué ? Les nouveaux visages de I'extréme droite, avec Olivier Starquit (2020, coll.
« Liberté j'écris ton nom », Centre d’Action Laique), et L'antifascisme, avec la collaboration
de Chloé Delabbé (2022, coll. « Dis c'est quoi ? », Renaissance du livre). Il est également
syndicaliste, et militant au Front antifasciste de Liége.




Un combat politique assumé

Le parcours de Philippe De Villiers est
celui d’'un entrepreneur du spectacle, mais
surtout d'un homme politique ancré dans
I'extréme droite réactionnaire qui aime
faire remonter sa généalogie au 11°siécle
et parle toujours avec nostalgie du monde
de son enfance. Militant d’abord au sein
de la droite classique (UDF via lequel il
sera secrétaire d’Etat sous la présidence
de Jacques Chirac), il fonde le parti
souverainiste monarchiste Mouvement
pour la France (dont Bruno Retailleau,
I'actuel ministre de I'Intérieur a longtemps
été membre) qu'il abandonne début

des années 2000.2 Se retirant un peu de

la vie politique, il continue néanmoins

a appuyer l'idée d’'une alliance « des
droites » incluant 'extréme droite. Lors
de la présidentielle de 2022, il rejoint la
candidature d’Eric Zemmour?

Peu aprés il entre 8 CNEWS, rien
d’étonnant donc a lire qu'il qualifie
Bolloré de grand résistant, car: « Iy

a un an, malgré la soif d'un immense
retirement, j'ai été arraché a mes
pénates par une prémonition quant

a l'accélération de la chute. Je me

suis dit que c'était le moment de jeter
mes derniéres forces dans la bataille
intellectuelle. »* Dans cette bataille,

il décide donc d’écrire un ouvrage en
réaction a la cérémonie d'ouverture des
Jeux olympiques : « La cérémonie des
Jeux olympiques m'a profondément
blessé, comme beaucoup d’autres.

Une blessure esthétique, une blessure
francaise. Dés les premiéres images, j'ai
flairé que ce n'était pas un accident. Mais
que, dans son ordonnancement méme,
elle avait été pensée, voulue comme une
plongée dans les abysses, un catalyseur du
grand renversement. »5 Et de continuer a
lutter idéologiquement lui qui s'accorde
la paternité du terme souverainisme
qu'il utilise en 2004. Notamment pour
contrer le contresens de « souveraineté
européenne », vu qu'il n’existe selon lui
pas de peuple européen.®

Une vision monolithique
d’'une France chrétienne

Pour lui la civilisation francaise est
indissociable de la chrétienté. Il dénonce
dailleurs les évolutions progressistes au
sein de I'Eglise lors du concile de Vatican
Il convoqué par Paul VI : « Ainsi depuis
la révolution paulinienne du premier
homme nouveau des Evangiles, la pensée
occidentale a imaginé successivement
trois hommes nouveaux : celui du
rousseauisme, c’est '’homme nouveau
débarrassé de ses héritages. Puis celui

du boboisme, c'est 'lhomme nouveau
débarrassé du lien social aliénant.

Enfin celui du wokisme, c'est 'lhomme
nouveau débarrassé de la nature de son
propre corps. »” Et d'enfoncer le clou :

« Pourquoi les évéques n’écoutent-ils

pas ce cri de détresse ? (...) Pourquoi est-
ce la préférence humanitaire toujours,
plutét que la préférence pour les petites
gens qui ne peuvent plus défendre leurs
meeurs, qui ne peuvent plus défendre
leur langue, qui ne peuvent plus défendre
leur mémoire, la mémoire commune ?
Notre nation est en train de mourir et

on a des clercs qui nous expliquent qu'en
plus nous sommes coupables parce qu'il
y a des migrants qui meurent en mer,

et nous sommes coupables parce que
nous n'aidons pas les ONG, nourries

aux amphétamines de nos impéts,

pour faire un travail de subversion. »®

Sa critique est limpide face a I'aide aux
migrants car « Lampedusa est une
miniature prémonitoire de la grande
invasion pacifique a venir. Cest peut-
étre - I'histoire en jugera - le signal du
basculement. Au sud, 'Afrique compte un
milliard quatre cents millions d’habitants
qui se déversent chez nous en Europe.

Et au nord, les élites occidentales, face a
cette immigration invasive, consentant

a une transfusion de sang neuf par un
transfert démographique planétaire? ».
Tout est ainsi vu et raconté sous le prisme
d’'une immigration, surtout liée a un
islam monolithique, qui est une menace
existentielle. Et d’attester du « racisme
anti-blanc ». Dans ce cadre, il dénie la
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nationalité francaise parlant clairement
de « Frangais de papier, mais aux origines
lointaines » et d'une « insurrection »

qui montre que « la vague migratoire
s'est étendue jusqu’aux petites villes™ ».
Dénongant également la « tenaille de
l'université qui décivilise et des quartiers
qui recivilisent™ ». Image de la tenaille
qu'il réutilise & un autre moment : « Une
nation, ce n'est pas qu’'une mémoire
partagée, c'est aussi un art de vivre.
Aujourd’hui, nous sommes pris dans une
tenaille entre le wokisme qui s'emploie

a nous déculturer et I'islamisme qui se
prépare a nous reculturer. »®

La France mythifiée qu’il décrit est
attaquée depuis la Révolution francaise™
qui est le début de la fin dont il tisse les
étapes jusqu’a la signature a Versailles de
la reddition de 1871. Dans cette lecture le
« génocide vendéen » prend évidemment
une place centrale dans une Révolution
vue comme la matrice des atrocités du
Communisme.* C'est ainsi qu’« il n'est
pas exagéré de dire que la France est
victime d’'un mémoricide. D'une ablation
de sa mémoire (...). Depuis plusieurs
décennies, I'histoire de France, livrée

aux sciences sociales jargonnantes et
mortiféres, a tué I'épopée (...). C'est une
forme de révolution nouvelle, inouie,

la grande dépossession d’'un peuple, la
défrancisation, 'expatriation mémorielle.
Au nom des droits de 'lhomme, (...) on a
amputé toute une population de l'acquis
le plus précieux des vieux peuples, le
droit a la continuité historique (...). Le
processus révolutionnaire ne s'est jamais
arrété. La France n'est pas vraiment
revenue de sa période terroriste’ ».

Et de dénoncer la « nouvelle » facon de
faire de I'histoire qui n'est plus le « récit
légendaire », le « roman national » mais
surtout fait de repentance a une époque
ol I'on ne peut plus rien dire, tout étant

contrélé par « la gouvernance mondiale ».

Ainsi de 'Europe qui est fondée par

les Américains et leurs « collabos » :

« L'idée européenne est donc née outre-
Atlantique, dans le bureau ovale. C'est
une idée américaine. Jean Monnet n'en a
pas été l'inspirateur, il en a été 'agent. »™®

MARCHE
POUR LA

VIE

o

|

Philippe de Villiers lors de la marche pour la vie de 2017,
manifestation annuelle francaise a Paris contre |'interruption
volontaire de grossesse et la légalisation de 'euthanasie.

Les marqueurs de
’extréme droite

Le constat est sévére d’'un pays qui
s'effondre, qui est au bord du précipice :

« Nous avons perdu les solidarités
organiques. Nous avons socialisé le risque
au point d’affaiblir les attaches familiales
et les liens affinitaires qui portent I'affectio
societatis. La socialisation du risque

aura finalement désocialisé. (...) Depuis
soixante ans (... ) la classe politique a
déchu l'autorité paternelle et dévalué le
cercle de famille. A 'échelle de I'histoire,

il s'agit d’'un geste inédit qui désagrege

le premier des voisinages, l'institution
matrimoniale. »7 Position classique d’'une
extréme droite se positionnant alors
comme le dernier rempart et la solution




pour échapper au chaos. « C'est
une insomnie métapolitique ol
l'urgence vient bousculer la tréve
nocturne. Comment trouver,
demain matin, les mots pour alerter
et étre entendu sur les millénaires
qui s'achévent en notre temps,

sur les dangers de ces nouvelles
identités parodiques, minoritaires,
diasporiques qui affaiblissent

le pied meére ? On va encore

me répondre que jappartiens
décidemment a la France
blafarde, la France obsidionale,

la France de I'altérophobie qui ne
voit pas les vertus cachées de la
dissimilitude. »®

Pour lui, il existe actuellement

trois France : la créolisée par
l'immigration, 'ubérisée par la
globalisation économique et la
rescapée a laquelle il appartient et
qui résiste. Et de tenir un discours
pouvant apparaitre comme de
gauche : « Cette sécession des élites
se traduit, se manifeste par deux
spoliations du peuple. La premiére,
c'est celle de l'outil de travail. C'est
le passage d’'un peuple producteur
a un peuple consommateur (...).
Notre classe dirigeante a ainsi fait le
choix de la désindustrialisation, de la fin
de la classe ouvriere, de |a désertification
des campagnes. Et de la migration
compensatoire. La deuxiéme spoliation,
c'est celle de la propriété. Sous le prétexte
du passage normatif d’un peuple polluant
a un peuple climatophile. C’est la fin de

la classe moyenne ; celle qui possede des
logements en propriété (...) »*®. Et d'utiliser
le concept de « khmers verts ». Mais il

est clairement bien a droite, avec cette
distinction : « La droite est pour la limite,
la gauche pour l'illimitation. La droite
croit a un ordre naturel. Pas la gauche. »*
Ce fameux « ordre naturel » doit étre
protégé et est vanté, comme dans ce
passage eugéniste : « les aventuriers du
Vendée Globe, porteurs asymptomatiques
du virus de témérité, n'appartiennent pas
a notre monde de I'hygiénisme d’état et
de 'écocide, ils vivent avec les albatros et

leurs torpeurs - et ils s'en arrangent, sans
gel hydroalcoolique et sans 'immunité
des vaccins. »*

Les critiques des menaces ne
s'embarrassent ni d’'exagération, ni de
mensonge avec la dépénalisation de
I'avortement décrite comme une rupture
du serment d’'Hippocrate. Tout comme
leuthanasie, les deux étant mis en miroir
de « 'immigration de remplacement »
pronée par Bruxelles. « On ment par
omission : tous les pays qui ont légalisé
l'euthanasie sont pris dans les dérives des
délires mortiféres. Le point de fuite, c'est
l'eugénisme. Pourquoi est-ce une rupture
anthropologique inouie ? Parce que ce
n'est pas a la médecine ni aux soignants
d’administrer la mort (...). L'indécence,
c'est l'affirmation que cette loi prévoit
des “conditions strictes”. On connait la
musique. La loi Veil était treés restrictive
et la digue a laché. Dans les pays ol
l'euthanasie est légale - la Hollande,

la Belgique -, on pratique I'euthanasie
denfants (...). »*

On le voit, De Villiers appartient
pleinement au courant réactionnaire

de I'extréme droite. Et en cela son parc
d’attraction est un outil idéologique
dangereux qu'il faut continuer a dénoncer
et s'opposer a une déclinaison belge. ©
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18.  P.37.Sur la métapolitique
voir « Le Gramsci de I'extréme
droite », in Aide-mémoire n°18
doctobre-décembre 2016.

19.  Pp.80-81.

20.  P.152. Voir « U'inégalité
comme étoile polaire de I'extréme
droite », in Aide-mémoire n°66
doctobre-décembre 2013.
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L’urgence de la nuance...
al’ere de la post-vériteé

Par Michaél Bisschops, président des Territoires de la Mémoire

« Si'la pensée corrompt le langage, le langage

peut aussi corrompre la pensée. »

George Orwell

Aujourd’hui, on vous demande de choisir un camp avant méme

d’avoir compris la question.

Si vous hésitez, on vous soupconne.
Si vous nuancez, on vous disqualifie.
Et si vous refusez le ring, on vous accuse de faiblesse.

Ce n'est plus un débat, c'est un test de
loyauté. Quand la vérité devient une
posture, le langage devient une arme. A
I'ére de la post-vérité, nuancer n'est plus
un réflexe. C'est une audace. Nous ne
sommes donc pas face a un simple
durcissement du ton. C'est le régime
intérieur de la démocratie qui se modifie,
un régime ou la vitesse remplace la
vérification, 'appartenance remplace
les preuves, le bruit devient méthode.

Et ainsi, la pensée devient une cible.

On ne nuance plus pour comprendre,
on se justifie pour survivre.

La saturation ne permet pas l'information,
elle épuise les esprits. Trop d'alertes, trop
d’avis, trop de micro-scandales. L'attention
se fracture, la patience s'évapore, le
jugement s'use. Une société fatiguée
devient perméable. Elle n'a plus I'énergie
de trier, d'analyser, d'argumenter, de
douter. Elle perd la capacité de discuter.
Alors les solutions simples paraissent plus
efficaces, les phrases courtes paraissent
plus vraies, les coupables désignés
paraissent utiles. La post-vérité ne gagne
pas seulement par le mensonge. Elle
gagne par |'épuisement.

Nous le constatons au quotidien.

On traite les journalistes en adversaires,
le monde associatif en suspect, les
contre-pouvoirs en obstacles. On clive,
on caricature, on discrédite et on finit
par réduire. Ce qui contredit devient
militant ou extrémiste. Ce qui nuance
devient complice. Le débat se transforme
en tribunal de la pensée, la complexité en
faute morale.

Le basculement le plus inquiétant, c'est
que la question « est-ce vrai ? » se retire
du champ. Elle est remplacée par « est-ce
bon pour mon camp ? ». La nuance devient
trahison. On ne réfute plus, on discrédite.
On ne discute plus, on disqualifie.

Et I'on s’habitue a voir attaqués ceux qui
ralentissent la machine, ceux qui exigent
qu’on prouve : journalistes, chercheurs,
académiques, magistrats, associations.
Non parce qu'ils seraient au-dessus

de la critique, mais parce qu'ils sont
indispensables. Parce qu'ils rappellent
qu’un fait n'est pas une opinion, qu’'un
droit n'est pas un slogan, gu’une dignité
n'est pas négociable.




Clest ici que je regrette I'époque ou Orwell
était une fiction. Les mots se chargent

de soupcon. On apprend a parler pour

ne pas étre visé, a simplifier pour ne pas
étre disqualifié, a se taire pour ne pas étre
sali. Quand les mots cessent de décrire,

ils commencent a discipliner. La langue
devient instrument de pouvoir. Et quand
la langue se tord, la pensée suit. Alors oui,
I'urgence de la nuance est la. Nuancer,

ce n'est pas édulcorer. C'est refuser d'étre
ivre de punchline. Ce n’est pas étre neutre.
Ce n'est pas renvoyer tout le monde dos a
dos. C'est tenir ensemble la complexité du
réel et la netteté des principes. Entendre
une angoisse sans flatter une haine.
Nommer un probléme sans fabriquer des
boucs émissaires. La nuance n'adoucit pas
les principes : elle évite qu’on les trahisse
au nom de l'efficacité.

On ne combat pas la post-vérité en
ajoutant un slogan de plus au bruit
ambiant. On la combat en restaurant
des conditions de parole : du temps, des
faits, des contre-pouvoirs, et une éthique.
Moins de jugements, plus d'arguments.
Moins d’assignations, plus de preuves.

Moins de bruit, plus d’air. C'est moins
spectaculaire. C'est infiniment plus décisif.

L'enjeu n'est pas de réagir plus vite.
L'enjeu est de penser plus juste et de
restaurer le long cours. D'abandonner

la politique réflexe pour redevenir une
force de proposition. De reconstruire,
patiemment, un récit alternatif : plus
lent, plus exigeant, plus attentif aux
nuances du réel. Non pour s'abriter
derriere la complexité, mais pour en tirer
une direction. C'est ainsi que I'on rend un
monde meilleur possible : en refaisant du
langage un outil de vérité, et du débat un
espace habitable.

Je choisis 'audace de la nuance, parce
qu’elle rend l'air plus respirable. Parce
qu'elle protége nos mots et donc

nos actes. Parce gqu’elle fait tenir une
démocratie debout. Alors je choisis une
ligne de conduite, simple et exigeante :
ferme sur les principes, fin sur le réel. ©
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Une réaction? Un commentaire? Une proposition d’article?
La revue Aide-mémoire est également la votre!

Ecrivez-nous : aide-memoire@territoires-memoire.be

retrouvez Aide-mémoire en ligne
www.aidememoire.be

:ﬁ www.facebook.com/aidememoire.revue



Le réseau des Territoire de la Mémoire / I / I

208 villes et communes

Amay - Andenne - d’Anderlues - Anhée - Ans - Anthisnes - Antoing - Arlon - Assesse - Aubange - Awans - Aywaille -
Baelen - Bassenge - Bastogne - Beaumont - Beauraing - Beauvechain - Beloeil - Berchem-Sainte-Agathe - Berloz -
Bertrix - Beyne-Heusay - Biévre - Blegny - Bouillon - Boussu - Braine 'Alleud - Braine-le-Chateau - Braine-le-
Comte - Braives - Brugelette - Brunehaut - Bruxelles - Burdinne - Celles - Cerfontaine - Chapelle-lez-Herlaimont -
Charleroi - Chatelet - Chaudfontaine - Chaumont-Gistoux - Chimay - Ciney - Clavier - Colfontaine - Comblain-au-
Pont - Comines-Warneton - Courcelles - Couvin - Dalhem - Dison - Donceel - Durbuy - Ecaussinnes - Ellezelles -
Engis - Erezée - Esneux - Estaimpuis - Etalle - Evere - Faimes - Farciennes - Fauvillers - Fernelmont - Fexhe-le-
Haut-Clocher - Flémalle - Fléron - Fleurus - Flobecq - Floreffe - Florennes - Fontaine-I'Evéque - Fosses-la-Ville -
Frameries - Froidchapelle - Geer - Genappe - Gerpinnes - Gesves - Gouvy - Grace-Hollogne - Habay - Hamoir - Ham-
sur-Heure-Nalinnes - Hannut - Hastiére - Hensies - Herbeumont - Héron - Herstal - Herve - Hotton - Houffalize -
Huy - Incourt - Ittre - Ixelles - Jalhay - Jemeppe-sur-Sambre - Jodoigne - Juprelle - Jurbise - Koekelberg - La Bruyere -
La Louviére - Lasne - Léglise - Lens - Lessines - Leuze-en-Hainaut - Libramont-Chevigny - Liege - Lierneux -
Limbourg - Lincent - Lobbes - Malmedy - Manage - Manhay - Marche-en-Famenne - Marchin - Martelange - Merbes-
le-Chéateau - Modave - Momignies - Mons - Morlanwelz - Musson - Namur - Nandrin - Nassogne - Neufchateau -
Neupré - Nivelles - Ohey - Onhaye - Oreye - Orp-Jauche - Ottignies-Louvain-la-Neuve - Ouffet - Oupeye - Paliseul -
Pepinster - Péruwelz - Perwez - Philippeville - Plombiéres - Pont-a-Celles - Profondeville - Quaregnon - Ramillies -
Rebecq - Remicourt - Rixensart - Rochefort - Rouvroy - Rumes - Sainte-Ode - Saint-Georges-sur-Meuse - Saint-
Ghislain - Saint-Hubert - Saint-Léger - Saint-Nicolas - Sambreville - Schaerbeek - Seneffe - Seraing - Silly - Sivry-
Rance - Soignies - Sombreffe - Somme-Leuze - Soumagne - Spa - Sprimont - Stavelot - Stoumont - Tellin - Thimister-
Clermont - Thuin - Tinlot - Tintigny - Tournai - Trois-Ponts - Trooz - Uccle - Vaux-sur-Stre - Verlaine - Verviers -
Vielsalm - Villers-la-Ville - Villers-le-Bouillet - Viroinval - Visé - Vresse-sur-Semois - Waimes - Walcourt -
Walhain - Wanze - Waremme - Wasseiges - Wavre - Welkenraedt - Wellin - Woluwe-Saint-Lambert - Yvoir

Des institutions et des Et au niveau international

pI’OVlnces partenalfes Le réseau Territoire de Mémoire a fait des émules
au-dela des frontieres belges. L'université de Valladolid

* Le Parlement de Wallonie dans le nord de I'Espagne a choisi d’adhérer au réseau

+ Province de Hainaut Territoire de Mémoire. Elle rejoint ainsi des partenaires

+ Province de Liege comme les Pyrénées orientales (France), la maternité

+ Province du Brabant wallon d’Elne (France), le camp de Rivesaltes (France), le musée

+ Province de Luxembourg de ’exil (La Jonquera - Espagne), la Maison des esclaves

de I'ile de Gorée (Sénégal).

lls nous soutiennent
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Avec le soutien de la Wallonie, de la Fédération Wallonie - Bruxelles, de la cellule de coordination pédagogique Démocratie ou barbarie -
Ministére de la Fédération Wallonie-Bruxelles, de la Province de Liége, de Liege Province Culture, de la Ville de Liege et du Parlement de Wallonie.



ouver la facon de s'en souvenir. Et trouver
a facon de transmettre quelque chose, ce qui
n'est pas facile du tout. » (Frangois Hartog)

Les événements sont ce qu'ils sont, nul ne peut les
défaire, mais leur sens n'est jamais figé. Ce qui aura été
ne sera pas seulement ce qui a été, mais aussi ce que
nous en ferons nous qui venons apres.

Mémoire des personnes queers, des millions de

juifs assassinés, des luttes d'ici et d’ailleurs, des
Palestiniens colonisés et massacrés, des victimes de
violences policieres, des habitants touchés par des
catastrophes naturelles aussi... il faut incessamment
retourner dans le passé, pour aller vers le futur

et trouver le moyen d’en construire le récit.

Photo de couverture : Forest Service Alaska
Region USDA, photo by Jenna Wilson-
Ashby. Le myosotis, dont le surnom signifie
«ne moubliez pas », est une fleur qui
symbolise la mémoire, le souvenir fidele.
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