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Le présent numéro ambitionne de prêter 
ses colonnes aux voix citoyennes, aux 
doléances populaires, aux propositions et 
exigences de changement, patiemment 
récoltées dans le cadre d’un projet intitulé 
« Porte-Voix », mené par plusieurs 
collègues des Territoires de la Mémoire 
depuis le printemps 2023. En dix mois, 
ils ont ainsi recueilli 1 362 exigences de 
citoyens et citoyennes de tous âges et 
de toutes origines, qui furent analysées, 
classées, et préparées pour être portées à 
la connaissance du plus grand nombre, 
acteurs politiques compris.

C’est que l’année 2024 est une année 
particulière. En Belgique, elle marque 
l’alignement parfait des calendriers 
électoraux et verra dès lors les citoyens se 
déplacer pour voter pour l’ensemble des 
niveaux de pouvoir, si nombreux dans 
notre pays. De l’échelon communal à 
l’échelon européen, ce ne sont pas moins 
de cinq scrutins qui devront se tenir, 
en juin puis en octobre de cette année. 
Dans cette perspective, les sondages qui 
se succèdent, indiquant une écrasante 
victoire au nord du pays du Vlaams 
Belang 1, suivi de près par une N-VA 
apparemment inoxydable 2, contribuent à 
susciter inquiétude et malaise quant aux 
lendemains de ce round électoral total.

Mais la Belgique n’est pas la seule 
concernée par l’incertitude des urnes. 
Comme l’écrivait en décembre le Time 
Magazine : « 2024 n’est pas seulement une 
année électorale. Elle est probablement 
l’année électorale ultime 3. » Pour s’en 

1.  Voir « Élections 2024, ce 

dimanche noir qui se profile en 

Flandre », interview de Benjamin Biard 

par Michel BOUFFIOUX, in Paris Match, 

11 janvier 2024, pp. 8-11.

2.  Voir par exemple : https://

www.politico.eu/europe-poll-of-polls/

belgium/ 

3.  Voir Koh EWE, « The Ultimate 

Election Year: All the Elections Around 

the World in 2024 », 28/12/2023, 

disponible sur https://time.com

2024, année électorale, 

année pivot ?
Par Julien Paulus, rédacteur en chef

convaincre, il suffira de mentionner que, 
cette année, un peu plus de la moitié de 
la population mondiale sera concernée 
par des élections, dans 64 pays auxquels 
il faut ajouter l’ensemble de l’Union 
européenne. Et parmi ces pays, plusieurs 
acteurs majeurs, tant par leur importance 
géopolitique que par la taille de leur 
population, figurent en bonne place. 
Citons, entre autres, Taïwan, qui ouvrait 
le bal en janvier et a élu à la présidence le 
candidat partisan de l’autonomie de l’île, 
les élections législatives au Pakistan en 
février (plus de 220 millions d’habitants), 
les législatives en Iran et la présidentielle 
en Russie au mois de mars. Mais aussi 
des élections présidentielles en Afrique 
du Sud, au Mexique, au Venezuela, en 
Algérie, en Tunisie, en Éthiopie ; des 
législatives en Corée du Nord et Corée 
du Sud, Afrique du Sud, Inde (plus d’un 
milliard d’habitants). Sans compter 
des scrutins incertains en Palestine 
et en Ukraine. Et, last but not least, la 
présidentielle aux États-Unis.

Autant dire qu’il est fort possible que le 
monde de 2025 présente un tout autre 
visage que celui de ce début de 2024. 
Lequel ? Bien malin celui qui arrivera 
à décrypter les doléances de plus de 4 
milliards de personnes… 
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PORTE-VOIX : c’est quoi ? 

Un porte-voix, c’est un cornet pour 

amplifier les voix. À l’instar de cet 

objet, ce dispositif a été pensé pour 

diffuser les revendications citoyennes le 

plus loin possible, afin d’interpeller la 

société civile et les (futurs) mandataires 

politiques autour de certains enjeux 

de société. Il est d’autant plus légitime 

qu’il s’inscrit dans cette année pluri-

électorale, fenêtre d’opportunité pour 

être vu et entendu et pour s’allier avec 

d’autres partenaires. Il a été pensé au 

service des voix moins audibles dans la 

société (les femmes, les jeunes adultes, 

les personnes en situation de fragilité 

économique, administrative, mentale...). 

Il est un outil d’éducation à la résistance et 

à la citoyenneté, qui permet de cultiver le 

lien entre les citoyen.ne.s et le politique 

et, en quelque sorte, de mettre de l’huile 

dans les rouages du jeu démocratique.

Ce dispositif s’articule en 3 étapes : 

tout d’abord, récolter les exigences 

de changement des citoyen.ne.s ; 

ensuite analyser « cette récolte » et 

l’amender d’autres regards ; enfin, 

et l’objectif est bien là, mener une 

interpellation politique protéiforme.

Une récolte au plus 

proche des gens

Pour cette récolte d’exigences, nous 

voulions nous placer au plus près des 

citoyen.ne.s. La méthodologie narrative 

« récit de vie » était le fil conducteur, 

à travers le : « Je m’appelle… Je 

suis… J’EXIGE… ». Avec le prénom et 

l’autoportrait (large/complexe et parfois 

paradoxal), les citoyen.ne.s se sont 

raconté.e.s, ont partagé des morceaux 

d’eux et elles, de leurs préoccupations, 

de leurs difficultés… avec du sensible. 

Ensuite, à travers le « J’EXIGE », les 

personnes, en tant qu’« expertes du 

vécu » se sont exprimées sur ce qui était 

urgent et important. Ce mot « J’EXIGE » 

est puissant, radical, revendicatif 

et donne une notion d’urgence ! La 

démarche était donc de se raconter, 

pour en arriver (quasi) naturellement 

Porter la voix
une expérimentation… qui 

en vaut la peine ! 

Par Clara Derhet, déléguée au service 
pédagogique des Territoires de la Mémoire

« Une parole non traitée, c’est du bruit. » Voici un numéro 

 d’Aide-mémoire qui aura essayé de ne pas laisser les cris 

du peuple s’éteindre en leur apportant une réponse, un 

écho et quelques éclairages. Un numéro entièrement 

construit sur ce que des citoyens et citoyennes nous ont 

confié, parfois dans une attente, une inquiétude, un besoin 

urgent, ou une colère, sur le monde comme il va et dans 

lequel on s’échine encore à chercher l’humain. Bonne 

nouvelle : il existe toujours et nous l’avons rencontré.
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Éclairer d’autres regards et 

mettre en perspective

Plus de 1 300 voix ont été récoltées, 

autrement dit plus de 1 300 morceaux 

d’histoires de vie et d’exigences. 

C’est énorme !!! Ces données ont été 

assemblées et traitées pour en dégager 

des constats, des tendances et former 

un tout. Il est évident qu’il s’agit ici 

d’une prise de température située, 

avec tous ses biais, et non d’une 

enquête statistique représentative. 

Le prisme d’analyse était le suivant : 

qu’est-ce que tout cela nous raconte 

sur le monde, le politique ? et quelles 

sont les exigences de changement ? 

Tout d’abord, force est de (re)constater 

que l’intérêt pour la chose politique est 

bien vivace. Les gens se sont exprimés 

vivement sur nombre d’enjeux de société 

(et souvent sans s’en rendre compte). 

Parallèlement à cela, ils nous ont 

également (re)partagé leur désillusion 

du système démocratique 

en l’état. De toutes ces 

exigences, quatre grands 

enjeux de société se sont 

nettement dégagés : 

l’inégale répartition des 

richesses et la précarité ; la 

crise environnementale ;

l’éducation et la jeunesse ; 

les discriminations. Ces catégories 

sont évidemment interconnectées et 

doivent être appréhendées comme 

un tout complexe et à géométrie 

variable. Pour amplifier les exigences 

individuelles au niveau collectif, nous 

avons intitulé chaque thématique 

au départ de NOUS EXIGEONS…

Une fois cette analyse réalisée, nous 

l’avons enrichie d’autres regards :  

académique, militant, artistique. L’idée 

était d’ouvrir à d’autres perspectives 

et pistes de compréhension avec 

notamment des propositions politiques 

concrètes. Ce travail de « croisée des 

regards » a été déplié largement dans ce 

numéro d’Aide-mémoire « Porter la voix ».

« Qu’est-ce qui te semble 
urgent et important 

de changer dans la
société aujourd’hui ? »

J’EXIGE !!!

… derrière chacune 
de ces voix, il y 
a une personne 
qui nous a fait 
confiance pour 

porter sa parole

à (re)trouver la capacité d’EXIGER… 

vis-à-vis du politique ! Avec ce cap bien 

déterminé : de l’intime au politique !

Cette récolte s’est déclinée au travers de 

trois types d’interventions différentes. 

Tout d’abord, des animations en 

groupe, sur un temps plus long, avec 

une attention particulière au vecteur 

artistique (cinéma, écriture, slam, 

collage, typographie, dessin, mise 

en voix...) afin de se (re)connecter 

émotionnellement aux autres et aux enjeux 

de société. Ensuite, une « intervention 

minute » était proposée sur différents 

festivals, à partir d’une carte postale à 

compléter, avec un.e interlocuteur.rice. 

Et pour finir, via un site Internet, les 

gens pouvaient s’exprimer de chez eux.

Nous avons pu remarquer que les gens 

s’étaient exprimés généreusement, 

librement et avec plaisir ! Ces moments 

d’échange ont fait du bien, tant par rapport 

à la légitimé de nos pensées et exigences, 

qu’à la confiance en nos 

capacités d’expression et 

d’appartenance au monde. 

La relation aux autres et 

au politique, s’est un peu 

épaissie, complexifiée. 

Déjà rien que pour cela, 

ce dispositif valait la 

peine d’être vécu !

— Aide-mémoire #103 — printemps 20248
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ceInterpeller et fructifier : 

une force de frappe

Maintenant : place à l’interpellation ! C’est 

l’étape du dispositif où, véritablement, 

on « porte les voix ». Pour faire bouger 

les lignes, déjà faut-il être vus et 

entendus. Cette étape se décline avec 

différents mediums et en ricochet avec : 

une exposition à la Cité Miroir, des 

animations, des rencontres politiques, 

des conférences, un site web et un 

moteur de recherche, des mises en voix, 

un atelier artistique, un « happening »

en festivals et à Municipalia (Salon 

des mandataires), des projections, 

des stickers, une lettre ouverte aux 

politiques, un compte Instagram, etc.  

Autant de nouvelles occasions pour 

cultiver cet appétit à s’empuissanter 

mutuellement et à revendiquer.

Aujourd’hui, nous 

en retenons…

Ce dispositif aura avant tout été une 

expérimentation et une aventure humaine, 

entre le public et nous, travailleur·euse·s 

associatifs. Ceci est fragile et nous 

interroge dans nos pratiques. Mais nous 

y croyons !! Et il aura suscité énormément 

d’enthousiasme. Traduit-il une recherche 

de sens à nos actions, à nos vies ? Un 

besoin de plus d’humanité, de confiance 

(en nous et les autres) et d’espoir ? Un 

besoin d’être entendus et vus ? Un besoin 

de revitaliser nos démocraties ? L’envie 

d’un investissement politique autre ?

Anyway, derrière chacune de ces voix, il y 

a une personne qui nous a fait confiance 

pour porter sa parole. Certain.e.s nous 

ont particulièrement touché.e.s, et 

des émotions, sensations, ambiances 

nous traversent encore. Désormais, 

nous voilà dépositaires de ces paroles, 

c’est maintenant à nous de jouer et 

d’utiliser notre force de frappe, celle 

des Territoires de la Mémoire. Soyons 

à la hauteur de nos engagements !
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Lorsqu’on parle de 

démocratie, on a coutume 

très rapidement de mobiliser 

la démocratie athénienne, 

ce qui n’est pas sans créer 

de nombreux débats, et 

conduit souvent à une sorte 

de constat d’impossibilité. 

Vous mobilisez quant à vous la 

démocratie athénienne d’une 

toute autre façon…

(CP) Auparavant, je voudrais rappeler 

que la fonction première de l’histoire 

consiste à montrer que des sociétés 

vivaient autrement que nous, et donc 

en ce qui concerne le thème de notre 

entretien, qu’une démocratie authentique 

a été possible.  Athènes au Ve siècle 

était assurément un régime politique 

dont le principe premier était celui du 

gouvernement effectif du peuple sur lui-

même. Sur un territoire de 2 500 km2 (ce 

qui en ferait la septième province la plus 

grande de Belgique, devant le Limbourg), 

une population de 400 000 habitants 

était gouvernée par 60 000 d’entre 

eux, les citoyens, qui, quarante fois par 

an, se réunissaient (entre 6 et 10 000), 

délibéraient et votaient les lois. Ces 

chiffres auraient à l’évidence pu leur 

permettre d’en déduire l’impossibilité de 

la démocratie, eux qui ne connaissaient 

ni transport mécanique, ni moyens de 

communication modernes ! Et pourtant, 

ils ont pensé qu’il était possible, en 

s’assemblant à plusieurs milliers, de 

Démocratie ! 
Manifeste

Entretien avec Christophe Pébarthe et Barbara Stiegler

Propos recueillis par Gaëlle Henrard

Entre démocratie « participative », « revitalisée » ou « réelle », 

le terme magique se voit affublé de nombreux qualificatifs 

manifestement nécessaires et qui tendent à nous faire douter 

qu’on y soit bien… en démocratie. Comment y voir clair ? 

Se tourner vers le passé constitue souvent un réflexe. La 

démocratie telle qu’elle a été élaborée il y a 2 500 ans à Athènes 

reste en effet une bonne piste. Encore s’agit-il d’opérer ce 

détour historique avec exactitude. La philosophe Barbara 

Stiegler et l’historien Christophe Pébarthe, au travers de 

leur ouvrage Démocratie ! Manifeste (Le Bord de l’Eau, 2023), 

reviennent à la racine de cette organisation politique et se 

questionnent sur des notions comme le vote, les élections, 

le peuple, l’État de droit, mais aussi les rapports que nos 

« démocraties » entretiennent avec le néolibéralisme. Un 

entretien nécessaire en ce début de big année électorale !
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traiter de problèmes complexes 

comme l’approvisionnement 

d’une cité qui dépendait pour 

75% de ses importations de 

céréales de l’extérieur.

ou s’en servent comme d’un défouloir 

pour déverser leur colère. Ces critiques 

apparaissent, malheureusement, très 

largement légitimes. Mais le problème, 

c’est que c’est parfois la démocratie qui 

est discréditée ou nommément visée par 

cette colère, alors que nos régimes ne 

sont pas démocratiques au sens strict, 

ce que les Gilets jaunes ont parfaitement 

compris dès le début de leur mouvement 

en 2018, quand ils ont visé le Monarque 

français présidentiel, et l’ont caricaturé 

en Louis XVI. Bien au contraire. Nos 

régimes ressemblent beaucoup plus à une 

oligarchie, et en aucun 

cas à une aristocratie, 

à un gouvernement 

des mieux éduqués 

ou des « meilleurs » 

(aristoi). En effet, 

seuls quelques-uns 

(oligoi en grec ancien) 

gouvernent l’ensemble 

de la population. Nos 

régimes s’assimilent 

même, depuis 

quelques années, à 

une ploutocratie, à 

un gouvernement 

entièrement au 

service de la partie 

la plus riche (ploutoi) 

des classes sociales, 

en l’occurrence celle 

qui détient le capital financier, la 

partie la plus liquide et mondialisée 

du capital. En France, le pouvoir ne 

fait même plus illusion sur ce point. 

Or il y a une deuxième série de critiques 

de la démocratie qui viennent de ceux 

qui détiennent le pouvoir, qu’il soit 

politique ou symbolique (professionnels 

de la politique, intellectuels médiatiques, 

chroniqueurs etc.), c’est-à-dire des 

« citoyens actifs » ou de ceux qu’on 

pourrait qualifier de « dominants ». 

Cette critique consiste à exprimer un 

certain scepticisme sur la démocratie, 

au prétexte que le peuple serait 

irrationnel et manipulable. C’est une 

très vieille critique qui remonte à Platon 

et qui ne repose sur aucun fondement 

rigoureux. Cet antidémocratisme est une 

« Comment le 
terme inventé 

par les Athéniens 
il y a 2 500 ans 

avait pu être à ce 
point maltraité 

et trahi ? 1 »

1.  Barbara STIEGLER et 

Christophe PÉBARTHE, Démocratie ! 

Manifeste, éd. Le Bord de l’Eau, 

Bordeaux, 2023, p.61.

« Pour exister, [le 
dêmos] implique 
de s’apparaître à 

lui-même, non pas 
simplement comme 
une idée ou comme 

un projet, et pas 
seulement comme un 
commencement, mais 
comme étant déjà-là : 

comme un ensemble qui 
comprend tout le reste, 
à commencer par moi-
même qui suis assise là 
au milieu des autres 2 »

2.  Barbara STIEGLER et 

 Christophe PÉBARTHE, op.cit., 

pp.154-155.

En fait, quand on critique nos 
systèmes « démocratiques » 
contemporains, que 
critique-t-on au juste ?

(BS) Il faut distinguer deux types de 

critiques. Celle formulée par ceux que 

je qualifierais, dans le sillage de la 

Révolution française mais en détournant 

le sens, de « citoyens passifs », c’est-à-dire 

des citoyens qui n’ont aucune fonction 

politique et qui se sentent (à raison) mis 

à l’écart. Ceux-là critiquent souvent notre 

système politique pour son impuissance 

et rejettent les élections comme un piège 

Certaines objections viennent 

pourtant à l’esprit. Et les femmes ? 

C’est vrai, elles ne votaient pas. Mais 

est-ce que dans nos sociétés le droit 

de vote garantit la capacité effective de 

gouverner ? Bien sûr que non ! Notre 

suffrage universel ne nous donne aucun 

accès au gouvernement de nos pays. 

Quant à l’esclavage, 

il existait dans 

l’ensemble du monde 

grec ; la démocratie, 

non. Rappelons en 

outre que la grande 

majorité des citoyens 

athéniens travaillaient 

pour vivre. S’ils 

pouvaient se rendre 

à l’assemblée, c’est 

avant tout parce que 

le temps collectif était 

organisé autour de la 

possibilité permanente 

de la participation aux 

institutions politiques. 

Autrement dit, sans 

esclavage et avec les 

femmes, la démocratie 

aurait pu fonctionner à Athènes.
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idéologie, au sens péjoratif du terme. 

Et elle démontre elle aussi que nous 

ne sommes pas en démocratie, mais 

dans un régime électif où une minorité 

domine la majorité et la traite comme une 

masse qu’il faudrait modeler et conduire 

dans la « bonne direction ». Le fameux 

« cap » dont nous parlent sans cesse les 

gouvernants comme les chefs de parti.

Quelle distinction convient-il 

également de rappeler entre 

démocratie, citoyenneté 

et État de droit ?

(BS) Il faut en effet absolument 

distinguer ces trois notions. La cité au 

sens de l’Antiquité émerge bien avant la 

démocratie. La cité athénienne invente 

l’isonomia, l’égalité de tous devant la 

même loi, indépendamment de la 

notion de démocratie qui, elle, implique 

l’isonomia mais va beaucoup plus loin 

puisqu’elle porte sur la production de la loi 

par tous et sur le gouvernement de tous par 

le dêmos. Ces deux notions, citoyenneté 

et démocratie, doivent donc absolument 

être distinguées, même si elles ne sont 

pas en soi contradictoires et sont même 

articulées entre elles historiquement. 

Concernant nos régimes, de même, on 

peut constater, en France par exemple, 

que l’État de droit est encore en vigueur 

dans certaines procédures ou dans 

certains domaines. Mais cela ne fait 

malheureusement pas de la France une 

démocratie. L’égalité stricte des droits 

ne débouche pas automatiquement 

sur le partage du gouvernement. 

Vous évoquez le dêmos, 

le peuple, qui est-il ?

(CP) Parler de démocratie 

requiert de préciser ce que 

dêmos, le peuple, signifie 

vraiment. C’est un enjeu 

politique majeur, premier. 

Très vite, il y eut des débats. 

Les adversaires athéniens 

du régime démocratique 

ont cherché à imposer une 

définition. Le peuple ? Ce 

seraient les plus pauvres, une 

majorité ignorante cherchant 

à vivre sur le dos des plus 

riches. Ceux-ci craignaient 

en effet la mise en œuvre 

d’une fiscalité qui réduirait 

leur patrimoine. Autrement 

dit, ils avaient peur d’un 

peuple qui imposerait une 

définition de l’intérêt général contraire 

à leurs intérêts privés. Nous sommes 

bien loin de l’ignorance populaire !

Ignorance pourtant bien 

présupposée à l’égard de ce 

peuple qui méconnaîtrait 

profondément la 

« chose politique »…

(BS) En effet, si on lit les libéraux 

américains et français, qui ont écrit 

pendant et après les deux grandes 

révolutions (américaine et française) 

et qui ont tout fait pour canaliser les 

poussées démocratiques, il est sans 

cesse question du peuple comme d’une 

masse irrationnelle et incompétente. 

 Démocratie ! Manifeste  13
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Tocqueville va même jusqu’à qualifier 

la démocratie, le gouvernement du 

peuple, d’« enfant des rues », dont il 

faudrait assurer la bonne éducation 

par une élite compétente.

Que signifie voter ? Que 

vous évoque ce geste ?

(CP) Dans nos sociétés, le vote est souvent 

considéré comme un synonyme de la 

démocratie. Quelle place alors accordée 

aux débats argumentés qui précèdent les 

prises de décision ? En réalité, voter est 

simplement une modalité qui permet 

de mettre un terme à une délibération, 

une règle d’arrêt. L’histoire montre qu’il 

en existe d’autres et qu’aucune n’est une 

marque spécifique de la démocratie. En 

outre, le vote dont nous parlons se réduit 

le plus souvent à une élection, c’est-à-dire 

à une délégation définitive de pouvoir.

En quoi la dimension 

économique de nos vies, 

néolibérale en l’occurrence, 

a-t-elle modifié, amplifié, 

des constats déjà largement 

problématiques sur nos 

prétendues démocraties ? 

(BS) Dès le stade du libéralisme classique 

qui s’est amplifié, dans la deuxième 

moitié du XVIIIe siècle et tout au long 

du XIXe siècle pour répondre aux deux 

grandes révolutions, américaine et 

française, dès le règne de ce qu’on qualifie 

souvent de « libéralisme politique », 

les considérations économiques sont 

centrales. Elles sont au cœur de ce que 

les penseurs du 18e siècle décrivent 

comme la « société civile » – des 

Lumières écossaises jusqu’à Benjamin 

Constant –, sphère de l’échange des 

biens, des symboles et des idées, qu’ils 

veulent absolument distinguer du 

monde politique spécialisé. Le but de 

cette distinction, c’est de laisser faire 

au maximum le marché pour que la 

société se régule au mieux. Telle est 

leur grande croyance, idéologique elle 

aussi. Dans Il faut s’adapter (Gallimard 

2019), j’ai montré que le néolibéralisme 

qui avait émergé dans les années 1930 

avait justement rompu avec cette 

croyance, car il insistait au contraire 

sur l’inaptitude ou l’inadaptation des 

populations à un marché mondialisé. 

De là découle une redéfinition de la 

démocratie comme démagogie : un 

gouvernement des pulsions de la 

population par une prétendue élite 

éclairée qui la conduit dans la « bonne 

direction », de préférence avec son 

consentement plus ou moins passif. 

Cette vision débouche sur une politique 

éducative et culturelle de réadaptation 

des masses par l’usage des symboles. 

Elle débouche, pour le dire clairement, 

sur une théorie de la propagande, 

revendiquée comme telle, qui trahit de 

part en part l’hypothèse démocratique. 

Vous parlez, vous concernant, 

de « l’acceptation à la 

possibilité démocratique », 

que voulez-vous dire par 

là ? Qu’est-ce qui vous 

rend optimistes ? 

(CP) Il ne s’agit pas d’optimisme, bien 

au contraire ! Notre livre Démocratie ! 

Manifeste propose à ses lectrices et 

lecteurs de prolonger notre démarche : 

accepter que le gouvernement du 

Ne pas insulter l’avenir, et ne 
pas participer à la prophétie 

auto-réalisatrice qui consiste 
à installer le pire comme 
notre seul futur possible
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peuple par lui-même est possible. 

Cette possibilité, nous en montrons la 

rationalité et les principales implications. 

Aujourd’hui, beaucoup trop de 

personnes pensent que la démocratie est 

souhaitable, mais qu’elle est une utopie. 

Pourtant, il est tout aussi utopique de 

considérer, comme en France, qu’un 

seul individu peut prendre de bonnes 

décisions concernant les conditions de 

vie de dizaines de millions d’autres ; 

ou même quelques centaines.

Mais nous ne livrons pas un programme 

clé en main. Ce serait contradictoire 

avec la démocratie elle-même ! C’est à 

chaque groupe humain d’en délibérer 

et de décider les contours d’un régime 

dans lequel il se gouvernerait lui-même.

(BS) J’abonde dans le même sens. 

Comme tous nos concitoyens, français et 

européens, nous sommes très inquiets 

pour l’avenir politique de nos pays. En 

ce sens, nous ne défendons aucune 

forme d’optimisme. Mais depuis que 

nous luttons côte à côte contre les 

ravages du néolibéralisme, nous nous 

sommes toujours donné la même ligne 

de conduite : ne pas insulter l’avenir, et 

ne pas participer à la prophétie auto-

réalisatrice qui consiste à installer le pire 

comme notre seul futur possible. Nous 

ne sommes ni optimistes, ni pessimistes. 

Nourris d’histoire et travaillant sur 

« l’inactualité » et la longue durée, nous 

savons juste que l’avenir n’est pas encore 

écrit et que les grands changements 

sont toujours imprévisibles. Pour 

ce qui concerne la démocratie, cela 

signifie que sa simple possibilité en 

fait l’un des futurs possibles ou l’une 

des options à venir, mais aussi l’un des 

motifs les plus nobles de mobilisation et 

d’engagement, ici et maintenant. 
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« Il se peut que croire en 

ce monde, en cette vie, 

soit devenu notre tâche 

la plus difficile 1. » 

Mais si nous y arrivions, cela 

changerait-il quelque chose ? 

Est-ce que cela aiderait ? Croire, 

espérer, faire confiance, se 

sentir capable… dans le fond, 

qu’est-ce que cela peut bien 

changer à nos engagements 

ou luttes politiques ?

Ne soyons pas naïfs…

Réfléchir sur l’espoir en termes de 

puissance politique pourrait sembler 

niais, un peu léger, ou apparaître 

arrangeant pour certains : oui, l’espoir 

peut réduire à un sentiment sans 

action, sans rébellion, et même sans 

volonté. De même pour la confiance ou 

la croyance, critiquables à différents 

égards quand elles nous font nous en 

remettre au pouvoir exercé par autrui. 

Non, il ne s’agit pas d’abandonner 

toute attente et exigence bien légitimes 

à l’égard des dirigeants dont certains 

s’accommoderaient bien de nous laisser 

nous débrouiller avec nos rêves. Et 

non plus de renoncer aux analyses et 

interpellations critiques sur les inégalités 

1.  Gilles DELEUZE et 

Félix  GUATTARI, Qu’est-ce que la 

philosophie ?, cité dans Didier DEBAISE 

et Isabelle STENGERS (dir.), Au risque 

des effets. Une lutte à main armée 

contre la Raison ?, Paris, Les Liens qui 

Libèrent, 2023, p.10.

et discriminations structurelles, sur 

les rapports de force et les systèmes 

de domination qui se perpétuent en 

renvoyant les citoyen.ne.s à leur nombril 

et à leur responsabilité individuelle. 

Et il ne s’agit pas non plus de renoncer 

à la révolte et à ses manifestations. 

Pour autant, on peut se demander ce 

que peut faire une idée, un état d’esprit, 

une disposition intérieure en matière de 

changements de société et de combats 

politiques, c’est-à-dire interroger 

leur puissance en matière d’effets et 

d’impacts. Ces dimensions, disons 

émotionnelles, comment nous affectent-

elles en tant que sujets politiques, que 

nous font-elles et que nous font-elles 

faire, intimement et politiquement ? 

Qu’est-ce qui se noue là entre l’intime et 

le politique ? Parce qu’il faut bien dire que 

sans cesse il revient cet « à quoi bon ? », 

ce sentiment de désenchantement, 

cette rengaine qu’il est vain d’y croire, 

d’espérer, puisque c’est trop compliqué, 

et que de toute façon on ne peut plus 

faire confiance, et qu’en plus on est 

bien impuissant, la dévalorisation de 

soi n’étant jamais bien loin (ça, c’est 

le petit plus, ça dépend des gens). 

Or ce train de pensées « négatives », 

il a bien une puissance, un impact 

effectif sur nos vies : il démobilise.

Croire, espérer,  
(se) faire confiance 

et autres idées 
pragmatiques

Par Gaëlle Henrard, déléguée au centre 
d’études des Territoires de la Mémoire
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Un individu qui s’estime est aussi un individu 
qui retrouve en lui « un centre de pouvoir », 
une autonomie, et qui n’attend plus des autres 
de prendre des décisions le concernant

Soyons pragmatiques : 
est-ce que cela aide ?
On ne va pas se mentir, nos contextes 

sociopolitiques, trop souvent, s’emploient 

à faire taire les « cris du peuple », les 

décrédibilisant à coups de discours 2 sur 

la « responsabilité », la « pédagogie », et le 

sens du raisonnable (toutes choses dont 

il conviendrait de faire preuve pour faire 

avancer un peu sérieusement le monde 

« dans le bon sens »). Au prétexte aussi 

d’une « objectivité de la connaissance » 

détachées des contextes spécifiques et 

des particularismes 3, la décrédibilisation 

des doléances des gens, parfois de leurs 

croyances, chercherait-elle à se prémunir 

de la « peur d’être dupe », selon les 

termes du philosophe pragmatiste 4 

William James ? La peur de se retrouver 

à croire quelque chose d’irrationnel, 

de faux, de stupide, de peu informé ou 

d’utopique, et qui autoriserait dès lors 

ces « opérations de 

disqualification de 

savoirs jugés illusoires 

et trompeurs 5 ».

C’est dans le 

mouvement inverse 

qu’on peut faire le 

pari de s’inscrire : 

faire importer ces 

voix, de là où elles 

se font entendre, 

telles qu’elles se font 

entendre, de s’y rendre 

collectivement attentifs 

et de prendre le risque 

de les amplifier. 

Quitte à abandonner 

au passage la pureté 

de certaines théories qui auront à subir 

quelques égratignures. Mais de le faire 

en se demandant : une théorie, une 

idée, (ou une pratique), « comment 

transforme-t-elle l’univers auquel elle 

s’ajoute 6 » ? Et est-ce que cela aide ?

2.  Et à l’occasion, de matraque 

et de Flash-Ball…

3.  Ainsi qu’à des fins de concen-

tration et de conservation du pouvoir. 

4.  Le pragmatisme, concept 

philosophique théorisé à la fin du 

XIXe siècle par Charles Sanders Peirce, 

puis repris et développé par William 

James et John Dewey consiste à 

évaluer une proposition, une idée, à la 

lumière de ses effets et conséquences 

pratiques. Selon la perspective 

pragmatique, « penser une chose 

revient à identifier l’ensemble de ses 

implications pratiques, (…) seules ses 

implications confér[ant] un sens à la 

chose pensée. Les idées deviennent 

ainsi de simples, mais nécessaires, 

instruments de la pensée. Quant à 

la vérité, elle n’existe pas a priori, 

mais elle se révèle progressivement 

par l’expérience.(…) “Pragmatisme” 

vient du grec pragma (le résultat de la 

praxis, l’action en grec) ce qui atteste 

du souci d’être proche du concret, du 

particulier, de l’action et opposé aux 

idées considérées comme abstraites 

et vagues de l’intellectualisme. » 

(Wikipedia)

5. Didier DEBAISE et Isabelle 

STENGERS (dir.), op.cit., p.9.

6.  Idem, p.17.

William James 1842

Plutôt que d’« amincir » le monde, 

réduisant « les savoirs, les êtres et le 

monde à une seule et unique couche 

d’existence 7 », pourrions-nous épaissir 

notre expérience du réel, nos conditions 

d’existence et de pensée à la lumière de 

cette méthode pragmatiste ? En d’autres 

termes : le contraire, pour ce qui nous 

occupe ici, de se méfier a priori des idées 

que les gens proposent, ou de craindre 

qu’ils le fassent. D’autant que Debaise et 

Stengers nous rappellent assez justement 

que, à l’inverse, « nous avons désormais 

de très bonnes raisons de nous méfier 

de ce monde “rationalisé” 8 », aminci.

Première idée pragmatique : 

être expert·e

« Nous vivons dans un véritable 
cimetière de pratiques et de 
savoirs collectifs détruits 9. »

Se rendre attentif aux revendications 

des gens de là où ils se trouvent, cela 

commencerait peut-être par reconnaître 

que, sur de nombreux 

enjeux sociopolitiques, 

ceux-ci ont construit 

une expertise 10, c’est-à-

dire qu’ils sont instruits 

« par l’expérience, par 

la pratique [et qu’ils 

ont ainsi] acquis une 

grande habileté ». Ils 

ont éprouvé un fait, 

une condition, une 

situation, et de façon 

souvent contrainte, 

ils ont dû porter 

attention, prendre en 

charge cette situation. 

En prise avec un 

quotidien que souvent 

eux seuls connaissent, 

ils savent quantité de choses que les 

personnes décisionnaires ignorent, un 

savoir qui présente en outre les avantages, 

d’une part, d’avoir été construit de 

façon expérientielle, et d’autre part de 

bénéficier de la légitimité de celui qui 

sait d’où part son exigence, de quel vécu, 

7.  Idem, p.18

8.  Didier DEBAISE et Isabelle 

STENGERS (dir.), op.cit., p.22.

9.  Isabelle STENGERS, Au temps 

des catastrophes. Résister à la bar-

barie qui vient. La Découverte, 2009, 

cité dans Didier DEBAISE et Isabelle 

STENGERS (dir.), op.cit., p.13.

10.  Il ne s’agira pas ici de 

ceux qu’on nomme « experts » parce 

qu’ils disposent, dans le meilleur des 

cas, de connaissances techniques 

et de compétences spécifiques sur 

un sujet, et remettent des constats 

et évaluations supposés éclairés à 

propos d’un fait.
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de quel ressenti corporel et psychique, 

c’est-à-dire à quels besoins concrets sa 

revendication est censée répondre. En ce 

sens donc, les personnes qui formulent 

des exigences politiques bénéficient d’une 

expertise (et d’une compétence) du vécu.

Il apparaît donc largement problématique 

que l’expression de ces personnes 

concernées, sur le coût de la vie, les soins 

de santé, l’écologie, le cadre spatial de 

leur vie, leurs difficultés à composer 

avec l’administration, les inégalités et 

les discriminations qu’elles subissent, 

etc., soit, au mieux, appréciée comme 

celle d’« usagers », de « bénéficiaires », 

éventuellement de « victimes », et au 

pire, de « consommateurs »… mais 

d’experts jamais. Didier Debaise et 

Isabelle Stengers rappellent combien 

ce qui a été érigé en « connaissance » 

s’est construit en « rupture avec le sens 

commun, les intérêts, les attachements, 

l’opinion » des gens. Et ainsi, « le progrès 

a-t-il donné à ceux qui s’en revendiquent 

la possibilité de prétendre appartenir au 

petit nombre des détenteurs héroïques 

d’un savoir sans attache, sourd aux 

protestations et aux cris des peuples 11 ».

Problématique, ça l’est de surcroît en 

matière démocratique : les décisions prises 

sur tel ou tel fait de société impacteront 

lourdement de leurs conséquences 

les gens qui ne peuvent prendre part 

à l’élaboration de ces choix (et non, 

voter aux élections ne permet pas cela). 

Spécialiste de John Dewey (lui aussi 

philosophe pragmatiste), la philosophe 

Joëlle Zask rappelle que les citoyens qui 

forment un « public démocratique » sont 

ceux qui « souffrant de tel ou tel effet 

des circonstances doivent se chercher 

et se rencontrer, identifier le préjudice 

dont ils souffrent, définir sur cette base 

un intérêt commun et, finalement, le 

faire prévaloir dans les diverses arènes 

publiques, dont celles que constituent 

les instances représentatives du pays. 

Loin de se réduire à voter et à critiquer, la 

fonction qui revient au public consiste à 

définir ses intérêts ainsi que l’agenda du 

gouvernement auquel il est associé 12. » 

11.  Didier DEBAISE et Isabelle 

STENGERS (dir.), op.cit., p.16.

12.  Joëlle ZASK, Se tenir quelque 

part sur la Terre. Comment parler 

des lieux qu’on aime, Paris, Premier 

Parallèle, p.23.

Des situations existent pourtant où 

cette parole gagnerait à être prise en 

compte, ou commence à l’être. Quand 

Christine Mahy, du Réseau wallon 

de lutte contre la pauvreté, parle 

des « experts du vécu » à l’égard des 

personnes qui vivent dans la pauvreté, 

il s’agit bien de personnes qui, par leur 

expérience, longue, répétée, parfois 

transmise, ont une connaissance précise, 

informée et particulièrement concrète 

de ce qu’est exactement la privation, 

la misère, mais aussi des errements 

administratifs et institutionnels. Les 

intégrer permet d’« intégrer le point 

de vue des ayants droits, [de] relever 

les freins d’accessibilité aux droits 

sociaux fondamentaux, [mais aussi de 

faire] des propositions d’amélioration 

en interne en termes d’accueil, de 

procédures, de communication, etc. 13 ».

Plusieurs initiatives, en France et 

progressivement en Belgique, vont 

aussi dans ce sens dans le domaine de 

la santé avec la formation de « patients-

partenaires » et « patients experts », 

permettant de dispenser des soins et 

traitements de meilleure qualité, plus 

efficaces, plus adaptés aux patients et à 

leurs réalités de vie, mais sans doute aussi 

de mieux former les soignants eux-mêmes.

Sur la question écologique encore, 

Juliette Rousseau, activiste et ancienne 

porte-parole de la Coalition climat 21, 

rappelle qu’« il y a une vraie expertise des 

populations, des mouvements sociaux, 

quand il s’agit de sujets qui les touchent 

directement ». Or les gens sont confrontés 

à un pouvoir qui refuse de l’entendre. 

Ainsi en vient-elle à se demander s’il n’y a 

pas une certaine « opportunité à continuer 

de nous maintenir dans une position 

de consommateurs “a-sensibilisés” », 

constatant que la Cop se trouve « délimitée 

à un espace officiel avec des personnes 

accréditées et des experts 14 ». 

Cette prise en considération des 

populations sur la question écologique 

pourrait pourtant s’avérer des plus 

bénéfique a fortiori dans certains 

contextes : Fatima Ouassak 15, qui connaît 

13.  Voir le site du SPP Intégra-

tion sociale de Belgique.

14.  « Comment mobiliser sur 

le climat ? », débat sur Mediapart, 

avec Juliette Rousseau et Stephen 

Kerckhoeve, 25/11/15, (youtube.com).

15.  Fatima OUASSAK, Pour une 

écologie pirate. Et nous serons libres, 

éd. La Découverte, coll. « Petits 

cahiers libres », 2023 ; « Chez les éco-

logistes, la question coloniale est un 

angle mort », Entretien sur Reporterre, 

4/03/23, (reporterre.net).
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bien les banlieues pauvres pour y avoir 

grandi, milité et travaillé, rappelle que 

l’écologie dans les classes populaires ne 

devrait pas faire l’économie d’un ancrage 

durable dans les lieux, de connaissance 

des réalités de vie et des fonctionnements 

des quartiers. Les mesures et gestes 

écologiques pensés ailleurs mais imposés 

à tous.te.s s’avèrent inappropriés, voire 

irréalisables. Ce qui est dommage, car 

s’adjoindre les populations qui habitent 

les lieux, et ont bien souvent à leur 

égard une attention et une affection, 

leur reconnaître une légitimité (ce dont 

elles sont privées) leur permettrait de 

réellement s’engager dans une « défense », 

notamment de type écologiste, de ceux-ci.

Ce pragmatisme avec et à partir des 

gens, n’augmenterait-ils pas les 

chances d’obtenir des effets positifs 

concrets et plus solides en matière de 

pauvreté, de santé, d’écologie, pour 

mieux vivre, mieux soigner, et pour 

mobiliser ? Mais a-t-on vraiment envie 

de cela dans le fond ? Ou plutôt qui 

en a réellement envie… et intérêt ?

Deuxième idée pragmatique : 

l’estime de soi, se sentir capable

« La confiance est contagieuse. 
Le manque de confiance aussi 16. »
Disposer d’une expertise est une chose, 

se sentir capable en est une autre, et 

il est une étape dans ce cheminement 

qui ne semble pas être de trop : celle 

de l’estime de soi. C’est à la lumière 

du développement de Gloria Steinem, 

journaliste et militante féministe 

américaine qui publie début des années 

1990 Revolution from within : a book of-self-

esteem, que l’on mesure à quel point cette 

idée revêt un caractère révolutionnaire. 

Certes, c’est dans les rayons « bien-être » 

et « développement personnel », ou dans 

les salles de yoga et de coaching, qu’il 

est le plus souvent question de l’estime 

de soi (où elle s’avère d’ailleurs assez 

lucrative et s’apparente à un luxe de 

16.  Vince Lombardi, entraîneur 

de football américain, cité dans Gloria 

STEINEM, Une révolution intérieure. 

Renforcer l’estime de soi, Traduit 

de l’anglais (États-Unis) par Juliette 

Bourdin, éd. Harper Collins, Paris, 

2023., p.73.

privilégiés 17). Elle s’avère par ailleurs assez 

commode quand il s’agit de considérer 

que chacun est responsable de son propre 

sort, permettant de surcroît de « prôner 

une positivité aliénante et [d’]interdire 

l’expression de la colère, de la tristesse, du 

désespoir 18 ». Serait-il d’ailleurs possible 

de se révolter contre un système qui nous 

a habilement conduits à attribuer notre 

malheur à nos propres (et prétendues) 

insuffisances ? Et alors que, face au deuil, 

à la pauvreté, à la violence, il s’agirait 

simplement, et individuellement, 

de « prendre soin de soi ». 

Pourtant, cette considération pour 

soi-même est tout sauf un « opium du 

peuple démobilisant 19 » : prendre part 

aux mobilisations politiques s’avèrera 

compliqué si l’on a été, souvent depuis 

l’enfance, privé de la considération 

minimum nécessaire à tout sujet politique. 

En effet, « la misogynie, l’homophobie, 

le racisme, le colonialisme, l’éducation 

patriarcale répressive, avec les violences 

symboliques et/ou physiques qu’ils 

impliquent, produisent des effets intimes 

et profonds sur lesquels il est nécessaire 

de se pencher si l’on veut travailler à 

une libération à la fois individuelle et 

collective. L’oppression ne produit pas 

automatiquement de la révolte ; il faut 

donc s’intéresser aux mécanismes – 

parfois subtils, infimes – qui permettent 

la rébellion 20. » Le propos est bien ici 

de considérer les liens indissociables 

entre ce qui fait une personne privée 

et un sujet politique. En outre faut-il 

rappeler combien, lorsqu’une personne 

raconte une histoire intime, souvent 

douloureuse, elle découvre que d’autres 

ont des histoires similaires. C’est ainsi 

qu’on passe de l’intérieur à l’extérieur, 

du « je » au « nous », c’est ainsi qu’on 

entremêle l’intime et le politique… et 

qu’on découvre qu’en fait, on est fort.e.s.

Un individu qui s’estime est aussi un 

individu qui retrouve en lui « un centre de 

pouvoir », une autonomie, et qui n’attend 

plus des autres de prendre des décisions 

le concernant. Cela le rend aussi moins 

manipulable. Gloria Steinem rappelle cette 

prise de conscience à son propre égard : 

17.  Voir à cet égard le livre de 

Camille TESTE, Politiser le bien-être, 

Binge Audio, coll. « Sur la table », 

2023.

18.  Mona CHOLLET, « Une 

passion de guérison », préface de 

Gloria STEINEM, op.cit., p.17.

19.  Idem, p.13.

20.  Idem, p.13-14.
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« bien que mon éducation m’eût incitée 

à localiser le pouvoir presque partout 

sauf en moi-même, je prenais de plus en 

plus conscience de ce minuscule point 

de départ intérieur 21 ». Reconnaissant le 

fait que « l’idée d’une autorité intérieure 

est dérangeante pour les individus qui 

sont habitués à chercher les ordres à 

l’extérieur – et plus encore pour ceux qui 

sont habitués à les donner 22 ». Interrompre 

l’emprise du système sur notre image et 

notre récit de nous-mêmes, nous rendrait 

non seulement puissants, mais enrayerait 

en outre le pouvoir exercé sur nous.

Se posant quant à elle la question de 

la politisation du bien-être 23, Camille 

Teste, elle-même professeure de yoga, 

propose de « subvertir », de « hacker » 

les pratiques de bien-être pour qu’elles 

deviennent un bien commun. En se 

donnant des balises : dans quelle mesure 

telle pratique est émancipatrice ? Ces 

pratiques se dressent-elles entre nous et 

les luttes ? En d’autres termes, l’estime 

de soi, le soin à soi 24, constituent-t-

ils un obstacle ou au contraire une 

aide à la mobilisation collective ? 

À situations identiques, parfois l’issue 

diffère parce qu’on a, chevillé au corps, 

une considération et une estime de 

soi, de qui l’on est, de sa force et de 

sa puissance. C’est pragmatique !

21.  Gloria STEINEM, op.cit., 

p.40-41.

22.  Idem, p.54.

23.  Camille TESTE, op. cit.

24.  En tenant certes compte de 

la narration suivant laquelle ils sont 

construits, celle-ci pouvant, on l’a vu, 

être particulièrement individualiste 

et centrée sur la performance et le 

mérite personnels.

Troisième idée pragmatique : 

confiance et croyance

« Il n’est pas de victoire, pas 
d’acte de courage qui n’ait à 
leur base un “peut-être” 25. »

D’un sentiment d’assurance à l’égard de 

nos capacités personnelles, qu’en est-il de 

la confiance que nous pouvons nourrir à 

l’égard de nos pairs d’une part, mais aussi 

vis-à-vis des causes qui nous importent 

et des combats que l’on peut engager ?

Il faut dire que notre héritage collectif 

en la matière apparaît peu rassurant : 

notre style de vie et notre éducation, 

notamment scolaire, sont grandement 

teintés de méfiance et d’inquiétude 

à l’égard des autres, et enrayent nos 

capacités à nous faire mutuellement 

confiance, à faire preuve d’un 

optimisme pourtant nécessaire quand 

il s’agit de se risquer à des initiatives 

collectives audacieuses. La confiance 

s’avèrerait-elle à ce point difficile ?

Isabelle Stengers et Didier Debaise 

nous rappellent pourtant le caractère 

mutualiste de la confiance accordée « qui 

permet à des parties indépendantes 

de coopérer, de former un “organisme 

social” [qui] est ce qu’il est parce que 

chaque membre accomplit son devoir 

avec la conviction que les autres en font 

autant 26 ». Ils rapportent l’exemple 

(négatif ) du pillage d’un train, proposé 

par William James : une poignée 

d’individus parviennent à tenir un train 

entier de voyageurs qui pourtant sont, en 

puissance et en nombre, bien plus forts 

que les assaillants. La différence ? Les 

pilleurs « peuvent compter les uns sur 

les autres, tandis que chaque voyageur 

considère la moindre résistance comme 

le signal d’une mort certaine qu’aucun 

secours ne saurait prévenir ; si chaque 

voyageur pouvait seulement croire que 

tout le wagon réagirait en même temps 

que lui, il résisterait individuellement, 

et le pillage serait impossible 27 ». D’où 

cette phrase de William James : « la foi 

en un fait peut aider à créer le fait 28 ».

25.  William JAMES, La Volonté 

de croire, cité dans Didier DEBAISE et 

Isabelle STENGERS (dir.), op.cit., p.339.

26.  Didier DEBAISE et Isabelle 

STENGERS (dir.), op.cit., p.30.

27.  Cité dans Didier DEBAISE

et Isabelle STENGERS (dir.), op.cit., 

pp.30-31.

28.  Idem.
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Une autre dimension 

intéressante du caractère 

pragmatique de cette 

confiance ou croyance émerge 

du questionnement de la sociologue 

Benedikte Zitouni au sujet des luttes 

environnementalistes, quand celles-ci 

sont portées par des activistes animés 

par leur foi religieuse. Elle propose 

d’évaluer les convictions religieuses « à 

l’aune de ce qu’elles permettent 29 », c’est-

à-dire de leurs effets et conséquences 

pratiques sur la cause elle-même. En effet, 

« s’emparer de façon pragmatique de la 

question religieuse permet d’épingler les 

conditions et les situations dans lesquelles 

les convictions religieuses favorisent 

l’action publique dissidente 30 ». De 

nouveau, la question est : est-ce que cela 

aide ? S’inspirant également de William 

James, ce qu’elle relève de déterminant, 

c’est que la foi religieuse confère à certains 

« la capacité à avoir confiance dans le 

présent ». Peu importe à vrai dire qu’il 

s’agisse de foi religieuse 31, de croyance, 

ou de spiritualité, l’important ne serait-

il pas que « cette confiance peut faire la 

différence » ? Ainsi nous rapporte-t-elle 

l’engagement d’activistes protestants 

qui secourent les migrants en mer 

Méditerranée déclarant : « La loi dit que 

nous ne pouvons pas aider les migrants 

mais nous disons qu’il y a une autre 

loi, celle de Dieu qui veut la solidarité et 

l’hospitalité dans ce monde 32. » Ainsi la 

foi, plutôt que de n’être qu’affaire intime 

et privée, devient pour ces activistes 

« source d’exigences », les connectant « au 

monde à faire, à la sphère publique, 

pour y faire exister des alternatives 33 ». 

Dès lors, dans une situation de doute 

et d’incertitude radicale quant à l’issue 

de nos actions et la construction d’un 

avenir politique, lorsque des éléments 

nous manquent pour savoir comment et 

où aboutir, la seule chose qu’on puisse 

faire serait-elle de décider ce que l’on veut 

croire ? Peut-être, en effet, le sentiment 

de foi (c’est-à-dire de confiance, fides) 

n’a-t-il rien d’immanent, qu’on ne croit 

pas en soi, mais que ce sentiment peut 

émerger d’une décision que l’on prend et à 

laquelle on décide de s’appliquer. Ainsi, 

29.  Benedikte ZITOUNI, « "Qui 

aura le dernier mot ?" de l’importance 

de la foi religieuse et de la confiance 

dans le présent », dans Didier DEBAISE

et Isabelle STENGERS (dir.), op.cit., 

p.330.

30.  Idem, p.331.

31.  Benedikte Zitouni 

rappelle qu’il existe évidemment des 

« situations abrutissantes où le dogme 

est vécu comme source d’autorité 

et de vérité à laquelle il faudrait se 

conformer » mais combien « sont 

nombreuses les autres situations 

où la foi religieuse consiste en une 

confiance tâtonnante, construite pas 

à pas, sans garantie aucune ». Voir 

Idem, p.343.

32.  Idem, p.336.

33.  Idem, p.343.

Peut-être ne faut-
il pas se hâter 
de considérer 
que c'est fini

comme le dit la maxime pragmatiste 

face à la résolution d’une controverse :

« quelle différence cela ferait en pratique 

si telle option plutôt que telle autre était 

vraie ? » Me revient une phrase prononcée 

par la philosophe Barbara Stiegler : 

« Ai-je envie de croire à cette hypothèse 

démocratique ? C’est une décision 

fondamentale qu’on prend ou pas 34. »

Et donc ?

« Duperie pour duperie, qui 
nous prouve que la duperie par 
l’espoir soit plus pernicieuse que 

la duperie par la crainte 35 ? »

Donc rien, rien de plus. Et pourtant… Pour 

ma part, je m’aperçois en effet qu’une 

idée ne fonctionne jamais aussi bien dans 

mon esprit et ne me met effectivement en 

mouvement, que quand j’y crois, que je 

nourris un réel espoir et que je bénéficie 

d’une dose minimale de confiance, quitte 

à « me raconter des histoires », à nourrir 

un « délire », à me « duper ». Se lancer 

dans un nouvel apprentissage, s’engager 

dans un mouvement, un collectif, aider 

des proches ou travailler à améliorer des 

situations difficiles, lutter contre des 

injustices qui se déroulent sous nos yeux, 

et même essayer d’aller bien… Si, par 

un essoufflement, une baisse de régime, 

ou juste la circonvolution de la terre sur 

elle-même qui m’amène au lendemain, 

une idée ne rencontre plus ma croyance 

ou ma conviction, sa mise en action a 

bien des chances de s’arrêter net et un 

projet de retomber comme un soufflé 

trop vite sorti du four. C’est pernicieux, 

cette affaire. Alors… peut-être, comme 

le dit encore Barbara Stiegler, ne faut-il 

pas « se hâter de considérer que c’est fini. 

(…) Les gens de gauche ont une espèce de 

pulsion de dire “on a perdu” qui revient en 

permanence. (…) La droite ne fait jamais 

ça. Elle avance toujours. Elle croit toujours 

en elle, elle a une énorme confiance en 

elle-même. À nous aussi de croire en nous. 

Avoir confiance en nous-mêmes 36. »

34.  « Démocratie ! 2 500 ans, 

recherche public(s) désespérément », 

Pièce de théâtre de et avec Barbara 

Stiegler et Christophe Pébarthe ; liée 

également à l’ouvrage Démocratie ! 

Manifeste, Lormont, Le Bord de 

l’Eau, 2023. Voir l’entretien des deux 

auteur·rice·s en p 10. de ce numéro.

35.  William JAMES, La Volonté de 

croire, dans Didier DEBAISE et Isabelle 

STENGERS (dir.), op.cit., p.15.

36.  Conférence de Barbara 

Stiegler pour la NUPES, 04/07/23, par 

Sens Écologie-Solidarité, Conférence: 

Barbara Stiegler pour la NUPES 

(youtube.com).
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Scènes d’un système 

qui ne marche pas

Quatre décennies de néolibéralisme, cela 

laisse indubitablement des traces. Les 

différentes vagues de restructurations 

et d’ouverture au marché ont entraîné 

la disparition de nombreux bureaux de 

poste dans les villages et la fermeture 

de nombreuses gares sur les lignes 

rurales. La dérégulation du marché de 

l’énergie a entraîné la dissociation de la 

production et de la distribution avec un 

effet délétère sur les prix de l’énergie et la 

disparition progressive des producteurs 

publics. Le carcan budgétaire européen 

corsète l’investissement public et en 

raison de cela, le logement public et le 

logement social périclitent, ne peuvent 

procéder à une isolation dans le cadre 

de la transition climatique et ne peuvent 

faire face à la demande de logements. 

Les administrations, au nom de la 

bonne gouvernance et du New Public 

Management, procèdent à marche forcée à 

la numérisation de leurs services, faisant 

fi de la fracture numérique. Ces nouvelles 

méthodes de gestion dénaturent le service 

public et restreignent de plus en plus son 

accessibilité. Dans le domaine des soins, 

nous sommes témoins de délais d’attente 

pour aller chez le dentiste ou pour faire 

une radio. Là où il reste des hôpitaux, 

leur accès se complexifie et le reste du 

pays se mue en un désert médical.

Au nom de la compétitivité, la loi de 

1996 sur la norme salariale, durcie par 

le gouvernement Michel, bloque de plus 

en plus les augmentations de salaire 

et restreint ainsi le pouvoir de vivre 

de chacun.e. Toute velléité de réforme 

fiscale visant à rééquilibrer le rapport 

entre la taxation du capital et du travail 

se voit systématiquement bloquée alors 

qu’un paper (qu’il soit « de Panama » 

ou « de Paradise ») chasse l’autre. Mais 

alors que l’ennemi se barre en jet privé, 

un storytelling efficace laisse à croire 

que cet appauvrissement généralisé 

serait la faute de personnes payant cher 

et vilain un strapontin sur un rafiot 

de fortune en mer Méditerranée. 

Toujours au nom de la compétitivité 

et pour aider les entreprises à tenir 

le coup, une certaine créativité se fait 

jour et permet de créer des flexi-jobs, 

d’octroyer au patronat des réductions de 

cotisations sociales, et tous ces éléments 

viennent mettre en péril le financement 

de la Sécurité sociale qui dépend 

majoritairement de ces cotisations.

Un carcan idéologique 

et mental

Ce carcan idéologique, ces choix 

politiques, gravés dans le marbre du 

traité de Maastricht en 1991 (induisant 

la réduction des dépenses publiques, 

l’austérité et la précarisation des 

travailleurs) ont été présentés comme 

étant naturels et inéluctables, et ont 

permis pendant quarante ans à tous les 

gouvernements confondus de gouverner 

sur un vide que l’on pourrait appeler 

le statu quo néolibéral. Mais la nature 

déteste le vide et toutes ces politiques ont 

Carnet de campagne
Par Olivier Starquit

Le système craque, les doléances fusent. Des doléances qui 

pointent l’importance et la nécessité des services publics 

et d’une sécurité sociale forte. Ces doléances ouvrent 

des brèches et les brèches laissent entrer la lumière
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induit dans la population un sentiment 

de désarroi, d’impuissance et d’abandon. 

Un sentiment de ne pas être entendu. Ces 

politiques ont nourri le vote d’extrême 

droite ; vote d’extrême droite qui a par 

ailleurs fait office, pendant ces quatre 

décennies, d’épouvantail permettant 

une alternance sans alternative. Mais 

petit à petit, nous assistons à un nouvel 

acte de cette tragédie : l’épouvantail se 

mue en seul challenger qui dénonce 

notamment la déréliction des arrêts de 

bus, la disparition des guichets bancaires 

et des bureaux de poste dans les villages. 

Tous les partis traditionnels sont associés 

à ce statu quo et à l’establishment, et la 

rébellion change de camp et risque de 

nourrir des mutineries électorales. Ainsi, 

« les insurrections électorales ont pris 

pour cible ces dernières années la même 

trilogie : la mondialisation capitaliste, 

le néolibéralisme et l’establishment 

politique qui les a promus ; les électeurs 

disent non à la combinaison mortelle 

d’austérité, de libre-échange, de dette 

prédatrice et de travail précaire et mal 

payé qui caractérise le capitalisme 

financiarisé contemporain 1 ».

Les derniers résultats des élections 

aux Pays-Bas déclenchent un mur 

de lamentations, notamment des 

partis sociaux-démocrates, mais 

ce sont ces mêmes partis qui, avec 

les autres, ont restreint l’accès à 

l’enseignement supérieur, entre autres 

choses, et qui mettent en œuvre ce 

carcan idéologique présenté comme 

étant aussi naturel qu’un orage (qu’il 

faut toujours laisser passer).

La trame générale d’une tragédie se 

conclut généralement au cinquième 

acte par une restauration de l’ordre. 

Mais que faudrait-il faire pour capter la 

colère et le ressentiment, et empêcher 

que ces affects ne viennent nourrir le 

monstre hideux qui, même sans accéder 

au pouvoir, a conquis une influence 

telle qu’il pousse les partis de droite 

1.  Pablo STEFANONI, La rébellion 

est-elle passée à droite, Paris, La 

Découverte, 2022, p.26.

Ce dont nous avons besoin, ce sont des 
politiques qui captent la colère, l’angoisse, 

le mal-être et qui, sans paternalisme, 
construisent un nouveau sens commun

(et parfois aussi les autres) à vouloir 

les imiter, à durcir le ton, à emprunter 

leur rhétorique et somme toute à 

mettre en œuvre leur programme ?

Les orteils déployés et le torse 

au vent : des pistes concrètes

Comme le souligne Camille Teste dans 

Politiser le bien-être, c’est comme si le 

monde politique, les citoyens, étaient 

engoncés dans des vêtements trop étroits, 

comme si, dans une forme de servitude 

volontaire, nous acceptions de porter 

une camisole de force. « Contraints de 

porter des chaussures trop étroites, nous 

sommes piégés dans une logique stupide 

qui nous pousse à nous amputer les 

orteils plutôt qu’à nous déchausser 2 ». 

Il s’agirait d’arpenter de nouveaux 

sillons, les orteils déployés tout en se 

débarrassant des œillères dont on veut 

nous affubler. Ainsi, ce dont nous avons 

besoin est de parvenir à imaginer des 

projets transformateurs, « ce dont nous 

avons besoin, c’est une conception des 

stratégies anticapitalistes qui évite à la 

fois le faux optimisme des vœux pieux et 

le pessimisme castrateur qui voudrait que 

la transformation sociale émancipatrice 

reste hors de portée de toute stratégie 3 ». 

Ces stratégies doivent viser à procéder 

à une « érosion par le bas, par l’exercice 

de pratiques non capitalistes mais 

aussi avec des mouvements par le 

haut, via des moyens politiques et 

l’utilisation des institutions 4 ». 

Ce dont nous avons besoin, ce sont des 

discours et des programmes – et donc 

des politiques – qui abandonnent ce 

centre, ce vide sans vie, qui captent la 

colère, l’angoisse, le mal-être et qui, 

sans paternalisme, construisent un 

nouveau sens commun et un sentiment 

d’appartenance renouvelé dans une 

perspective européenne vigoureuse. Ceci 

implique évidemment une remise en 

cause de l’ordre juridique et monétaire 

de l’Union européenne (avec, entre 

autres, une réforme des statuts de la 

Banque Centrale européenne, une mise 

au pas de la finance, la fin du contrôle 

2.  Camille TESTE, Politiser 

le bien-être, Paris, Binge Audio, 

2023, p. 82.

3.  Erik Olin WRIGHT, Stratégies 

anticapitalistes pour le XXIe siècle, 

Paris, La Découverte, 2020, p. 50.

4.  Nabil SHEIKH HASSAN, 

« Convergence des gauches, es-tu déjà 

là ? », in Politique, revue de débats n° 

122, mai 2023, p.66.
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et de sanction des budgets nationaux, 

l’harmonisation fiscale et sociale).

Ces nouvelles perspectives permettraient 

de retrouver des services publics 

libérés de la gangue néo-managériale, 

de développer une réelle politique 

de mobilité à la hauteur des enjeux 

liés aux dérèglements climatiques 

et d’abandonner ainsi la perception 

d’une écologie punitive pour en faire 

un projet mobilisateur porté et partagé 

par toutes et tous, de redéployer la 

sécurité sociale et de l’étendre également 

au logement et à l’alimentation via 

un système de cotisations sociales 

alimentaires qui ouvre un droit à une 

alimentation de qualité. L’accès à Internet 

gratuit en raison de son utilisation 

rendue indispensable et le nécessaire 

accompagnement de toutes et tous 

dans l’utilisation de ce bien commun 

réduiraient assurément la fracture 

numérique. Cet horizon désirable 

permettrait d’atteindre « l’égalité par la 

démarchandisation et la démocratisation 

des biens comme les soins de santé, 

l’éducation, les transports, l’énergie 5 ».

Ces nouvelles perspectives permettraient 

de préserver l’indexation automatique 

des salaires, des traitements et 

des allocations, ce joyau que bon 

nombre de pays nous envient. Et cette 

revalorisation des salaires contribuerait 

bien évidemment grandement au 

financement de la Sécurité sociale.

Les verrous sont identifiés et les clés sont 

à portée de main, encore faut-il libérer 

la pente mentale y donnant accès. 

5.  Daniel ZAMORA, « Déplorer 

les inégalités, ignorer leurs causes », 

in Le Monde diplomatique, janvier 

2019, p. 3.
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« Ils vont chercher 900€ par mois d’argent 

de poche mais roulent en Jaguar et vivent 

dans une villa ». Vous aurez sans doute 

reconnu le style inimitable du titrage 

Sudinfo (24/10/2023). Mais les autres 

médias ne sont pas en reste, à égrener 

une litanie de mini-scandales autour de 

fraudes à l’aide sociale. Ici, c’est Tatiana 

qui touche mille boules de chômage alors 

qu’elle pose des faux ongles en black le 

samedi ; là, c’est Léane qui extorque mille 

deux cents balles au CPAS pour nourrir 

ses cinq gosses, alors qu’elle a un mec 

qui tient un petit snack (mais qui n’est 

pas le père des enfants…). Pourtant, 

les abus de droits sociaux 3 demeurent 

marginaux (autour de 4 %) et n’entament 

que ridiculement les deniers publics 4, en 

3.  Ne pas confondre la fraude à 

l’aide sociale avec la fraude sociale, 

plus large, qui inclut notamment les 

fraudes patronales. Voir par exemple 

Martin WILLEMS, « Oui, la fraude 

sociale existe, mais elle n’est pas 

celle qu’on veut nous faire croire », 

Ensemble n° 93, avril 2017, pp. 42-44.

4.  Bernadette SCHAECK, 

« Arsenal démesuré contre fraude mar-

ginale », Ensemble n°85, décembre 

2014, pp. 44-47.

Pauvreté et  
non-recours aux 

droits sociaux
Par Jenifer Devresse

On n’est quand même pas si mal en Belgique ! (En théorie)

De la Vierge noire au revenu d’intégration sociale (RIS) en 

passant par le statut BIM 1 ou encore le Fonds chauffage, une 

foule de prestations sociales existent en Belgique, censées 

lutter contre la précarité. Ça, c’est la théorie. Mais en pratique, 

plus d’une personne sur deux ne perçoit pas les aides 

auxquelles elle a pourtant droit. Avec un effet désastreux 

sur la paupérisation d’une part de la population. La bonne 

nouvelle ? Ce « non-recours » 2 endémique a enfin titillé l’oreille 

des politiques. Mais de la prise de conscience à l’action, il 

reste du boulot. Y compris auprès de l’opinion publique.

1.  « Bénéficiaire de l’inter-

vention majorée », anciennement 

« VIPO », donnant notamment 

droit à de meilleurs rembour-

sements de soins de santé. 

2.  Le « non-recours », ou non 

take-up, renvoie à la situation de toute 

personne qui ne reçoit pas, quelle 

qu’en soit la raison, une prestation so-

ciale à laquelle elle pourrait prétendre.

dépit de l’imaginaire collectif. De plus, 

ils consistent principalement en des 

cohabitations non déclarées (alors que la 

légitimité même du statut de cohabitant 

est discutée depuis de nombreuses 

années) et des revenus du travail au 

noir 5, souvent limités à un complément 

de survie – rappelons que le RIS demeure 

très en-dessous du seuil de pauvreté. 

Mais passons. 4 % d’abus : les médias 

hurlent, les politiques aboient, les 

bonnes gens pestent. Par contre, on 

s’émeut nettement moins de toutes ces 

personnes, infiniment plus nombreuses, 

qui ont en théorie droit à une aide sociale 

mais qui, en pratique, ne la reçoivent pas, 

laissées parfois sans aucun revenu de 

5.  D’après l’audit de PwC, cité 

dans Le Vif l’Express, « Il faut renforcer 

la prévention de la fraude dans les 

CPAS, selon Maggie De Block », 

22/01/2014. 
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Non-recours : l’explication par les parcours individuels

On distingue généralement 

 – la non-connaissance : la personne ignore qu’elle a droit à une aide car 

elle n’a pas accès à l’information ou a reçu des informations erronées 

 – la non-demande : la personne connaît l’offre mais renonce à en 

faire la demande, souvent suite à une série d’expériences désastreuses 

avec l’institution menant à l’épuisement, la colère ou l’humiliation

 – la non-réception ou non-accès : la demande est introduite mais 

n’aboutit pas en raison de la complexité de la procédure ou d’erreurs 

administratives, menant à l’abandon ou au dépassement des délais 

 – la non-proposition : les intervenants sociaux ne 

proposent rien à la personne malgré son éligibilité, par 

ignorance ou négligence, censure ou préjugés

 – l’exclusion : la personne essuie un refus ou perd son droit 

antérieur en raison d’une sanction, d’un changement de situation ou 

de législation, ou d’une erreur administrative. L’exclusion déborde 

la question du non-recours stricto sensu mais interroge la pertinence 

et l’équité des critères d’éligibilité à certains droits sociaux. 

survie. Bien que mal évalué en 

Belgique, faute d’une politique 

dédiée 6, le non-recours aux 

droits sociaux s’élèverait à 

plus de 50 % des personnes 

éligibles 7 ! Pire encore : ce 

phénomène touche principalement 

les ménages les plus vulnérables 8. 

Autrement dit, plus vos ressources sont 

faibles, moins vous avez de chance de 

bénéficier d’une aide sociale. Un comble, 

très loin des préjugés communs sur le 

pauvre « profiteur » et fraudeur. Mais 

d’où vient cet apparent paradoxe ?

6.  Seul le Royaume-Uni a 

mis en place un système de suivi 

systématique du phénomène (évalué 

entre 40 % et 80 % en fonction du type 

d’aide). Des études empiriques se sont 

également développées en France, 

aux Pays-Bas et en Allemagne, la 

Belgique demeurant à la traîne.

7.  D’après le Service de lutte 

contre la pauvreté, la précarité et l’ex-

clusion sociale. À titre d’exemple, 57 % 

à 76 % des ayants-droits n’auraient 

pas accès au RIS, selon l’étude de N. 

BOUCKAERT et E. SCHOKKAERT, « Une 

première évaluation du non-recours au 

revenu d’intégration sociale », Revue 

belge de sécurité sociale, Analyses ex 

ante et ex post des politiques, 2011/4, 

pp. 609-634.

8.  Notamment d’après la 

Mutualité chrétienne, « Le non-recours 

aux droits et dispositifs sociaux », 

Enmarche.be, 01/08/2019. 

Causes du non-recours : et 

si on déplaçait la focale ?

Tout qui a eu affaire à l’administration 

sait à quel point il faut être un expert 

lettré aux nerfs solides, alerte et combatif, 

habitué aux méandres administratifs 

et blasé des bugs informatiques pour 

parvenir à ses fins. Clairement, ce n’est 

pas le profil majoritaire de la « cible » des 

aides sociales, par définition vulnérable. 

Pensez aux personnes âgées ou isolées, 

malades ou handicapées, migrantes ou 

illettrées, aux jeunes sans ressources 

familiales… Or bien que le non-recours 

soit généralement expliqué par des causes 

individuelles (voir encadré ci-contre), 

celles-ci renvoient immanquablement 

vers des causes plus structurelles, 

propres à l’organisation même des 

institutions. Pointons-en quelques-unes, 

sans prétendre ici à l’exhaustivité.

La fraude à l’aide 
sociale, c’est un 

peu l’optimisation 
fiscale du pauvre, 

les notions de 
compta en moins
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La complexité des régimes 

de droits sociaux 

Si une foule d’aides sociales existent en 

Belgique, des plus modestes aux plus 

conséquentes, elles sont éparpillées 

entre différentes institutions, à différents 

niveaux de pouvoir. De plus, chaque 

organisme a ses exigences spécifiques 

en matière de conditions d’octroi, de 

procédure, de documents à fournir, de 

délais, de modes de calcul… Le tout, la 

plupart du temps, dans une superbe 

opacité. Dans un tel contexte, connaître 

les différentes aides envisageables, 

savoir si j’ai une chance de pouvoir 

y prétendre, à qui m’adresser et 

comment faire pour l’obtenir relève 

de la gageure, particulièrement pour 

des publics précarisés. Résultat : 

beaucoup n’ont même pas conscience 

qu’ils ont droit à une aide.

Le plus périlleux, sans doute, étant 

de jongler avec différentes aides 

complémentaires émanant d’institutions 

séparées qui communiquent rarement 

entre elles, le demandeur étant chargé 

d’élucider leurs contradictions 9. De 

quoi décourager les plus persévérants, 

quand ils ne sont pas complètement 

perdus. D’autant que dans une telle 

complexité, l’incertitude est totale 

et les erreurs fréquentes, pouvant 

mener à des refus injustifiés ou à 

des récupérations ultérieures (qu’un 

ménage déjà en difficulté aura bien du 

mal à rembourser) voire à des sanctions 

sévères, même lorsque le demandeur est 

de bonne foi… Beaucoup ne peuvent pas 

se permettre de courir de tels risques, 

et préfèrent d’emblée renoncer. 

Pour couronner le tout, les changements 

incessants de législation modifient 

régulièrement les conditions d’octroi 

des aides. Les critères d’éligibilité sont 

toujours plus nombreux et plus stricts, 

les documents à fournir démultipliés, 

la durée du droit accordé plus courte 

(nécessitant de renouveler régulièrement 

une série de démarches), les contrôles 

et sanctions plus fréquents 10. À tel 

point que les travailleurs sociaux 

9.  Par exemple, une personne 

handicapée qui travaille ponctuel-

lement en fonction de son état de 

santé doit jongler au minimum avec 

la mutuelle, son employeur, le SPF 

handicap, et potentiellement le CPAS 

et le FOREM, chaque entité ayant 

besoin, pour rendre ses décisions 

chaque mois, d’informations émanant 

des autres entités.

10.  « Nous aussi, on doit faire 

du chiffre. On est évalués là-dessus. » 

(aveu d’une conseillère FOREM en 

entretien téléphonique avec une béné-

ficiaire menacée d’exclusion, 2022).

eux-mêmes ne s’y retrouvent plus, et 

sont bien en peine de pouvoir évaluer 

l’éligibilité ou non d’une personne, de 

lui fournir une information fiable ou 

de l’accompagner dans la procédure 11. 

Autre conséquence, et non des 

moindres, le durcissement permanent 

des critères produit des exclusions 

soudaines et injustifiées : le bénéficiaire 

d’aujourd’hui est rarement assuré de 

pouvoir conserver son droit demain. 

Or souvent, un refus (justifié ou non) 

conduira à une non-demande ultérieure, 

par perte d’espoir ou découragement.

Un fonctionnement 

inadapté à ses publics

Cette complexité tous azimuts est aussi 

largement responsable de délais souvent 

énormes (plusieurs mois) entre le 

moment de la demande et l’attribution 

de l’aide, voire de blocages de dossier 

pour des périodes qui peuvent excéder 

un an. Ça laisse largement le temps 

de dégringoler. De tels délais sont 

surtout incompatibles avec l’extrême 

mobilité des statuts et des revenus 

que l’on observe de plus en plus dans 

les milieux précaires 12. Un intérim 

par-ci, puis plus rien, une rupture de 

cohabitation par-là, un changement de 

domicile, une période de maladie… 

Dans son fonctionnement actuel, 

l’administration est absolument incapable 

de suivre ces situations qui changent 

presque au jour le jour. En particulier tant 

qu’elle se base a priori sur des documents 

officiels censés servir de « preuves » 

de pauvreté, et qui sont souvent déjà 

« périmés » lorsqu’ils sont produits par 

les différents organismes. Pensons par 

exemple au sacro-saint avertissement-

extrait de rôle, véritable passe-partout des 

aides sociales, censé révéler fidèlement 

votre santé financière… d’il y a deux ans. 

Des délais insensés, mêlés à des systèmes 

de preuves inadaptés aux situations 

réelles et actuelles, produisent eux 

aussi du non-recours à tour de bras, et à 

terme une invisibilisation de personnes 

extrêmement précarisées qui finissent 

11.  Laurence NOËL, « Non-re-

cours aux droits et précarisations 

en Région bruxelloise », Brussels 

Studies, Collection générale, n° 157, 

30 mai 2021.

12.  L. NOËL, op. cit. pp. 7-8.
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par échapper à tout radar. 

Une étude bruxelloise montre 

ainsi que 15 % des personnes 

aidées par le RIS et 19 % des 

personnes sanctionnées par 

le chômage occuperont une 

position « inconnu de la sécurité 

sociale » dans les deux ans 13.

Des critères absurdes

L’instabilité croissante des revenus 

questionne aussi la question des 

« seuils » de revenus qui conditionnent 

l’octroi à certaines aides. À un euro près, 

on peut se voir accorder l’intégralité 

d’une aide ou se la voir intégralement 

refuser. Ces fameux seuils demeurent 

une source inépuisable d’injustices et 

d’incitations contre-productives (difficile 

de ne pas se montrer stratège lorsque 

1 € de revenu du travail supplémentaire 

peut faire perdre 500 € d’aides). 

Mais c’est loin d’être la seule absurdité 

du système : à côté de critères d’octroi 

et de modes de calcul dont on peut 

parfois questionner l’équité (comme 

la nécessité d’être domicilié, de ne pas 

avoir d’épargne ou encore la condition 

des revenus du cohabitant 14 voire des 

parents), se trouvent toute une série 

d’autres conditions qui peuvent mener 

à des exclusions pour des raisons 

purement administratives, avec des 

répercussions majeures à long terme 

(voire définitives) 15. « Document 

manquant » ou « non fourni dans les 

30 jours » (ce qui n’est pas toujours 

matériellement possible) ; « inscription 

tardive » ; « non présentation au rendez-

vous » (quelle que soit la raison)… Ces 

exclusions administratives ne sont pas 

rares : elles concernent notamment 

75 % des demandes d’allocations pour 

handicap à Bruxelles (2011-2015) 16 ! 

Une administration 

passive-agressive

Les « assistés sociaux » (actuels ou 

potentiels) font en réalité face à une 

13.  L. NOËL, op. cit. pp. 7-8.

14.  Sur les injustices produites 

par le statut de cohabitant, voir mon 

article « Pour vivre heureux, vivons 

isolés », l’Entonnoir, 31/12/2018, 

entonnoir.org.

15.  E.g. cette conseillère du 

FOREM : « Ah, vous allez vous lancer 

dans une activité indépendante ? Alors 

n’oubliez pas de chômer au moins 

un jour dans les trois ans [et donc de 

remettre vos activités !], sinon vous 

risquez de perdre définitivement vos 

droits » (entretien téléphonique avec 

une bénéficiaire, 2021). 

16.  L. NOËL, op. cit. p. 8.

administration essentiellement passive. 

Que ce soit au niveau de la diffusion 

d’information auprès de ses publics 

cibles, de l’identification et du suivi des 

personnes vulnérables, des procédures 

de demande ou de renouvellement des 

droits... En clair, il appartient à l’ayant-

droit potentiel de dénicher lui-même 

l’information pertinente sur les aides 

auxquelles il pourrait prétendre, de 

prendre contact avec le bon guichet, de 

comprendre la procédure, de réaliser les 

innombrables démarches (impliquant 

toujours d’autres administrations 

elles-mêmes complexes) dans des 

délais courts, et bien sûr de penser à 

renouveler ces démarches à temps (tous 

les quelques mois) pour maintenir son 

droit. Même en matière d’aides sociales, 

une certaine méritocratie prévaut. 

De fait, la charge de la preuve d’éligibilité 

à une prestation sociale revient 

entièrement au demandeur, tenu de 

fournir à l’organisme d’aide une foule 

d’informations qui, par ailleurs, sont 

déjà largement connues de l’État. 

On peut au passage s’étonner d’une 

telle passivité de l’administration 

lorsqu’il s’agit d’aider des personnes 

vulnérables, alors que lorsqu’il 

s’agit de contrôler ou sanctionner, 

toutes les informations utiles 

semblent connues. 

Humain en voie 

de disparition

Récemment, un pas 

supplémentaire a été franchi 

dans l’inaccessibilité déjà 

légendaire de l’administration. 

En particulier, la période 

covid s’est révélée un superbe 

prétexte pour achever la 

numérisation des services – et 

sa déshumanisation corollaire – 

à grands coups de fermeture de 

guichets et d’antennes locales. 

Souvent désormais, un contact 

humain (ne fût-ce que par 

téléphone) n’est accordé qu’au 

terme d’une longue épreuve 

On assiste à une 
individualisation 

de la responsabilité 
des usagers, en 

même temps qu’une 
dissolution de la 

responsabilité des 
administrations.
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entièrement numérisée. Cette dernière 

suppose pour la surmonter, en plus de 

l’accès à une connexion et un matériel 

décents 17, d’une série de compétences 

linguistiques, administratives, et bien 

entendu informatiques. « Merci de ne 

pas nous téléphoner ni nous envoyer de 

mail tant que l’ensemble des documents 

demandés ne sont pas encodés sur la 

plateforme dans les formats requis. Passé 

15 jours, votre demande sera considérée 

comme non recevable  18. » Mais si tout est 

en ordre, vous aurez peut-être la chance 

d’obtenir un quart d’heure de rendez-

vous avec une assistante sociale en visio. 

Au-delà de la difficulté croissante 

d’accès pour les demandeurs, cette 

dématérialisation censée rendre la 

tâche des travailleurs sociaux plus 

efficace multiplie au contraire les 

erreurs en chaîne, les récupérations 

abusives de sommes « indues » et 

les blocages durables de dossier. L’e-

Gouvernement produit ainsi davantage 

de non-recours par « impossibilité 

d’introduction d’une demande, par 

manque de preuve d’éligibilité ou par 

découragement 19 ». Notamment pour 

tous les « cas particuliers » qui ne 

rentrent pas assez précisément dans les 

« cases » (désormais champs de données) 

prévues d’emblée par l’administration 

en ligne. Et ils sont légion.   

Du pain sur la planche : 

des pistes concrètes

Tout ceci n’est pourtant pas une 

fatalité absolue. Si un taux 

de non-recours aux 

droits sociaux de 0 % 

paraît utopique, une 

série d’actions pourrait 

toutefois améliorer 

grandement les choses, 

et rendre plus efficientes 

les politiques de lutte 

contre la pauvreté en 

Belgique. La récente prise 

de conscience politique 

du phénomène peut 

d’ailleurs laisser espérer 

17.  Ne sous-estimons pas la frac-

ture numérique : selon le baromètre 

de la société de l’information du SPF 

Économie de 2021, « environ la moitié 

de la population belge [de 16 à 74 

ans] ne possède pas de compétences 

numériques de base (54,23 %) », sans 

parler de ceux qui n’utilisent même 

pas du tout Internet (autour de 10 %), 

qu’ils puissent y avoir accès ou non. 

Voir https://economie.fgov.be.

18.  Service social de l’ULB (mail 

à une demandeuse inscrite en BAC 1, 

septembre 2022). Courage à tous les 

étudiants étrangers qui nous lisent ! 

19.  L. NOËL, op. cit., p. 10.

quelques progrès en ce sens 20. Il 

s’agirait d’abord de développer une 

politique d’information plus proactive 

et plus adaptée à ces publics. On 

pourrait imaginer par exemple des 

guichets ou points de contact uniques 

en matière d’aide sociale, regroupant 

des conseillers qui auraient une vision 

globale des différentes offres pertinentes 

pour un demandeur et des différents 

organismes auxquels s’adresser. 

Mais à mon avis, cette proposition 

ne devient pleinement réaliste 

qu’adossée à un travail de simplification 

administrative, qui devrait notamment 

passer par la réduction des critères 

d’octroi (démultipliés ces dernières 

années) et l’harmonisation des 

procédures d’enquête sociale (en 

particulier l’examen des ressources 

financières des personnes) entre 

les différents organismes. Ce 

n’est qu’à cette condition, dans 

un contexte de relative stabilité 

législative, que l’on peut imaginer 

une information plus transparente. 

Du même coup, cela limiterait les sources 

d’erreurs liées à l’extrême complexité 

des procédures et des modes de calcul, 

et simplifierait grandement la tâche 

des travailleurs sociaux. On pourrait 

même rêver à ce que ce temps humain 

libéré d’une série de contraintes inutiles 

contribue à garantir un accueil humain 

de première ligne dans tous les cas, 

sans que celui-ci ne soit conditionné 

à une procédure numérique préalable 

insurmontable pour la plupart des 

publics fragilisés. Il serait grand temps de 

faire confiance aux travailleurs sociaux et 

de leur laisser une marge de manœuvre 

face à des situations humaines qu’ils 

sont tout à fait capables d’analyser. 

À condition qu’elle coexiste toujours avec 

la possibilité d’une demande spontanée, 

l’identification proactive automatisée 

des personnes vulnérables 21 recèle 

également quelques belles promesses. 

De tels systèmes sont déjà partiellement 

utilisés en Belgique depuis 2015 pour la 

GRAPA et le statut BIM, avec des succès 

20.  Un groupe de travail dédié 

à la lutte contre le non-recours a 

récemment vu le jour, coordonné par 

le SPP Intégration sociale. Il a récem-

ment accouché, en collaboration avec 

le SPF Sécurité Sociale, d’un rapport 

analysant les causes du phénomène 

et formulant une série de propositions 

pour le limiter. « Le non-recours à 

l’aide sociale en Belgique : propo-

sitions politiques. Rapport final du 

projet BELMOD », juin 2022. Voir 

https://socialsecurity.belgium.be.

21.  Pour une discussion sur les 

méthodes et les limites de l’identi-

fication automatisée, lire le rapport 

BELMOD op. cit.
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indéniables sur le taux de non-recours 22. 

Les outils existent en partie : reste 

à les développer et les améliorer… 

Dans le même ordre d’idées, il faudrait 

organiser (par une prise de contact 

périodique) le suivi systématique des 

personnes dont on sait fort bien 

qu’elles sont dans des situations 

« limite », avant qu’elles ne 

sortent définitivement des 

filets de la Sécurité sociale, 

condamnées à une précarité 

extrême. À tout le moins les 

personnes qui se sont présentées 

au moins une fois au guichet. 

Les données nécessaires existent, 

il « suffit » de les exploiter au 

bénéfice des ayants-droit.

Mais si le taux de non-recours 

s’effondre et que l’on se met 

subitement à aider tous ceux qui 

en ont besoin, cela ne va-t-il pas 

coûter un pognon dingue ? En réalité, 

de nombreuses études montrent 

que cela ne représenterait qu’une 

augmentation budgétaire limitée, et 

par ailleurs justifiée 23. De plus, cette 

crainte n’a de sens que dans une 

vision à très court terme. Car le non-

recours a des implications bien réelles, 

tangibles. Comme l’assène Christine 

Mahy, Secrétaire Générale du Réseau 

Wallon de Lutte contre la Pauvreté, 

« les autorités renoncent à un calcul 

simple : en mettant en amont les 

investissements nécessaires, là où il le 

faut, en prévenant la pauvreté, cela leur 

coûtera beaucoup moins cher que de 

gérer la précarité dans l’urgence comme 

on le fait depuis des décennies 24 ».

Tout ça, c’est le boulot du politique 

et des institutions. Mais il devrait 

s’accompagner d’un autre travail de 

fond, qui nous concerne tous : il faudrait 

cesser de considérer d’emblée le pauvre 

comme un profiteur, un fraudeur en 

puissance. En évoluant vers des attitudes 

moins stigmatisantes (qui sont en elles-

22.  Ainsi par exemple, le tarif 

social pour l’électricité est-il passé 

de 256 000 ménages bénéficiaires 

en 2009 à 390 965 ménages en 

2012, soit 84 % d’augmentation, 

suite à l’identification automatique 

de certains publics (chiffres du SPF 

Économie). 

23.  Voir par exemple le rapport 

BELMOD, p. 54.

24.  Pierre JASSOGNE, « Christine 

Mahy : “Que ce soit en Belgique ou 

en Europe, le social n’est plus une 

évidence” », Alter échos, 11/03/2021. 

www.alterechos.be 

mêmes une cause de non-recours non 

négligeable), on pourrait rêver à terme 

de partir d’un a priori de confiance plutôt 

que de suspicion envers les demandeurs 

d’aide sociale : si une personne demande 

de l’aide, c’est très probablement qu’elle 

en a urgemment besoin. Mais dans l’état 

actuel des choses, on craint visiblement 

bien plus d’accorder un euro de trop à 

quelqu’un qui ne le « mériterait » pas 

que de laisser dans la rigole des milliers 

de gens sans aucun revenu de survie… 

au nom de l’équité, bien sûr. 

On pourrait rêver à 
terme de partir d’un 
a priori de confiance 

plutôt que de suspicion 
envers les demandeurs 

d’aide sociale : si une 
personne demande 
de l’aide, c’est très 

probablement qu’elle 
en a urgemment besoin
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Exposition 
du 9.04 > 9.06.2024

à La Cité Miroir
en itinérance 
à partir 
de septembre 2024
Informations : 
expositions@territoires-memoire.be

Dans le cadre du festival

Pourquoi et à quoi résister aujourd’hui ? 

Comment passer à l’action ? 

Pourquoi certain·es agissent et d’autres non ? 

Plongez-vous au cœur des luttes et découvrez 

bien plus encore en visitant la nouvelle exposition 

des Territoires de la Mémoire.

Avec le soutien de la Wallonie, de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, de la cellule de coordination pédagogique 
Démocratie ou barbarie - Ministère de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles, de la Province de Liège, de Liège 
Province Culture, de la Ville de Liège et du Parlement 
de Wallonie. 





Quelle est votre 

représentation de la 

jeunesse actuelle ?

Il faut avant tout préciser qu’il n’y a pas 

une jeunesse, mais des jeunesses. Tous 

les jeunes ne se ressemblent pas : ils ont 

des opinions politiques diverses, ont des 

origines sociales différentes… C’est une 

catégorie extrêmement large, et traversée 

par énormément de fractures. Mais il y 

a aussi des composants qui relient ces 

jeunesses et qui peuvent nous aider 

à mieux les comprendre. C’est ce que 

j’ai voulu faire dans Sois jeune et tais-

toi : montrer les éléments de contexte 

auxquels tous les jeunes doivent faire 

face, même si ce n’est pas forcément de 

la même manière, et dresser un paysage.

Le premier composant, selon moi, 

est l’instabilité économique dans 

laquelle ils se trouvent. En France, 

c’est extrêmement frappant : les 

jeunes constituent la majorité des files 

d’attente pour de l’aide alimentaire, 

Sois jeune et tais-toi
 C’est quoi être jeune en 2024 ?

Entretien avec Salomé Saqué

Propos recueillis par Miléna De Paoli et 
Gaëlle Henrard le 14 octobre 2023

Véritable journaliste engagée, Salomé Saqué s’intéresse 

particulièrement aux questions politiques, économiques et 

environnementales. Elle travaille entre autres pour les médias 

en ligne Blast et Socialter. En mai 2023, elle sort son premier 

livre, Sois jeune et tais-toi, dans lequel elle fait état de la jeunesse 

française actuelle, et aborde les critiques qui lui sont faites.

Dans cet entretien, elle revient sur les difficultés, les 

aspirations et les combats des jeunes aujourd’hui.

alors que les 18-29 ans sont deux fois 

moins nombreux que les plus de 60 ans. 

C’est une donnée qu’on retrouve dans 

beaucoup de pays dits « développés ». 

Les jeunes sont aussi les premiers 

abonnés aux emplois précaires, instables, 

difficiles, pénibles et mal rémunérés. 

Par ailleurs, cette pauvreté perdure 

plus dans le temps : nous mettons 

plus de temps que nos aînés à accéder 

à un emploi stable, bien rémunéré, et 

à une position qui soit satisfaisante. 

S’ajoute à cela des emplois qui n’ont 

plus aucun sens dans le cadre de la crise 

économique, politique et écologique 

dans laquelle nous nous trouvons.

Un autre élément est la crise écologique. 

En 2021, The Lancet Planetary Health a 

sorti une étude 1 qui montre qu’un jeune 

sur deux à travers le monde souffre 

d’éco-anxiété. Ce n’est pas qu’une 

donnée française ou belge, ça traverse 

les pays. Quel que soit votre milieu 

social, votre territoire, votre genre, vous 

serez confronté aux conséquences du 

réchauffement climatique. Et c’est ce qui 

1.  Caroline HICKMAN, Elizabeth 

MARKS et al., « Climate anxiety in 

children and young people and 

their beliefs about government 

responses to climate change: a 

global survey », The Lancet Pla-

netary Health, décembre 2021.
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inquiète les jeunes. Tous 

ne sont pas conscients au 

même degré, mais tous 

ceux que j’ai pu rencontrer 

dans le cadre de l’enquête 

sont conscients que 

l’horizon est sombre.

Le manque de projection 

dans le futur est également 

très important. On a 

des jeunes qui ont de plus en plus de 

difficultés à imaginer un avenir qui est 

désirable, positif, ou meilleur que celui 

de leurs parents ou grands-parents. 

Je pense que l’on touche du doigt un 

pessimisme générationnel qui a été 

accentué avec la pandémie. Cela a donné 

lieu à une explosion des troubles de la 

santé mentale, et ce n’est pas qu’un 

phénomène français. Là encore, les 

jeunes ne sont pas pris au sérieux. En 

tous cas en France, il y a un manque 

d’infrastructure et de considération 

pour ces jeunes dans l’espace public.

Le dernier élément, c’est le contexte 

géopolitique sombre, avec un 

enchaînement de difficultés qui 

s’additionnent et créent un sentiment 

d’oppression. Avec, par exemple, une 

guerre en Europe ou le conflit israélo-

palestinien qui a repris en violence. 

Et puis, il y a le 

terrorisme, que j’ai 

par ailleurs choisi de 

traiter dans le livre. Il 

faut imaginer ce que 

c’est que d’avoir dix 

ou quatorze ans, et 

de voir qu’il y a des 

actes de guerre sur son 

territoire, de grandir 

avec cette idée-là.

Malgré ce que l’on peut 

entendre, on constate que les 

jeunes ne sont pas dépolitisés, 

loin de là. En revanche, sur 

la question du vote et du 

jeu politique, ils se disent 

désillusionnés et n’en voient 

pas l’intérêt. Quel est votre 

regard sur la situation ?

C’est important de le préciser : les jeunes 

ne sont pas du tout dépolitisés. C’est un 

discours que l’on entend énormément 

en France : ils ne seraient pas intéressés 

par la politique parce qu’ils ne votent 

pas. L’idée que se politiser équivaut 

à voter est très ancrée. Mais ce n’est 

pas ce que disent les politologues que 

j’ai pu interviewer, qui expliquent 

que la politisation des jeunes passe 

par d’autres choses, notamment par 

l’associatif, le choix professionnel, 

le boycott… On constate en effet un 

désengagement massif du vote qui est 

dû à une crise de la confiance vis-à-vis 

de la démocratie représentative et des 

institutions en France, une crise qui 

ne touche pas que les jeunes. Ce qu’on 

oublie également, c’est que depuis que 

la Ve République existe et que nous 

avons accès à ce type de données, les 

jeunes ont toujours moins voté. C’est 

un moment où l’on se construit, on est 

géographiquement dispersé, on a peut-

être des préoccupations premières où l’on 

ne trouve pas forcément celle de voter.

Il n’y a par ailleurs pas la même culture 

du vote selon les générations. Le 

politologue Vincent Tiberi a étudié la 

question et montre que, dans les années 

après la Seconde Guerre mondiale, le vote 

n’était pas considéré comme un droit 

mais comme un devoir. C’était la manière 

de s’exprimer démocratiquement. 

Mais ce système a tellement montré 

de limites et de déceptions que de plus 

en plus de personnes, et notamment 

de jeunes, n’ont pas intégré cette 

culture politique et ne voient plus le 

vote comme incontournable. Je pense 

On a des jeunes qui 
ont de plus en plus de 
difficultés à imaginer 

un avenir qui est 
désirable. Je pense 
que l’on touche du 

doigt un pessimisme 
générationnel qui 

a été accentué avec 
la pandémie.

© Clementine Schneidermann
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que ce qui manque à la 

démocratie représentative 

aujourd’hui, c’est de 

donner ce sentiment 

d’efficacité et de 

changement profond, 

soudain, concret.

La plupart des plus jeunes que j’ai pu 

rencontrer ne pensaient même pas le 

système politique. Les jeunes en ont une 

perception qui est celle de la corruption, 

de l’inefficacité, du mensonge. Ils ne 

pensent pas que le changement passe 

par les urnes. Ils sont prêts à s’engager, 

mais certains préfèrent aller manifester 

parce qu’il y a un enjeu spécifique qui 

les intéresse et sur lequel ils veulent voir 

un changement, plutôt que d’aller voter. 

C’est réellement une question de croyance 

en l’efficacité de l’appareil politique, et je 

pense qu’il a failli à prouver qu’il pouvait 

aussi défendre les intérêts des nouvelles 

générations. D’autant plus que ce système 

exclut particulièrement les jeunes : les 

candidats leur parlent rarement ; ils ont 

tous la prétention de leur parler, mais 

qui, parmi eux, fait des propositions 

concrètes, ou prend en compte leurs 

aspirations ? Tout ceci engendre un 

sentiment de déconnexion totale, raison 

pour laquelle les jeunes ne votent pas.

Et lorsqu’ils votent, ils le font très 

différemment de leurs aînés. Nous 

l’avons observé à la dernière élection 

présidentielle et aux législatives : 

la majeure partie s’abstient, 

c’est aussi un élément de rejet. 

Ensuite, les jeunes votent surtout 

écolo, puis à l’extrême droite.

Quelle est votre 

interprétation de ce vote 

des jeunes qui préfèrent 

voter extrême droite ?

Tout d’abord, je pense qu’il n’y a pas 

la même mémoire de l’extrême droite 

selon les générations. L’extrême droite 

française est inscrite dans un parti qui a 

été antisémite, très ouvertement raciste, 

qui a été infréquentable 

pendant des années et 

qui l’est encore dans 

la tête de beaucoup de 

personnes plus âgées. 

Les jeunes n’ont pas 

cette histoire-là. Face 

à l’extrême droite, ils sont peut-être 

plus réceptifs à la dédiabolisation, 

qui est une stratégie politique très 

documentée de l’extrême droite.

Ce sont aussi des partis qui parlent d’une 

forme d’angoisse existentielle, qu’à 

titre personnel je ne partage pas. Leur 

récit repose sur un « autre » qui serait 

la source de nos problèmes quotidiens, 

et qu’en nous battant nous pouvons y 

arriver. J’ai interviewé quelques jeunes 

d’extrême droite, dont un qui avait 

été victime de problèmes sociaux sans 

trouver de l’aide auprès des pouvoirs 

publics. Il a fini par s’en sortir. À partir 

de là, il cherchait des coupables à ce qui 

lui était arrivé. Je schématise quelque 

peu, mais je pense qu’il y avait de ça 

dans son témoignage. Même si, encore 

une fois, expliquer ne justifie pas.

Et puis, je pense qu’il y a aussi des déçus 

de la « Macronie ». En 2017, Macron 

était vu comme un président jeune, 

soutenu par les jeunes, et il renvoyait 

une autre image de ce qu’on avait connu 

jusqu’alors. Cela a donné un vent d’espoir 

qui a fait beaucoup de déçus. Les jeunes 

se sont éloignés de ces partis-là.

Il ne faut pas non plus sous-estimer 

la culture web de l’extrême droite, au 

travers des réseaux sociaux. Certains 

jeunes se radicalisent simplement 

parce qu’ils tombent dans des bulles de 

filtre, notamment de jeunes hommes, 

masculinistes, qui se radicalisent à cause 

d’influenceurs, qui ont l’air « cools » et 

qui propagent des idées d’extrême droite. 

Tout ceci crée une polarisation du vote 

des jeunes que j’ai essayé d’étudier.

Selon moi, il y a trois récits politiques qui 

ont du succès. Il existe celui de l’extrême 

droite, qui est en fait un récit nostalgique 

d’une France qui n’a pas existé. Il y a le 

La politisation des 
jeunes passe par 
d’autres choses 
notamment par 

l’associatif, le choix 
professionnel, 

le boycott…
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Ça me semble 
important : 

augmenter tous les 
minima sociaux qui 
donnent aux jeunes 

des conditions 
décentes de vie.

récit plus à gauche, qui est celui 

d’une France de la sobriété, 

de l’écologie, peut-être de 

travailler moins, d’être dans une 

création de société vue souvent 

comme un peu utopique. Et 

puis, il y a sans doute la voie 

du « solutionnisme technologique », 

plus dans la veine de Macron, qui est de 

dire que la technologie va nous sauver. 

Et je pense qu’actuellement, il n’y a 

aucun de ces trois récits qui arrive à 

rassembler une majorité de jeunes.

Une proposition 

politique concrète ?

Dans le cas français, ce serait de créer 

des minima sociaux pour les jeunes, en 

sachant que le RSA 2 n’est pas accessible 

pour les jeunes avant 25 ans. Des bourses 

2.  En France, le revenu de 

solidarité active (RSA) assure aux 

personnes sans ressources un niveau 

minimum de revenu qui varie selon la 

composition du foyer.

étudiantes et aides au logement existent, 

mais il n’y a pas d’alternative au RSA 

pour les jeunes. Lorsqu’autant de jeunes 

vivent sous le seuil de pauvreté, cela doit 

nous interpeller et devenir une priorité. 

Cela a été plébiscité par de nombreux 

sociologues qui sont spécialistes de ces 

questions et que je cite dans le livre. Ce 

n’est donc pas ma mesure, mais ça me 

semble fondamental : augmenter tous les 

minima sociaux qui donnent aux jeunes 

des conditions décentes de vie. Car on 

en arrive à un point où les associations 

ne peuvent plus prendre en charge 

tous les bénéficiaires, notamment les 

Restos du Cœur qui ont tiré la sonnette 

d’alarme récemment. Cette précarité 

peut engendrer des problèmes de 

santé, l’arrêt des études, l’interruption 

du travail… Ce sont des conséquences 

énormes et dramatiques, il faut donc 

prendre cette question au sérieux. 
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Comment voyez-vous 

l’école et les jeunes dans 

l’école aujourd’hui ?

Déjà, j’ai envie de dire et de reconnaître 

que les professeurs et les élèves sont 

en grande souffrance. Beaucoup 

d’enseignants questionnent le bien-fondé 

de l’enseignement tel qu’il est organisé 

aujourd’hui, ils sont en recherche de 

sens quant à leur travail, à cette relation 

d’apprentissage et de transmission. Et 

fondamentalement, je crois que c’est toute 

l’école qui est en grande souffrance, tant 

du côté des enseignants que des élèves. 

Une des raisons qui peut expliquer cela, 

c’est que dans les années 1970, je dirais, 

tu allais à l’école, tu faisais des études 

et puis tu avais un boulot. Ça n’est plus 

du tout la même histoire aujourd’hui. 

De plus, beaucoup d’élèves n’ont déjà 

pas pu observer cela chez leurs parents. 

L’ascenseur social est loin d’avoir 

fonctionné dans toutes les familles. 

En fait, aujourd’hui, cette école qui va mal 

est elle-même dans une société qui ne 

va pas bien. L’école n’est pas un temple 

protégé mais le reflet de la société, et en 

plus elle accentue les inégalités. Dire le 

contraire serait faux. L’école ne peut pas 

aller bien dans les circonstances actuelles. 

Les jeunes le savent très bien et cela 

donne lieu à une grande désillusion. Moi 

qui donne cours dans l’enseignement 

technique et professionnel, je vois des 

Une école au 
service de qui ?

Entretien avec Cécile Gorré

Professeure de français dans l’enseignement qualifiant, assistante pédagogique à l’ULiège et présidente 
de l’Appel pour une école démocratique. L’Aped est un mouvement belge de réflexion et d’action qui 

milite en faveur du droit de tous les jeunes d’accéder à des savoirs porteurs de compréhension du monde 
et à des compétences qui leur donnent force pour agir sur leur destin individuel et collectif.

Propos recueillis par Gaëlle Henrard le 16 novembre 2023

enfants pour qui c’est encore pire : ils 

viennent de milieux hyper précarisés, 

sont complètement désabusés par la vie 

et ont d’ailleurs des vies assez effrayantes. 

Je n’ai jamais eu autant d’enfants 

qui connaissaient de tels problèmes 

économiques, familiaux, administratifs, 

judicaires parfois. Et ces jeunes-là ne voient 

pas très bien ce que l’école, dans la société 

comme elle va, va pouvoir leur offrir. 

De l’autre côté, il y a encore des enfants 

préservés, avec une éducation un peu 

protégée qui les conduit à aller dans des 

« bonnes » écoles, leur assurant un accès 

à des études pour ensuite obtenir un bon 

métier. Mais cette situation crée surtout 

une société hyper-polarisée avec, d’une 

part des élites, des postes d’intellectuels, et, 

d’autre part, des personnes peu qualifiées 

ou à qui on dira, si elles le sont, qu’on n’a 

plus besoin de ces qualifications. Alors 

oui, il y a des métiers en pénurie où on a 

besoin de travailleurs, mais ça ne laisse 

plus beaucoup de choix aux jeunes, et 

il devient très compliqué de former à 

des métiers qui n’ont pas de sens pour 

les gens. C’est la logique européenne : 

il faut former un « capital humain » 

et chacun doit (et est reconnu comme 

responsable) gérer son « capital humain » 

(c’est pareil pour la santé, d’ailleurs).

Bref, on a une école à deux vitesses. 

Et je ne peux que comprendre 

le malaise de ces jeunes (et des 

enseignants) dans ce contexte. 
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Et on voit, notamment au 

travers d’une parole qui 

s’est un peu libérée (ou qui 

depuis le Covid est davantage 

écoutée), quelles formes 

prend ce mal-être...

En effet, et on parle beaucoup du 

harcèlement depuis quelque temps. Je 

dois dire que l’école apparaît très mal à 

l’aise par rapport à cette problématique 

et à cette détresse psychologique 

(harcèlement, phobies scolaires, gros 

décrochages, etc.). Le phénomène de 

harcèlement est quelque chose de très 

complexe, et sans doute une des choses 

les plus difficiles à gérer dans une 

institution scolaire. Bien sûr, on 

y est très attentifs et on essaie 

de désamorcer. Mais parfois 

on est dépassés, notamment 

quand on voit qu’un enfant 

harcelé le reste même en 

changeant d’école. Il y a une 

dynamique psychologique pour 

laquelle on n’est pas formés. 

Il y aussi la question de l’inclusion dont 

les exigences récentes partent d’un 

sentiment et d’un besoin absolument 

légitimes. Là aussi, il y a les demandes 

qui sont faites à l’école et 

les moyens qui sont mis à 

disposition pour réaliser ces 

attentes. Disons déjà que les 

diagnostics de dyscalculie, 

dysorthographie, dyslexie, etc. 

explosent. Rappelons ensuite 

que dans notre société, l’école 

est devenue un quasi-marché, et 

que ces diagnostics permettent 

aussi de procéder à un tri. Le 

système scolaire repose d’une 

part sur des écoles subsidiées 

par l’État, et d’autre part sur le 

libre choix des parents. L’école 

a donc intérêt à proposer 

un « public attractif » pour attirer les 

parents, avoir plus d’élèves et obtenir 

des financements supplémentaires. Cela 

exacerbe les inégalités entre des écoles 

« ghettos de pauvres » et « ghettos de 

riches ». Pour en revenir à la question 

de l’inclusion, lorsqu’elles se retrouvent 

avec des élèves en difficultés, les écoles 

favorisées les invitent généralement, 

plus ou moins explicitement (« pour 

leur bien ») à changer d’école ou à aller 

dans le technique. C’est l’option choisie 

dans le secondaire, puisqu’il y existe 

du technique et du professionnel. Ces 

situations, quand elles adviennent en 

primaire, consistent à réorienter l’enfant 

vers l’enseignement… spécialisé qui 

a vu ses chiffres considérablement 

augmenter. Or un enfant qui se retrouve 

dans le spécialisé sans en avoir besoin, 

c’est horrible car il le vit comme un 

déclassement grave. Donc, c’est déjà 

une première chose sur l’inclusion.

Il a ensuite été décidé de 

mieux prendre en compte 

et en charge ces enfants en 

difficulté et d’ainsi « faire 

de l’inclusion ». Mais avec 

quels moyens ? Je vous donne 

un exemple : je me suis déjà 

retrouvée dans une classe de 

1re différenciée (les élèves qui 

passent en secondaire mais 

sans avoir réussi le CEB), où j’avais 10 

élèves parmi lesquels deux autistes, 

une illettrée, une analphabète, et les 

6 autres qui n’avaient « juste » pas les 

compétences de base. Comment voulez-

vous faire ? C’est impossible de réaliser 

un travail correct si on concentre toutes 

les difficultés dans une classe (avec 

en plus ces élèves qui savent très bien 

qu’ils sont dans une classe « poubelle »). 

Comment d’ailleurs peut-on espérer que 

des jeunes, relégués depuis tout-petits, 

qui n’ont aucune estime d’eux-mêmes, 

soient motivés par une école qui les 

sacrifie et ne leur donne pas leur chance ? 

Ça n’est pas de la différenciation, c’est 

de la relégation. Moi, mes élèves, ils sont 

habitués à ne pas comprendre ce qui se 

passe autour d’eux. Et pour beaucoup 

d’entre eux, ça n’est même plus perçu 

comme un problème. Et vous imaginez 

bien que, démocratiquement, c’est très 

dangereux. J’ai des élèves qui ont déjà 

voté pour des partis populaires de droite 

Comment d’ailleurs 
peut-on espérer que 
des jeunes, relégués 
depuis tout-petits, 

qui n’ont aucune 
estime d’eux-

mêmes, soient 
motivés par une 

école qui les sacrifie 
et ne leur donne 
pas leur chance ?
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dure (pour ne pas dire d’extrême droite), 

pensant voter pour une mesure qui les 

avait séduits, sans comprendre qu’il 

n’en était en fait rien et qu’ils avaient 

voté contre leur propre intérêt. Et ils 

ne s’en sont même pas offusqués ! C’est 

aussi pour ça qu’il faut une éducation 

ambitieuse pour tous ces enfants. 

Démocratiquement, on a un problème.

À qui et à quoi sert 

l’école aujourd’hui ?

L’école est pensée, non au service des 

élèves eux-mêmes ou de la société, mais 

au service du monde du travail et du 

patronat. Et à cet égard, je rappelle sans 

vouloir la défendre pour autant, que la 

ministre de l’Enseignement ne fait pas 

ce qu’elle veut. Elle est aussi soumise 

à ce qui se décide au niveau européen, 

dont les politiques d’enseignement ont 

pour but de nous rendre « compétitifs », 

notamment par rapport aux États-

Unis, à l’Australie, à la Chine. Ainsi 

L’école est pensée, non 
au service des élèves eux-

mêmes ou de la société, 
mais au service du monde 
du travail et du patronat

© Lisbeth Renardy

 Une école au service de qui ?  47

entretien



développe-t-on des politiques éducatives 

contraignantes en octroyant (ou en 

n’octroyant pas) des subsides européens. 

Un bon exemple sont les fameuses 

« compétences de base » que tous les 

élèves doivent intégrer, et qui ont pour 

finalité d’être directement mobilisables 

sur le marché de l’emploi. Cela signifie, 

par exemple, que pour le patron de la 

FEB, l’école d’aujourd’hui fonctionne très 

bien, puisqu’elle suit et sert l’idéologie 

dominante du marché. Elle trie, et c’est 

considéré comme normal puisqu’il n’y 

a pas de place pour tout le monde dans 

le monde du travail tel qu’il fonctionne. 

Mes élèves sont d’ailleurs trop qualifiés 

pour ce monde-là. Ils sortent avec une 

formation en infographie, et ils vont 

faire caissiers dans un supermarché 

où il n’y a pas besoin de qualification 

(et encore, ça disparaît), ce qui par 

ricochet exerce une pression sur ceux 

qui ne sont pas du tout qualifiés, et 

qui ont encore moins de chance de 

trouver un emploi. Lâchons le mot, la 

société néolibérale et ses méthodes 

managériales qui ne fonctionnent que 

sur la performance, la concurrence et 

la valorisation de l’individu contre le 

collectif, c’est une catastrophe, dans tous 

les domaines y compris à l’école. Tant 

qu’on ne s’attaquera pas à l’école en tant 

que marché, l’école n’ira pas mieux. 

Toutefois, pour répondre à votre 

question, à la base, l’école devrait servir 

à développer un rapport complexe et 

réflexif au monde, à former des citoyens 

responsables et outillés à même de 

comprendre le monde, d’y prendre 

part et d’essayer de le transformer. 

Pas vraiment à former un « capital 

humain » pour les entreprises.

Que leur dit-on à ces jeunes ?

Pour ma part, je me bats pour leur donner 

confiance en eux, développer leur estime 

d’eux-mêmes. Les jeunes, quand on les 

considère, qu’on les estime, ça change 

tout. Ils sont tellement habitués à être 

dénigrés. Sans ça, on n’arrivera à rien et la 

démocratie sera encore plus mise à mal.

Une proposition 

politique concrète ?

Pour aller vers une école démocratique 

qui s’attaque vraiment aux inégalités, 

l’Aped propose un décret inscription 

pour favoriser une réelle mixité. Il s’agit 

de proposer aux parents (la Constitution 

interdit de les y obliger 1), dès l’inscription 

de leur enfant en maternelle, le choix 

d’une école proche du domicile et 

mixte du point de vue social. Notre 

proposition 2, qui est une initiative 

citoyenne rassemblant énormément 

de signataires (citoyens et institutions, 

syndicats, sciences de l’éducation, 

Christine Mahy pour le Réseau wallon 

de lutte contre la pauvreté), montre, 

à l’appui d’études, que c’est faisable 3 

sans induire de baisse de niveau. Une 

proposition qui serait profitable à tous, 

y compris à la démocratie… 4 

1.  Nous faisons le pari que les 

parents accepteront majoritairement 

pour diverses raisons, notamment 

parce qu’il s’agirait d’une proposition 

de l’État et que ça leur permettrait 

d’avoir un impact sur la mixité sociale.

2.  Voir Initiative citoyenne : 

« Une place pour chaque enfant dans 

une bonne école » et Argumentaire 

détaillé de l’initiative citoyenne. 

sur le site de l'Aped skolo.org

3.  Cela a déjà été fait à 

Bruxelles, exemple qui nous permet 

aussi de répondre aux critiques basées 

sur le problème de la (non-)mixité des 

quartiers eux-mêmes. Il se trouve que 

même s’il y a des quartiers ghettos, 

ils finissent toujours par se toucher, 

c’est le cas à Bruxelles qui a une forte 

densité de population, ce qui rend la 

mixité jouable. À la rigueur, ce serait 

plus compliqué dans les territoires 

plus étendus où vivent fréquemment 

des publics riches, et nous ce qui 

nous importe prioritairement c’est 

de supprimer les écoles ghettos de 

pauvres.

4.  Ainsi qu’aux enfants de 

milieux favorisés qui, au vu de la 

pression à la performance et la 

réussite qu’ils subissent, ne vont pas 

très bien non plus.

La société néolibérale et ses méthodes 
managériales qui ne fonctionnent que 
sur la performance, la concurrence et 
la valorisation de l’individu contre le 
collectif, c’est une catastrophe, dans 
tous les domaines y compris à l’école
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Comment une telle loi 

prend-t-elle forme ?

Il me semble déjà important de rappeler 

que c’est grâce à des mouvements 

collectifs, menés depuis 

des décennies, que les 

violences faites aux 

femmes peuvent enfin 

être reconnues dans une 

loi qui vise à les endiguer 

par des mesures adaptées. Portée par les 

Secrétaires d’État Sarah Schlitz et Marie-

Colline Leroy, cette loi est le produit 

d’une somme d’événements politiques 

institutionnels et militants : des luttes, 

revendications, rencontres, associations, 

mais aussi des instruments juridiques 

qui rencontrent les préoccupations 

de la société civile. Ainsi, depuis près 

d’une cinquantaine d’années, des 

conventions internationales ont été 

adoptées, qui, d’une part, légitiment 

aux yeux de l’ensemble de la société les 

revendications politiques en matière 

d’égalité entre les hommes et les 

femmes, et qui, d’autre part, constituent 

des jalons, ou des starting blocks de la 

lutte contre les violences faites aux 

femmes : le recul n’est plus possible, le 

mouvement va résolument vers l’avant.

Certains mouvements réactionnaires 

prétendent que la lutte contre les 

féminicides est un effet de mode ou 

minimisent le caractère structurel 

et historique des violences faites aux 

femmes. Or, loin d’être une lubie récente, 

la préoccupation pour 

les violences faites 

aux femmes a un socle 

historique, politique 

et juridique solide. La 

première Conférence 

mondiale sur les femmes, sous l’égide 

des Nations Unies, a eu lieu en 1975, 

au Mexique. Ensuite, en 1979, la 

première Convention internationale 

sur l’Élimination des Discriminations 

à l’Égard des Femmes a été adoptées 

(« CEDEF »). Déjà en 1992, le Comité 

pour l’élimination de la discrimination 

à l’égard des femmes, qui supervise 

cette Convention, avait pointé le rôle 

des préjugés et de l’assignation des 

femmes à des rôles stéréotypés comme 

facteurs de perpétuation des violences 

qui leur sont faites. Ces violences faites 

aux femmes, selon le Comité, sont aussi 

une forme de discrimination parce 

qu’elles « contribuent à enfermer les 

femmes dans des rôles subordonnés 

et à maintenir leur faible niveau de 

Féminicides et 
violences basées sur le 
genre : que dit la loi ?

Entretien avec Sibylle Gioe

Sibylle Gioe est avocate depuis 12 ans, spécialisée dans la défense des droits humains. Ses thèmes de 
prédilection sont les droits des étrangers, les droits des femmes, la démocratie et l’État de droit. Elle est 

aujourd’hui vice-Présidente de la Ligue des Droits Humains, membre d’Avocats sans frontière et continue de 
défendre fermement l’accès au droit et à la justice des étrangers au barreau de Liège-Huy. Le 13 juillet 2023 

est promulguée la loi Stop-Féminicide (« Loi sur la prévention et la lutte contre les féminicides, les homicides 
fondés sur le genre et les violences qui les précèdent ») qu’elle a rédigée en collaboration avec l’Institut pour 

l’Égalité des Femmes et des Hommes. Retour sur cette loi et sur les violences contre lesquelles elle lutte

Propos recueillis par Gaëlle Henrard le 9 janvier 2024.

« Non, une gifle 
n’est pas un “geste 

malheureux” »
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participation politique, 

d’éducation, de 

qualification et d’emploi 1 ».

Plus récemment, la 

Convention du Conseil de 

l’Europe 2 sur la prévention 

et la lutte contre la violence 

à l’égard des femmes 

(2011), dite « Convention 

d’Istanbul », se réfère explicitement à la 

CEDEF et à sa recommandation générale 

de 1992, pour poser le jalon encore un pas 

plus loin. Elle définit les violences faites 

aux femmes comme « la manifestation 

de rapports de force historiquement 

inégaux entre les femmes et les hommes 

ayant conduit à la domination et à la 

discrimination des femmes par les 

hommes privant ainsi les femmes de 

leur pleine émancipation 3 ». Ce sont des 

termes forts ! Cette convention relève 

explicitement la nature structurelle de la 

violence à l’égard des femmes et explique 

qu’il s’agit d’« un des mécanismes 

sociaux cruciaux par lesquels les femmes 

sont maintenues dans une position de 

subordination par rapport aux hommes ». 

À entendre certains discours 

conservateurs, la prise en compte du 

caractère structurel des violences faites 

aux femmes ou encore la nécessité 

d’éduquer les enfants à des rôles 

non stéréotypés de genre, seraient 

des revendications d’« activistes 

néoféministes [qui] nous mènent tout 

droit à un monde totalitaire 4 ». Or il 

s’agit en réalité d’obligations juridiques 

internationales, contraignantes 

pour la Belgique et les autres États 

européens, faisant consensus entre les 

gouvernements qui les ont négociées, 

dans le cadre de décennies de luttes 

sociales en faveur de la pleine jouissance 

des droits humains pour les femmes. 

En ce compris le droit de vivre.

1.  Recommanda-

tion générale n°19.

2.  C’est le Conseil de l’Europe 

qui a également adopté la Convention 

européenne de sauvegarde des 

droits de l’homme et des libertés 

fondamentales.

3.  STCE 210 – Convention du 

Conseil de l’Europe sur la prévention 

et la lutte contre la violence à l’égard 

des femmes et la violence domes-

tique, 11 mai 2011, https://rm.coe.

int/1680084840.

4.  …pour reprendre les mots 

d’Elisabeth Badinter dans une Tribune 

publiée le 5 septembre 2020 dans le 

Journal du Dimanche où elle fustige le 

mouvement #MeToo.

Dans quelle mesure une loi, en 

l’occurrence celle-ci, permet 

d’infléchir un phénomène 

social comme les violences 

fondées sur le genre et de 

changer les mentalités ?

Ce qui est passionnant, c’est d’observer 

comment l’activisme des mouvements 

sociaux permet d’atteindre une masse 

critique, contraignant le législateur 

à agir. En retour, par un effet de 

balancier, la loi fait autorité auprès du 

reste de la population et légitime une 

sensibilisation de masse à ces questions. 

Ainsi, par exemple, le 29 octobre 2022, 

le lendemain de l’annonce médiatique 

du dépôt de l’avant-projet de loi Stop-

Féminicide au Conseil des ministres, 

un féminicide s’est produit à Bruxelles. 

Teresa R.L. a été poignardée par son ex-

compagnon. Ce jour-là, pas un article de 

presse ne reprenait le terme de « crime 

passionnel », ou ne mettait en scène 

un homme déçu qui « par amour » 

avait tué « sa femme », c’est-à-dire le 

langage qui était encore régulièrement 

employé dans les médias jusqu’alors. 

Tous les articles titraient « féminicide ». 

Symboliquement, que le Gouvernement 

emploie le terme « féminicide » a un 

effet performatif sur la société dans 

« La violence à l’égard 
des femmes est un 

des mécanismes 
sociaux cruciaux par 
lesquels les femmes 

sont maintenues 
dans une position de 

subordination par 
rapport aux hommes. »
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son ensemble. Il légitime l’emploi d’un 

terme particulier, reconnait l’existence 

du phénomène social qu’il vise, et du 

même coup le mouvement social qui 

lutte contre celui-ci. Dans le même 

temps, il marginalise ses détracteurs. 

Par ailleurs, le féminicide, c’est la 

violence létale, celle qui conduit à la 

mort de la victime. C’est la dernière 

étape du continuum des violences faites 

aux femmes. Ça n’aurait aucun sens 

de vouloir éradiquer les féminicides 

sans lutter contre toutes les formes de 

violences faites aux femmes en raison de 

leur genre. Le projet de cette loi est donc 

aussi de prendre des mesures en amont 

du féminicide, de faire de la prévention 

contre toutes ces formes de violences. 

Les féminicides sont souvent précédés 

de signes précurseurs : des violences 

physiques parfois, mais aussi très souvent 

un contrôle coercitif, c’est-à-dire un 

ensemble de comportements de contrôle 

ou de coercition (surveiller les allées et 

venues de la victime, ses fréquentations, 

sa tenue vestimentaire, s’assurer d’un 

contact téléphonique permanent et 

intempestif, mais aussi,  humilier la 

victime, la priver de son estime d’elle-

même, de ses ressources, amoindrir ses 

capacités d’indépendance et d’autonomie, 

etc.). Le repérage de ces comportements 

nécessite la formation adéquate des 

policier.es. Le cadre de référence contenu 

dans la loi Stop-Féminicide impose ainsi 

de ne plus minimiser ces comportements 

en les qualifiant de « différend familial », 

et oblige les policier.e.s à consigner la 

plainte, sous l’étiquette « violence ». De 

même, après une plainte de ce type, la 

police est obligée de recourir à un outil 

de gestion des risques pour vérifier, sur 

la base de toute une série d’indicateurs, 

quels sont les risques de passage à l’acte. 

Le cas échéant, des mesures de protection 

de la personne victime de violences 

seront alors prises. Évidemment, il faut 

À partir du moment où il y a une prévalence 
de toutes ces violences et homicides à 

l’égard des femmes, il est indispensable de 
bien nommer ce phénomène social pour le 
combattre, d’où le terme « féminicide ».

du temps pour former les policier.e.s 

et les magistrat.e.s en la matière. 

Mentionnons aussi que la loi 

s’applique, au niveau fédéral, à toutes 

les administrations, à tous les services 

publics et à toutes les juridictions. Ainsi, 

les Tribunaux de la Famille (par exemple, 

dans le cadre d’une garde d’enfant), 

les organismes de sécurité sociale (par 

exemple, dans le cadre d’une discussion 

sur le taux isolé ou cohabitant), ou l’Office 

des étrangers (par exemple, dans le cadre 

d’un retrait de séjour après un divorce) 

peuvent se voir opposer les obligations 

contenues dans la loi, notamment de 

tenir compte de ce cadre de référence. 

Il ne devrait plus être possible de lire – 

comme je l’ai déjà lu dans une décision de 

retrait de séjour – qu’une gifle n’est qu’un 

« geste malheureux ». Les potentialités 

de cette loi sont quand même assez 

importantes, et même si sa mise en 

œuvre complète prendra du temps, 

certains volets ont des effets immédiats. 

À la loi et aux avancées jurisprudentielles 

espérées, il faut aussi ajouter toutes les 

autres initiatives pour lutter contre les 

violences de genre et les violences dans le 

couple : les campagnes de sensibilisation, 

le projet DIViCo 5 en région liégeoise, 

l’EVRAS, etc. Chaque mouvement 

influence le suivant, dans une dynamique 

permanente. Militant.e.s, politiques, 

magistrat.es, policier.e.s, avocat.es, 

journalistes, professionnel.le.s de la 

santé, enseignant.e.s, notaires,… toutes 

les parties prenantes ont un rôle à jouer 

pour mettre fin aux violences et assurer 

l’égalité entre les femmes et les hommes.

5.  « DIViCo, un nouveau disposi-

tif interdisciplinaire à Liège pour lutter 

contre les violences dans le couple », 3 

mars 2023, morreale.wallonie.be.
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Comment expliquez-vous 

qu’on n’avance pas mieux ou 

plus vite sur ces questions ? 

Ça reste difficile de dépasser 

nos propres modes de 

fonctionnement (y compris à 

nous, les femmes) ?

L’assignation à des rôles stéréotypés 

de genre est tellement enracinée dans 

notre culture que c’est très compliqué 

d’avoir du recul. Tant les femmes que 

les hommes ont intégré des normes 

de comportement qui normalisent 

des inégalités. Si vous regardez, par 

exemple, des comédies romantiques 

des années 2000 – celles de mon 

adolescence – vous y trouverez tous les 

ingrédients d’un sexisme primaire et 

des narratifs romantisant les rapports 

de domination et les inégalités.

Le modèle patriarcal et la résistance à 

l’égalité entre les hommes et les femmes 

est encore tenace dans de nombreux 

milieux. Par exemple, au barreau, les 

femmes peuvent exercer la profession 

d’avocat.e depuis 100 ans environ. 

Elles ont aujourd’hui atteint la parité 

numérique dans la profession. Mais, 

dans les faits, les femmes avocates sont 

en moyenne payées environ 50% de 

moins que les hommes avocats 6. Ces 

disparités s’expliquent notamment 

en raison des matières pratiquées : les 

mieux rémunérées (commerciales, 

fiscales…) sont majoritairement prisées 

par les hommes, là où celles qui sont 

moins bien rémunérées, dans le secteur 

du care (droit familial, droit social...), 

sont majoritairement investies par 

des femmes. Selon la dernière étude 

du barreau de Bruxelles, seuls 8% de 

l’écart de revenus s’expliquent par le 

fait que les femmes prestent moins 

d’heures, vraisemblablement parce 

qu’elles ont encore majoritairement 

la charge des enfants. 

Tout cela sans compter les autres 

problématiques, liées à l’insécurité 

de l’emploi en cas de maternité, à la 

6.  G. LEWKOWICZ, Radiographie 

du barreau de Bruxelles 2021, Obser-

vatoire du barreau de Bruxelles, 2022.
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faible représentation des avocates dans 

les organes décisionnels, au sexisme 

ordinaire, au plafond de verre dans les 

carrières, au harcèlement… Il n’est pas 

toujours évident de prendre des positions 

féministes au sein de la profession ; 

il peut y avoir un retour de bâton (le 

« backlash ») ; il faut trouver l’équilibre 

entre avancer efficacement sur certains 

sujets et se protéger des répercussions. 

Toutefois, il faut aussi se réjouir des 

projets qui aboutissent : la création 

d’une commission « genre » et d’une 

commission « égalité » aux barreaux de 

Liège-Huy et de Bruxelles, la création de 

cellules pour lutter contre le harcèlement, 

la protection des stagiaires en cas de 

maternité, l’organisation de formations 

sur les violences, etc.  Toute cette agitation 

amène à ce que certains discours qui 

étaient tenus il y a dix ans encore ne 

pourraient plus l’être aujourd’hui, y 

compris par des hommes qui détiennent 

des postes prestigieux et d’autorité. 

Cela dit, il y a encore du chemin…

Cette loi ne concerne pas que 

les femmes. Pouvez-vous nous 

en dire plus sur la question 

des violence liées au genre ?

En effet, la loi ne concerne pas que 

les violences faites aux femmes, mais 

les violences fondées sur le genre de 

manière plus large, ainsi que les violences 

intrafamiliales et les violences dans 

le couple. Qu’il s’agisse d’une femme, 

d’un homme, d’une personne au genre 

fluide, d’une personne en transition 

qui en soit victime, l’important est que 

les victimes soient protégées et que les 

données soient récoltées. Pour rappel, 

la loi définit le genre comme « les rôles, 

les comportements, les activités et les 

attributions socialement construits, 

qu’une société donnée considère 

comme appropriés pour les femmes 

et les hommes ». La loi vise aussi à 

protéger les enfants qui sont impactés 

par les violences dans le couple. 

Bien sûr, à partir du moment où il y a 

une prévalence de toutes ces violences 

et homicides à l’égard des femmes, 

que c’est une violence structurelle, qu’il 

s’agit d’un phénomène social, il est 

indispensable de pouvoir bien le nommer 

pour bien le combattre, d’où le terme 

« féminicide ». Mais l’objectif est bien 

de lutter et de faire de la prévention 

contre les violences fondées sur le 

genre en général, cette loi n’excluant 

personne qui en serait victime. Il y a des 

violences qui ne sont pas structurelles 

mais qui peuvent néanmoins exister.

Que retenez-vous de ce 

processus de rédaction de 

la loi Stop-Féminicide ?

Ce qui m’a impressionnée, ce sont toutes 

les associations et les collectifs qui ont 

lutté inlassablement pendant des années 

(rapports, campagnes, manifestations, 

contre-rapports, recensement du 

blog stop-féminicide, conférences, 

interpellations, collages, articles, etc.), 

sans toujours avoir de retour immédiat 

sur l’impact de leur activisme. C’est grâce 

à ces associations et à ces collectifs – mais 

aussi à la détermination de la secrétaire 

d’État Sarah Schlitz et à son ambitieux 

Plan d’Action National de lutte contre 

les violences basées sur le genre adopté 

en 2021 – qu’une étape supplémentaire 

a été franchie, que le jalon a été poussé 

plus loin pour les futurs chantiers. 

J’en retiens aussi qu’il ne faut pas se 

décourager. Bien-sûr, les backlashs 

peuvent être violents, en particulier 

sur ces sujets. C’est pour cette raison 

qu’il est crucial de mener ces luttes 

collectivement et de dialoguer avec toutes 

les personnes impliquées. Il est parfois 

utile de rappeler que la Constitution 

a consacré l’égalité entre les femmes 

et les hommes depuis vingt ans. Il est 

parfois curieux de constater à quel point 

les mots « féministe » et « militante » 

ont encore une connotation péjorative, 

visant à décrédibiliser celles et ceux 

qui luttent en faveur de ce principe 
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constitutionnel et international, 

principe comprenant nécessairement 

l’éradication des violences faites aux 

femmes comme les Nations Unies 

l’affirment depuis 30 ans. Où se situe la 

crédibilité de l’action politique ? Auprès 

de celles et ceux qui militent en faveur 

des droits humains internationaux et 

constitutionnels ou de celles et ceux 

qui militent pour le maintien du statu 

quo de la domination structurelle et 

historique des femmes ?  

Une proposition politique 

concrète ?

C’est vaste évidemment. Mais il 

y a quelque chose qui me touche 

particulièrement. En Région Wallonne, 

à tout le moins, les moyens octroyés 

pour les maisons d’hébergement des 

personnes victimes de violences sont 

insuffisants. Quand je reçois des clientes 

victimes de violences qui me racontent 

des choses épouvantables et que dans 

les refuges, tout est complet, ça n’est pas 

acceptable. Ça fait froid dans le dos. Il faut 

absolument soutenir de façon massive 

les associations et les structures d’aide 

et d’hébergement, comme notamment 

à Liège le CVFE (Collectif contre les 

violences familiales et l’exclusion), 

qui fait un travail incroyable. 
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De la performance 
à la robustesse : 

changer de logiciel
Entretien avec Olivier Hamant

Olivier Hamant est biologiste, chercheur à l’Institut national de recherche pour l’agriculture, l’alimentation 
et l’environnement (Inrae) au sein de l’École normale supérieure de Lyon. Il dirige également l’Institut 

Michel-Serres et assure des formations sur une nouvelle relation de l’humanité à la nature.

Dans son ouvrage La troisième voie du vivant (Odile Jacob, 

2022) et Antidote au culte de la performance. La robustesse du 

vivant (Tracts, Gallimard, 2023), il déplie de façon critique (et 

non-déprimante) la question du dogme de la performance, 

dans lequel nous évoluons depuis au moins le Néolithique, 

et qui a été érigé en modèle absolu par une certaine lecture 

du darwinisme. Il lui oppose le concept de robustesse 

dont il a observé la prévalence dans les systèmes vivants, 

végétaux et animaux. Entre la voie de l’optimisation, du 

contrôle et de la performance, et celle de la décroissance 

et de l’effondrement, Olivier Hamant aidé des organismes 

vivants, trace donc une autre voie : la troisième voie du vivant. 

Propos recueillis par Gaëlle Henrard le 10 novembre 2023

Posons le cadre…

Tentons d’abord de résumer le 

propos qu’Olivier Hamant élabore.

La performance, c’est la somme de 

l’efficacité (atteindre son objectif ) et de 

l’efficience (avec le moins de moyens 

possible). Il s’agit de « faire plus (ou 

mieux) avec moins ». Ce mode de pensée 

et de fonctionnement est critiquable 

à différents égards. Réductionniste 

dans son appréhension de la situation 

initiale, il produit une quantité d’autres 

problèmes qui n’existaient pas au 

départ. Il est source d’effets rebonds 

parfois plus délétères que le problème 

initial. Il devient bien souvent un 

objectif en soi et perd le sens originel 

de sa mise en place. Enfin, il a un coût 

social et écologique considérable : la 

performance épuise littéralement, les 

humains, les non-humains et leurs 

milieux, de la Terre à l’open space… 

Notons que la pente d’accélération de ce 

système de la performance est devenue 

spectaculaire au moment des deux 

guerres mondiales qui ont durablement 

changé notre rapport au monde. On y 

a augmenté les performances comme 

jamais auparavant : c’est là qu’on 

invente à peu près tous les objets 

modernes qui nous entourent (de 

l’ordinateur aux engrais, quasi tous 

ont un lien à la guerre). Or, au sortir 
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de la guerre, on maintient ce même 

paradigme de la performance. Jamais 

nous ne sommes revenus en 

arrière, jamais nous n’avons 

bloqué cette accélération, 

comme si un effort de guerre 

continuait de le justifier. 

Olivier Hamant nous fait voir 

combien dans tous les domaines 

nous vivons sous l’emprise de ce dogme 

de la performance : économique et 

social, professionnel et personnel, 

éducationnel et même affectif, et c’est 

aussi le cas avec la transition écologique 

et le développement durable dont un 

des grands projets est d’optimiser, de 

faire de l’efficience et de la performance 

énergétique (éoliennes géantes, du tout 

électrique, du tout numérique), au mépris 

des effets rebonds et d’un véritable 

questionnement sur 

nos logiciels de pensée. 

Or, le vivant a des 

choses à nous 

apprendre… ce qu’en 

réalité nous savons déjà 

puisque nous avons 

utilisé une certaine 

lecture des travaux 

de Darwin, y voyant une preuve de la 

lutte acharnée que le vivant se livre à 

lui-même à des fins d’adaptabilité et 

de survie. Cette lecture darwinienne 

bien partielle (et surtout partiale) a 

notamment donné lieu au darwinisme 

social : l’humain en société fonctionnerait 

lui aussi sur ce mode de la lutte.

Il se trouve, comme on sait, que notre 

monde largement abîmé par notre 

mode de vie et de production, se trouve 

désormais en prise avec la certitude d’une 

incertitude 1 : pénuries de ressources et 

fluctuations deviennent la règle. Dans 

un tel contexte, la performance apparaît 

encore plus obsolète. Il s’agit désormais 

de faire de la robustesse qui est la 

réponse opérationnelle pour maintenir 

1.  Registre terminologique qui 

domine le plus le rapport du GIEC 

d’ailleurs.

le système stable malgré les 

fluctuations. Cette révolution 

culturelle repose sur la fin 

de la volonté de contrôle, de 

domination et d’exploitation 

du vivant (y compris 

humain), la fin d’une posture 

extractiviste, productiviste, 

reposant exclusivement 

sur la compétition. 

Comme le logiciel « pseudo-

darwinien » de la performance, cette 

pensée de la robustesse est une pensée 

bio-inspirée : elle repose sur l’observation 

rigoureuse du fonctionnement des 

systèmes vivants qui, incessamment, 

fonctionnent sur le mode de la robustesse, 

de la coopération et de la symbiose. Ce 

qu’il faut comprendre, c’est la dominance 

de la coopération dans le monde vivant, 

la lutte existant bien mais 

comme exception et non 

comme la règle générale. 

Cette logique se traduit 

par exemple dans la 

relation aux ressources : 

quand celles-ci abondent, 

les êtres vivants ont 

tendance à davantage être 

dans la compétition. En 

situation de pénurie, les mêmes espèces 

basculent plutôt dans la coopération. 

Un exemple de notre système 
biologique : notre température corporelle 

est de 37°, ce qui, du point de vue du 

fonctionnement des protéines et enzymes 

de notre corps, est relativement sous-

optimal. Leur niveau de performance est 

plutôt autour de 40°, ce qu’on nomme la 

fièvre. Un corps à 40° en biologie, c’est 

un corps en guerre qui doit combattre un 

pathogène. Il est alors au maximum de sa 

performance, notamment son système 

immunitaire. Mais cela ne peut durer 

sous peine de s’épuiser et de mourir. 

Ainsi le corps revient-il à 37°, ce qui est 

« satisfaisant » et robuste. La robustesse 

est la règle, la performance l’exception.

Il s’agit de créer un 
autre infini, parce 

qu’il n’y a que lui qui 
mobilise, donne l’envie 
de continuer, mette les 

gens en mouvement

La robustesse 
est la règle, la 
performance 
l’exception.
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En quoi spécifiquement 

cette pensée bio-inspirée 

nous intéresse-t-elle 

aujourd’hui pour tenter 

d’éclairer les revendications 

de gens inquiets et parfois 

démunis quant à notre 

manière d’habiter la Terre ? 

Des gens dont beaucoup 

se trouvent déjà dans une 

situation de privation… 

Une psychanalyste, Anabelle Gugnon, 

explique qu’en gros le monde est fini, on a 

atteint, et dépassé, les limites planétaires. 

Il s’agit de créer un autre infini, parce 

qu’il n’y a que lui qui mobilise, donne 

l’envie de continuer, mette les gens en 

mouvement et crée du lien. Dire que le 

monde est fini ou que tout va s’effondrer, 

ça ne marche pas, ça ne mobilise pas 

(surtout quand on est pauvre et qu’on ne 

connaît que trop bien la privation). C’est 

notamment le discours de la sobriété 

et de l’écologie punitive. Ce que je crois, 

c’est que cette idée de robustesse, avec 

d’autres, elle peut créer du désir, elle 

ouvre un espace d’action en répondant 

à une pulsion primaire : l’envie de durer 

et l’envie de transmettre. La sobriété est 

quant à elle un moyen certes radical mais 

à cet égard inéquitable, tout le monde ne 

peut être radical. Mais la subtilité, c’est 

qu’en faisant de la robustesse, on produit 

de la sobriété. En outre, avec la sobriété, 

on pourrait retomber dans un logiciel de 

performance, tandis que la robustesse 

est un moyen qui ne peut être optimisé 

ou radicalisé, ce serait contradictoire. 

En fait, la robustesse, une fois qu’on a 

compris comment elle fonctionne, elle 

devient une méthode, une pratique, un 

rapport au monde. Et, outre le fait qu’elle 

répond à un désir de pérennité, elle est 

basée sur la richesse des interactions 

qui se trouvent densifiées et diversifiées, 

parce qu’il n’y a que comme ça que 

fonctionne la robustesse. Ainsi quitte-t-on 

le monde de la pauvreté des interactions. 

Il n’y aura pas grand-chose à regretter.

Vous nous donnez 

des exemples ?

Prenons la mobilité avec un trajet d’un 

point A à un point B : si on réside dans la 

performance, on va chercher à optimiser 

son trajet en fonction de la distance et 

du temps dans l’idée de faire au plus 

vite et au plus court, idéalement les 

deux. Dans le monde de la robustesse, il 

s’agira plutôt de se demander quelle est 

l’épaisseur du trajet ? De A à B, il existe 

une quantité de trajets possibles, c’est 

l’épaisseur du trajet. Cela signifie qu’il y 

a plein d’alternatives qui pourront être 

mobilisées, utilisées : on va y rencontrer 

des gens au hasard, y compléter quelque 

chose, potentiellement ça prendra plus 

de temps mais ça sera plus riche aussi. Ce 

sera robuste. Ainsi réactive-t-on d’autres 

chemins et le jour où le chemin le plus 

court n’est pas disponible, on sait qu’il 

existe des alternatives déjà manipulées. 

C’est vraiment une autre manière de 

penser, de la longueur à l’épaisseur.

De même avec l’école : arrêtons l’école 

de la compétition avec ses notes, etc. 

Il existe d’ailleurs déjà des écoles 

avec des pédagogies alternatives qui 

reposent sur la transmission, l’entraide 

et la coopération, et qui permettent 

d’élaborer ensemble des savoirs plus 

robustes, davantage construits sur le 

sens et non plus sur la performance, la 

« réussite » ou l’excellence. Ça ne veut 

pas dire qu’à certains moments, il ne 

faut pas se donner à fond et produire 

un effort intense pour intégrer une 

connaissance, un savoir. Mais c’est 

comme pour l’exemple de la fièvre 

que je citais plus haut, ça ne doit pas 

être la règle absolue. De même dans le 

monde de l’entreprise, le modèle de la 

coopérative, c’est la robustesse du groupe. 

Un objet robuste, c’est un objet polyvalent 

et le contraire d’un objet performant. 

Avec un ciseau à pizza, objet certes 

performant, que pouvez-vous faire 

à part… couper des pizzas ? Mais s’il 

n’y a pas de pizza ? Eh bien rien. Un 

couteau en revanche, ou une cuillère, 

voilà des objets particulièrement 
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robustes ! (et moins impactant 

en termes de fabrication) 

Il y a mille idées dans tous 

les domaines quand on 

prend la peine d’y penser, qui sont 

d’autant plus géniales qu’elles sont 

simples. Et ça, ça peut donner envie.

Il y a un peu l’idée de 
composer avec (les aléas, 
les contraintes, etc) plutôt 
que de lutter contre ?

Tout à fait. Un autre exemple dans le 

domaine de l’architecture qui va dans 

ce sens : l’architecte Patrick Bouchain 

travaille sur l’architecture du déjà-là. 

Plutôt que de raser des quartiers ou des 

habitations pour produire un grand 

geste architectural, il travaille avec les 

habitants en leur demandant comment 

ils vivent et comment ils verraient leur 

habitat à cet endroit-là, et ils avancent 

ainsi ensemble. Il arrive d’ailleurs que 

son intervention ne se voit pas ou à peine. 

Cette méthode a beaucoup moins d’impact 

écologique et est plus robuste, y compris 

socialement parce que c’est réalisé avec, 

et du coup accepté par, les populations.

On imagine bien qu’il 

y a des freins…

Je crois vraiment que c’est culturel. Il faut 

parvenir à faire la déprise, c’est-à-dire se 

défaire de l’emprise de la performance 

qui nous tient de façon tenace. Le 

principal frein réside sans doute dans ce 

changement des mentalités (et je m’inclus 

dans cette boucle, bien sûr). Les moments 

d’arrêt aident en général, on l’a vu avec le 

Covid qui aura au moins eu cet intérêt-là. 

Dans les entreprises, il s’agit de nourrir 

la polyvalence. Ça peut être bien d’être 

spécialistes en quelque chose à un 

moment de la journée mais l’être en 

permanence induit une forme de pauvreté. 

Et les institutions sont faites sur un 

fonctionnement en silos. Je dois dire 

que je rencontre beaucoup de gens du 

monde de l’entreprise (à leur demande), 

chose à laquelle je ne m’attendais pas 

spécialement, qui, depuis la crise sanitaire, 

sociale (notamment les gilets jaunes), 

énergétique, géopolitique, m’écoutent 

beaucoup plus sérieusement. Ce que l’on 

savait théoriquement auparavant, sur 

la pénurie des ressources notamment 

et les fluctuations de prix, est devenu 

chose concrète pour beaucoup de gens, 

particulièrement dans certains domaines 

d’activités. C’est évidemment le cas dans la 

construction. Et ceux qui ont été formés à la 

compétition se retrouvent à coopérer avec 

leurs compétiteurs directs. On abandonne 

le principe de concurrence libre et non 

faussée, l’entente devient de l’entraide. 

Il y a deux niveaux où ceci dit ça me 

semble coincer davantage. D’une part, 

dans le monde de la finance qui a fort peu 

intérêt à la robustesse. D’autre part au 

niveau politique, bien que de façon moins 

marquée au niveau local et territorial 

où l’on est plus directement impactés et 

conscients des fluctuations. Par exemple, 

c’est le cas à Lyon. La Wallonie s’est quant 

à elle déclarée « Une Wallonie robuste » au 

niveau du ministère de l’Environnement 

(après un de mes entretiens sur La 

Première-RTBF, m’a-t-on dit). Il est par 

exemple dommage qu’avec la Convention 

climat, Emmanuel Macron, qui se 

trouve être Président dans un moment 

assez extraordinaire de bifurcation de 

l’Histoire, soit resté scotché à son logiciel 

de performance et de la haute finance et 

n’ait pas saisi cette opportunité d’entrer 

dans l’Histoire en prenant à bras le 

corps les 149 propositions émises par 150 

citoyens, tirés au sort, « non-experts », 

comprenant même des climatosceptiques, 

mais qui ont produit de la légitimité et 

élaboré des propositions plus ambitieuses 

que ce que des experts ou des députés 

auraient pu émettre. C’est d’ailleurs la 

raison pour laquelle, ce fonctionnement 

et ces propositions ont produit de la 

robustesse (et de la puissance) d’un 

point de vue démocratique. C’est 

très intéressant de remarquer que ce 

paradigme performance/robustesse 

fonctionne aussi au niveau politique. 

Ce paradigme 
performance/

robustesse 
fonctionne aussi au 

niveau politique
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Une proposition 

politique concrète ?

Commençons par le plus simple sans 

doute : les objets. On a, par exemple, un 

indice de réparabilité en France. Or, un 

objet réparable est un objet robuste. C’est 

la réponse opérationnelle à l’obsolescence 

programmée. Un gobelet en plastique 

jetable ça n’est plus possible. Il faut 

mettre un bonus-malus à ce genre de 

produits, les rendre plus chers (ce qui 

permet en plus d’avoir un impact sur 

la dimension économique et évite de 

produire une écologie pour les riches). 

Ce critère peut être combiné au critère 

local qui peut encore faire baisser le 

coût du produit. C’est simple et à budget 

constant. En Europe, on a largement 

assez d’argent pour faire la transition 

écologique, c’est juste qu’on n’a pas 

encore fait le tri dans les solutions. 

Premier critère : la robustesse !

© Shani Hannay
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« De par le Roi. Notre amé et féal, Nous avons 

besoin du concours de nos fidèles Sujets pour 

nous aider à surmonter toutes les difficultés 

où nous nous trouvons, relativement à l’état de 

nos finances, et pour établir, suivant nos vœux, 

un ordre constant et invariable dans toutes 

les parties du Gouvernement qui intéressent le 

bonheur de nos sujets et la prospérité de notre 

Royaume. » C’est par ces mots que débute la 

lettre, datée du 24 janvier 1789, par laquelle 

Louis XVI appelait à la convocation des 

États généraux, pour le 27 avril de la même 

année, à Versailles. Il était alors loin de 

se douter qu’il venait de signer l’amorce 

d’une série d’évènements qui ne tarderont 

pas à se précipiter pour déclencher ce qui 

constitue sans doute l’un des plus grands 

bouleversements de l’histoire de l’Europe, 

et aboutir à la chute de l’Ancien régime.

L’impossibilité des réformes

En 1789, le royaume de France se trouve 

en piètre posture, complètement paralysé 

par une crise politique, diplomatique et 

économique. Conscients de la nécessité 

de réformer l’État, Louis XVI et ses 

conseillers se heurtent à l’hostilité d’une 

part importante de la noblesse et du haut 

clergé. Ainsi, en janvier 1787, le contrôleur 

général des Finances, Charles Alexandre 

Calonne « essaye de responsabiliser une 

dernière fois les deux premiers ordres 

du royaume, le clergé et la noblesse, 

exempts d’imposition, et de faire accepter 

une taxe territoriale, s’appliquant à tous 

les propriétaires fonciers, quel que soit 

leur statut 1 ». La tentative se solde par 

un échec et entraîne la démission de 

Calonne et une opposition grandissante 

1.  Pierre SERNA, Que demande le 

peuple ? Les cahiers de doléances de 

1789, Paris, Textuel, 2019, p. 12.

Les cahiers de 
doléances

Colères d’hier à aujourd’hui

Par Julien Paulus, coordinateur du centre 
d’études des Territoires de la Mémoire

Consacrer un numéro spécial au décryptage d’un projet 

destiné à recueillir et porter la voix de citoyens ne peut se 

concevoir sans revenir à l’historique de la pratique des cahiers 

de doléances, ces consultations du peuple ordonnées par les 

rois de France en prélude à l’ouverture des États généraux. 

Bien que fort ancienne, c’est surtout l’ultime occurrence de 

cette procédure autrefois officielle, celle de 1789, qui est restée 

dans la mémoire collective, et pour cause. Depuis, l’expression 

est restée et rejaillit récemment dans le cadre de mouvements 

sociaux et d’initiatives spontanées de consultations populaires. 

Le projet « Porte-Voix », mené par les Territoires de la Mémoire, 

s’est d’emblée et presque inconsciemment inscrit dans cette 

tradition de recueil de parole dont il nous paraît opportun 

de tracer les quelques grandes lignes généalogiques.
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entre le souverain et les parlements. 

Précisons que ces derniers ne disposaient 

d’aucun pouvoir législatif : composés 

de représentants d’une noblesse dite 

« de robe », ils fonctionnaient comme 

des cours de justice et des chambres 

d’enregistrement des décrets royaux, 

moyennant toutefois l’attribution d’un 

« droit de remontrance » vis-à-vis du 

pouvoir royal. Et c’est précisément 

au nom de ce droit que la plupart des 

parlements refuseront d’enregistrer 

les tentatives de réformes fiscales de 

Louis XVI, considérant comme relevant 

de leur devoir de s’opposer à ce qui est 

perçu comme un absolutisme despotique, 

et exigeant pour nombre d’entre eux 

de se voir attribuer un réel pouvoir 

législatif et de contrôle de l’exécutif, à 

l’instar de leurs homologues anglais.   

« La doléance serait l’acte qui 
consiste à politiser la plainte, à 
lui donner sa puissance active, 
craignant le pire, sentant qu’il 

y a lieu de le craindre. »
(Collectif Luce Faber)

De son côté, le petit peuple porte 

pratiquement à lui seul la charge fiscale 

indispensable à l’approvisionnement des 

caisses du royaume, mais également de 

celles des nobles et de l’Église. « Quelle 

que soit leur condition, les paysans sont 

soumis à des impôts : à l’État la taille, à 

l’Église la dîme, et au seigneur les droits 

seigneuriaux 2. » Ce sont alors 85% des 

Français qui se trouvent « ensevelis 

sous le poids de cette fiscalité lourde et 

profondément inique 3 ». La colère, pour 

des raisons diverses, gronde donc de la 

base au sommet de la pyramide sociale, 

le tout sur fond du souffle progressiste 

de la pensée des Lumières, disséminée 

depuis longtemps dans toutes les couches 

de la société. La France de cette fin de 

XVIIIe siècle est à la fois secouée par des 

idées qui circulent, des débats qui se 

déchaînent et une opinion publique qui 

se développe, et dans le même temps, elle 

se révèle incapable d’amorcer le moindre 

changement structurel susceptible 

2.  Éric HAZAN, Une histoire de 

la Révolution française, Paris, La 

Fabrique, 2012, p. 19.

3.  Pierre SERNA, op. cit., p. 60.

d’accompagner ce mouvement que 

l’on sent de plus en plus irrésistible.

Convocation des États 

généraux et cahiers de 

doléances

Désireux de surmonter l’impasse, 

Louis XVI décide de convoquer les 

États généraux du royaume, c’est-à-

dire, l’assemblée qui réunissait des 

représentants des trois ordres de la 

société : le clergé, la noblesse et le tiers 

état. La motivation de ce geste reste 

sujette à débat chez les historiens. 

Pour Pierre Serna, par exemple, le roi 

fit montre d’une grande audace afin, 

dans un mouvement machiavélien, de 

reprendre la main en s’appuyant sur le 

peuple contre les classes privilégiées 

accrochées à leurs privilèges, en 

particulier les parlements accusés de 

bloquer toute réforme, notamment 

fiscale 4. Pour d’autres, c’est au 

contraire l’obstruction parlementaire, 

soutenue par une partie de la classe 

populaire, qui contraignit un Louis XVI 

affaibli à réunir cette assemblée. 

Toujours est-il que l’évènement est 

d’importance, car les États généraux, 

vieille institution créée en 1302 par 

Philippe IV le Bel, n’avaient plus été 

rassemblés depuis 1614, signe révélateur 

de l’évolution absolutiste de la monarchie 

française sous le règne des Bourbons. Et 

de fait, il semble bien que la consultation 

ponctuelle des représentants des trois 

états du royaume ait été une pratique 

habituelle dans la France du Moyen Âge 

tardif, même si c’était avant tout un 

moyen pour le souverain de se parer 

de légitimité, de renforcer son pouvoir 

de décision et obtenir des subsides 

pour ce faire 5. L’historien Julien Théry 

ne se berce d’ailleurs pas d’illusions 

quant au véritable statut des États 

généraux en Royaume de France : « En 

France, la genèse de l’État moderne ne 

s’accompagna d’aucun développement 

constitutionnel dans le sens d’une 

soumission du pouvoir royal à un 

4.  Voir Idem, pp. 12-13.

5.  Voir à ce sujet : Edgard BOU-

TARIC, « Les premiers états généraux 

(1302-1314) », Bibliothèque de l’école 

des chartes, 1860, tome 21. pp. 1-37. 

Disponible sur persee.fr 
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certain contrôle, même formel, par les 

représentants des sujets. (…) En tout 

état de cause, la très forte sacralité de 

la royauté française, sans équivalent 

dans l’Occident de la fin du Moyen Âge, 

constitua une structure fondamentale 

pour le monopole de la souveraineté 

par le monarque 6. » Ainsi est-il peut-

être en effet opportun de voir dans 

la réhabilitation des États généraux 

par Louis XVI une manœuvre habile 

de celui-ci pour gagner le soutien 

nécessaire à la poursuite de sa politique. 

Or, depuis 1484, il était désormais 

d’usage, comme préalable à la tenue 

de l’assemblée, de faire établir des 

documents recueillant par écrit les 

souhaits, récriminations, vœux ou 

plaintes des trois ordres convoqués. Ce 

sont les fameux cahiers de doléances. 

Dès lors, conformément au règlement 

accompagnant la lettre de Louis XVI à 

ses sujets, tous les individus masculins 

de plus de 25 ans, domiciliés et inscrits 

au rôle des impositions, furent invités à 

se réunir par baillage (circonscription 

judiciaire, appelée « sénéchaussée » en 

Bretagne et dans le Languedoc), et à 

exprimer leurs requêtes. « Ce faisant, 

le roi a stimulé la réflexion critique sur 

le présent et encouragé les trois ordres 

de la société à formuler leurs espoirs 

les plus chers. Dès lors, les voies de la 

subversion furent ouvertes : comme 

Thomas More, les Français, tous les 

Français, purent, le temps d’une réunion 

au moins, rêver d’une société idéale 7. »

Qu’est-ce qui fut exprimé 

et comment ?

« Les cahiers de 89 diffèrent de ceux de 

1614 et de tous ceux qui furent jamais 

faits, grâce à la diffusion des lumières, 

au sentiment plus vif que l’on avait de 

ses maux, à l’intensité de la campagne 

électorale, accompagnée d’une multitude 

inouïe de brochures. La plus petite 

communauté rurale fit un cahier de 

doléances, (…) ce fut une consultation 

de tous les Français. C’était la première 

fois que la nation tout entière parlait 8. » 

6.  Julien THÉRY, « Moyen Âge », 

in Pascal PERRINEAU, Dominique REYNIÉ 

(dir.), Dictionnaire du vote, Paris, 

Presses universitaires de France, 

2001, p. 676. 

7.  Philippe GRATEAU, « Les 

Bretons et l’utopie : les Cahiers de 

doléances de 1789 », in Mots, n°35 

« Utopie...utopies », juin 1993, p. 5. 

8.  Philippe SAGNAC, « Les Cahiers 

de 1789 et leur valeur », in Revue 

d’histoire moderne et contemporaine, 

tome 8 N°5,1906, p. 333.

De fait, la France de cette seconde moitié 

du XVIIIe siècle est comme un chaudron 

bouillonnant d’idées et revendications 

nouvelles. Et l’initiative de Louis XVI 

va donner l’occasion à une masse 

considérable de sujets de s’exprimer pour 

la première fois. Ainsi, si l’on excepte 

les femmes, les mendiants et miséreux 

exclus du processus de consultation 9, 

« au moins 5 millions d’hommes 

adultes ont participé à la rédaction des 

cahiers. Rapporté à une population de 

près de 27 millions d’habitants, (…) 

on peut aisément conclure à partir de 

ce nombre que 70 à 80% des hommes 

majeurs ont directement participé à 

l’élaboration des 60 000 cahiers 10 ». Des 

chiffres incroyables pour l’époque !

« De quelle autorité parle 
la doléance ? De l’autorité 
de l’épreuve des jours, de 

l’autorité d’une connaissance 
qui serait nouée à cette épreuve 

sensible constante qui affecte 
les corps pensants (…). »

(Collectif Luce Faber)

En effet, si la rédaction et la synthèse des 

cahiers définitifs s’opèrent au niveau 

des 400 baillages et sénéchaussées 

principaux du royaume, la dynamique 

les assemblées et consultations a pénétré 

quant à elle jusqu’aux échelons inférieurs, 

districts et paroisses. Ainsi, des premiers 

cahiers sont composés, soit directement, 

soit sur des modèles préétablis dans la 

paroisse voisine ou le baillage voisin, 

et qu’on annote pour les compléter de 

doléances propres au lieu. Ils sont ensuite 

« remontés » à l’échelon supérieur pour 

y être « lissés » et corrigés, pour arriver 

ensuite aux assemblées des représentants 

des trois ordres élus de chaque baillage 

qui définiront la forme définitive desdits 

cahiers et éliront chacun en leur sein 

leurs représentants chargés, lors des 

futurs États généraux du royaume, de 

porter les doléances consignées 11.

Parmi celles les plus régulièrement 

exprimées dans les cahiers du tiers 

9.  Ce qui n’empêcha toutefois 

pas de nombreuses femmes de 

participer aux réunions de formulation 

des doléances voire de rédiger leurs 

propres cahiers parallèles. Pierre 

Serna cite même l’exemple de sœurs 

ayant rédigé leurs plaintes dans 

les couvents, qui furent ensuite 

synthétisées par des abbés. Voir Pierre 

SERNA, op. cit. pp. 134-143. Sur les 

nécessiteux, qualifiés de « Quatrième 

ordre », voir Idem, pp. 144-149.

10.  Idem, pp. 8-9. 

11.  Il s’agissait donc initia-

lement d’un mandat purement 

impératif, et non représentatif. La 

suite des évènements montrera 

que ce caractère impératif ne sera 

pas respecté, les mandatés, en 

particulier du tiers état, finissant par 

se proclamer représentants du peuple 

français tout entier.
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état (les trois états rédigeant chacun 

les leurs), on trouve des récriminations 

sévères contre la fiscalité écrasante et la 

demande d’une tenue régulière des États 

généraux supposés avoir le dernier mot 

en la matière, l’exigence que cessent les 

entraves nombreuses à l’initiative privée 

vue comme un moyen de s’émanciper de 

sa condition de naissance, une critique 

sévère contre un système judiciaire perçu 

comme cruel, injuste et barbare, exigeant 

notamment la fin des humiliations 

et mutilations corporelles, on y 

réclame aussi la fin de l’absolutisme 

royal et l’introduction de 

principes républicains, et plus 

que tout encore, on y exprime 

un désir immense de liberté.      

Mais la consultation est aussi 

l’occasion de dire sa condition, 

sa misère, ses souffrances et ses 

préoccupations. Ainsi exprime-t-on 

l’injustice de l’impôt, la voracité de 

certains seigneurs sur les récoltes, la 

mutation rapide des métiers vectrice 

de chômage et de précarité, les 

enfants abandonnés, la prostitution 

de misère… Les pages des cahiers 

bruissent littéralement de ces cris 

de douleur et de colère, quoique 

souvent exprimés sur le ton de 

la déférence et du respect dus au 

souverain, comme cet extrait d’un 

cahier issu d’une communauté du 

baillage de Douai en témoigne : 

« La communauté de Landas 

ose exprimer ses très humbles 

remontrances (…) écrasée par 

ces ordres et ces états supérieurs 

dont elle a été jusqu’à présent 

l’esclave infortunée. (…) Réduite aux 

abois, elle apprend avec extase que 

la bonté de son Roi daigne lui tendre 

une main secourable pour la tirer du 

bourbier du malheur ; qu’il veut bien 

recevoir ses doléances, entendre ses 

remontrances et même s’abaisser 

jusqu’à recevoir ses faibles avis (…) 12. »

12.  Idem, p. 44.

Pour quel héritage ?  

Initiative sans précédent, le recueil 

à une telle échelle des doléances de 

la population du plus grand et plus 

peuplé pays d’Europe au XVIIIe siècle est 

longtemps resté dans l’angle mort des 

évènements gigantesques qui suivirent. 

Et même s’il serait fortement exagéré de 

prétendre que ces cahiers ont contribué 

à la chute de l’Ancien Régime, leur 

importance, leur valeur et leur qualité 

n’ont jamais cessé d’être rappelées, 

comme le proclamait Chateaubriand à 

la Chambre des pairs, près de quarante 

ans après leur rédaction : « Il existe un 

monument précieux de la raison en 

France : ce sont les cahiers des Trois 

Ordres en 1789. Là se trouvent consignés, 

avec une connaissance profonde des 

choses, tous les besoins de la société 13. »

Le rappel de Chateaubriand n’est 

pas resté vain, et nombreux sont les 

historiens qui se sont depuis plongés 
13.  Cité dans Philippe SAGNAC, 

op. cit., p. 329.

Villeneuve (graveur), 1790, estampe
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dans cet océan d’écrits. Il faut dire qu’ils 

présentent un certain nombre de qualités 

qui en font un matériau historique 

hors du commun : ils sont nombreux, 

accessibles, d’un format standardisé 

et donc aisés à l’analyse, ils couvrent 

pratiquement tout le territoire français, 

ont été rédigés quasi simultanément dans 

toute la France, sont clairement identifiés 

quant à leur origine géographique, 

et ils furent composés à la veille d’un 

des plus importants évènements 

historiques de l’Histoire contemporaine 

ce qui en fait des témoignages presque 

« vivants » de l’état d’esprit d’une 

société à un moment donné 14.

« Un cahier de doléances pour 
battre en brèche une politique 
de la pitié et faire advenir une 

politique de la justice. »
(Collectif Luce Faber)

14.  Gilbert SHAPIRO et John 

MARKOFF, « Officially Solicited 

Petitions: The Cahiers de Doléances as 

a Historical Source », in International 

Review of Social History, 2001, 46(S9), 

pp. 79-106.

Mais l’intérêt qui leur est porté 

dépasse largement le cadre de la seule 

historiographie. Depuis quelques temps, 

des citoyens se ressaisissent du concept 

dans le cadre de mouvements sociaux 

divers, et rédigent à leur tour les cahiers 

de doléances de la société du XXIe siècle. 

Lors du gigantesque mouvement des 

« gilets jaunes », on a ainsi vu fleurir çà 

et là de multiples propositions écrites, 

émanant d’assemblées de hasard, des 

ronds-points, et qui furent appelés

« cahiers de doléances », en 

référence à ceux de 1789. Ce fut 

le cas notamment dans la région 

de Libourne, en Gironde, dont 

l’initiative fut ensuite reprise par 

l’Association des maires ruraux 

de France, lesquels l’étendront à 

toute la France 15. Quelques années 

plus tôt, c’est le collectif Luce Faber 

qui publia un recueil de paroles 

glanées, de voix publiques qui 

exprimaient leurs doléances et 

témoignaient de leur vérité, « au 

risque de se tromper, avant que la 

possibilité même de témoigner ne 

disparaisse sous couvert d’expertise 

et d’intelligence artificielle 16 ».

De quoi donner raison à cette 

prophétie anonyme, lancée sous 

l’Empire, au lendemain de la 

Révolution : « Les Cahiers de 

1789, dédaignés, oubliés peut-

être par la génération présente, 

seront interrogés dans l’avenir et 

respectés comme le monument 

historique, le plus instructif, le 

plus honorable pour les Français. » 

Qu’il en soit donc ainsi.

15.  Voir Collectif, « Les cahiers 

de la colère. Une trace dans le sillage 

des “gilets jaunes” », Le Monde diplo-

matique, n°819, Juin 2022, p. 20.

16.  Luce FABER, Est-ce ainsi 

que les hommes vivent ? Cahier de 

doléances contemporains, Paris, eXcès 

/ Les prairies ordinaires, 2011, p. 4.
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Qu’est-ce qui vous semble urgent 

et important de changer dans 

la société aujourd’hui ? Cette 

question, nous l’avons posée 

des centaines et des centaines 

de fois durant l’année 2023, 

sous un soleil de plomb ou 

sous une pluie battante, 

dans des festivals, dans le 

froid de l’hiver berlinois au 

cours d’un voyage pour la 

mémoire, lors d’animations 

à la Cité miroir ou dans des 

établissements scolaires, 

et au fil des nombreuses 

rencontres et actions de notre 

association. En dix mois, 

nous avons ainsi recueilli 

1 362 exigences de citoyens 

et citoyennes de tous âges et 

de toutes origines (sociales, 

géographiques, culturelles, 

etc.). N’ayant aucunement 

la volonté de produire une 

enquête sociologique, cette 

récolte nous la voyons comme 

« une prise de température » 

de leurs doléances. 

Qui sont les voix de 

« Porte-voix » ?

Outre les personnes ayant participé 

à des animations et des voyages 

dans le cadre de groupes constitués, 

scolaires ou associatifs, nous avons très 

majoritairement recueilli la parole de 

personnes qui sont « venues à nous » 

lors d’actions dans l’espace public 

ou dans le cadre de festivals (78%), et 

dont beaucoup ne connaissaient pas 

notre association. Convaincues de 

l’intérêt de notre démarche, elles ont 

accepté de nous confier une part de 

leur intimité, de ce qu’elles vivent au 

quotidien et de formuler leurs exigences 

à transmettre aux représentants 

et représentantes politiques. 

Nous avions fait le choix de ne recueillir 

que le prénom des participants et 

participantes et de leur proposer de 

se décrire selon les critères qui leur 

importaient (et non pas, comme on a 

coutume de le faire, selon le statut social 

souvent défini par une « fonction » au 

sein de la société). Cette initiative a 

été fort appréciée, les gens se sentant 

probablement plus légitimes de 

s’exprimer sur un sujet non en tant 

qu’« expert » ou « experte », mais en tant 

qu’ « acteur » et « actrice » de celui-ci. 

La liberté leur était laissée de s’exprimer 

et d’exiger sur ce qui les touchait 

intimement ou dans leur vie quotidienne, 

et pas seulement sur un sujet « connu » 

par le biais d’une profession, par exemple. 

Quelles « résonances » 
pour ces exigences ?

Méthode et traitement  des 
données récoltées

Par Céline Redonnet
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Dégager des tendances

À l’issue de la récolte, toutes les paroles 

ont été encodées afin d’être analysées, 

exposées et relayées aux représentants 

et représentantes politiques en 2024. 

Chaque exigence a été classée dans une 

ou plusieurs thématiques, ce qui nous 

a ensuite permis de dégager quatre 

grandes « tendances » : les questions 

socio-économiques (19%) ; la lutte contre 

toutes les formes de discriminations – 

sexisme, racisme, validisme – (18%) ; 

l’éducation, la formation et les actions 

liées à l’enfance et à la jeunesse (16%) ; 

la mobilité et l’environnement (14%).

Cette action a majoritairement concerné 

les adultes (70%), mais il nous a semblé 

important de collecter également la 

parole des plus jeunes. Ceux-ci se sont 

d’ailleurs principalement exprimés sur 

le fonctionnement de l’éducation et de 

la formation (contenus des programmes 

scolaires, activités artistiques et 

sportives à l’école, soutien aux élèves 

en difficulté, inclusion, lutte contre 

le harcèlement…), ainsi que sur les 

discriminations et l’environnement. 

Tenter de comprendre 

et jeter des pistes

Le traitement des données a permis de 

constater que, dans tous les contextes et 

dans toutes les tranches d’âge, plus de 

2/3 des participants étaient des femmes 

(64%). Il serait hasardeux de proposer 

une ou plusieurs hypothèses à cette 

surreprésentation, notre méthodologie 

ne le permettant pas. Néanmoins, quand 

on se rappelle que les femmes sont 

encore sous-représentées dans les postes 

à responsabilités des partis politiques 

(toutes tendances confondues), des 

institutions représentatives, des syndicats 

et des associations militantes, on ne peut 

que se réjouir que ce projet ait permis 

à celles-ci d’exprimer leurs exigences. 

Comme nous l’avons souvent dit lors 

de nos échanges, le projet « Porte-

voix » n’est pas une énième tentative de 

« démocratie participative », il n’a pas 

pour vocation de changer le monde, ni 

même la vie politique belge. Il n’a pas 

non plus permis d’améliorer le quotidien 

des personnes participantes, et n’a 

pas apporté de réponses concrètes aux 

nombreux problèmes dont nous avons 

eu connaissance. Cependant, sans avoir 

la prétention de (ré)concilier les citoyens 

et citoyennes avec les institutions 

politiques et leurs représentants, ce 

projet visait notamment à susciter un 

intérêt pour ce sujet et notamment la 

nécessité de s’engager, à la mesure de nos 

capacités et besoins, pour faire entendre 

nos exigences, peu importe notre âge, 

notre statut et nos origines. Il s’agissait 

de réinvestir le lien social. Comment 

en effet construire une démocratie 

viable dans la défiance et la distance 

mutuelle des citoyens et citoyennes ? 

Ainsi, au fil de nos rencontres, il m’a 

semblé que ce dispositif apportait un 

espace d’écoute, d’expression et de 

revendication que de très nombreuses 

personnes ne trouvent pas ou plus dans 

les organisations traditionnelles.

Par ailleurs, donner du temps pour 

écouter, faire preuve d’empathie pour 

tenter de comprendre des situations 

complexes, considérer avec respect 

les idées d’autrui et se nourrir des 

différences, cela a parfois contribué, 

modestement, à (re)donner confiance 

à certaines personnes en leur capacité 

à penser, proposer et agir, peu importe 

ce qu’elles font ou qui elles sont. Or, 

que les citoyens et citoyennes aient 

confiance en eux et en elles me semble 

être une condition fondamentale de 

la démocratie. Seule la confiance peut 

donner suffisamment de liberté pour 

croire en les autres, y compris en celles 

et ceux qui nous représentent, et en 

notre capacité à changer le monde. 

Entrer en « résonance »

Ce « glanage » d’exigences durant des 

mois a impliqué d’en accepter le caractère 

imprévisible. Nous ne pouvions prévoir le 

type de public que nous rencontrerions et 
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la nature des exigences qui nous seraient 

transmises, ce qui a demandé une grande 

adaptation des « récoltants », mais a 

aussi été source de discussions souvent 

touchantes et toujours enrichissantes.  

Pour Hartmut Rosa, la crise démocratique 

que traversent nos sociétés serait 

liée à un déficit de « résonance » de 

nos représentants et représentantes 

politiques et des citoyens et citoyennes. 

Une solution proposée par le sociologue 

serait d’adopter une relation au 

monde et aux autres différente : se 

laisser « appeler », écouter et se laisser 

Aurélie

J’espère que ce projet peut changer 

le rapport des citoyens à la politique. 

J’ai rencontré des personnes d’âges, 

d’opinions, de conditions variées 

qui vivaient des problématiques 

fort différentes. Même si la grande 

majorité des réactions étaient 

positives, de nombreuses personnes 

m’ont fait part de leur désillusion et 

de leur désintérêt envers le monde 

politique. Se confronter à tous ces 
gens, ça m’a permis de me remettre 
en question sur certains sujets. 

Personnellement, je me sens parfois 

sceptique sur notre pouvoir d’action dans 

la société aujourd’hui, mais ce projet m’a 

donné l’impression qu’on avait, nous 

aussi, une capacité à faire changer les 

choses en écoutant réellement les gens. 

Ils sont plus intéressés et plus impliqués 

qu’on le pense. En fait, pour être 
honnête, je me suis rendu compte que 
moi aussi, je pouvais changer la société. 
Des petites choses font de grandes 
choses quand on les met ensemble. 

Jamila

J’ai notamment pris beaucoup de 

plaisir à travailler avec les enfants et 

les adolescents, ils avaient beaucoup 

de choses à dire et les écouter leur 

donnait le sentiment que leur parole 

compte aussi dans notre société. D’avoir 

vu l’enthousiasme des adolescents, 

notamment, à s’exprimer sur ce 

qu’ils vivent et pensent, je me dis 

qu’il faut continuer dans ce sens. 

Je craignais un peu d’être confrontée à des 

paroles qui ne correspondaient pas à mes 

valeurs, comme des propos racistes par 

exemple, mais ça n’a pas été le cas et j’ai 

pourtant rencontré des centaines et des 

centaines de personnes. J’ai trouvé qu’il 
y avait beaucoup de préoccupations 
communes au-delà de nos différences, 

notamment l’amélioration des 

transports en commun, l’accès à la 

culture, les conditions d’éducation, 

la propreté de l’espace public…

D’un point de vue plus personnel, ma 
participation à ce projet m’a rendue 
optimiste. On parle tout le temps 
de la montée de l’individualisme 
dans la société, mais j’ai constaté 
qu’il y avait encore beaucoup de 
gens qui pensaient au collectif. 

transformer par ces interactions. « La 

démocratie ne fonctionne que quand on 

la pense et qu’on la vit comme une figure 

de la résonance. Les citoyens écoutent 

et se répondent. Je dirais même que 

la démocratie exige la résonance 1. » 

Nous remercions sincèrement toutes 

les personnes qui nous ont accordé 

du temps et de la confiance en nous 

livrant une part d’elles-mêmes, et en 

imaginant avec nous des pistes pour 

améliorer notre société et (ré)inventer 

la démocratie. Toutes vos voix ne 

cesseront de « résonner » en nous. 

1.  Hartmut ROSA, « Urgence », 

Rencontre avec Hartmut Rosa, France 

Culture, 22/10/22. Disponible sur 

Radiofrance.fr/franceculture.

Des collègues du Centre d’Action 

Laïque et des Territoires de la 

Mémoire qui ont participé à la récolte 

de paroles sur le terrain nous ont 

fait part de leur sentiment, de ce 

que ce projet leur avait fait…
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Lionel

Ce que je trouve intéressant, après y avoir 

participé, c’est de se rendre compte que 

dans la diversité de ces rencontres, il y a 

beaucoup de préoccupations communes. 

J’ai eu vraiment très peu de réactions 

négatives, et ce n’était pas une réticence 

envers le projet mais plutôt des 

personnes qui pensaient ne rien avoir 

à dire. À force d’entendre parler dans 

les médias du désintérêt des citoyens 

envers la politique, j’avais tendance à y 

croire et à penser que « tout le monde 

s’en fout ». Mais de voir qu’autant de 

personnes, de tous âges, genres ou 

situations sociales, ont participé, je me 

dis que ce n’est pas le cas. Par contre, 

selon moi, les représentants politiques 

ont tendance à ne pas toujours écouter. 

Au final ce projet m’a donné de 
l’espoir. J’ai vu, qu’au-delà du discours 
dominant, les gens ne baissaient pas les 
bras, qu’ils avaient encore envie de se 
faire entendre et que leur voix compte. 
Ça a aussi suscité ma curiosité, et donné 

envie d’en savoir plus sur certains sujets 

auxquels je m’intéresse a priori moins. 

Simon

Je ne sais pas quel impact aura ce projet 

sur les personnes qu’on a rencontrées, 

mais ce qui me plaît dans cette initiative 

c’est d’avoir recueilli les exigences des 

citoyens, car j’ai le sentiment que les 

représentants politiques ne le font 

pas ou plus. Je trouve ça important 

« de rendre au peuple le droit de 

parole », car en dehors des élections, 

on n’est pas vraiment consultés ni 

écoutés. Évidemment, il y a toujours 

des personnes aigries qui trouvent 

que cette initiative ne sert à rien, 

mais c’est vraiment une minorité. J’ai 

été surpris par l’enthousiasme des 

participants, particulièrement les jeunes 

et ceux qui n’ont pas le droit de vote, 

qui là se sentaient pris au sérieux. 

Je me suis dit que j’avais vraiment de 

la chance de faire ce travail. Je ne suis 

pas très sociable à la base, je travaille 

dans un service administratif et j’ai peu 

l’occasion de rencontrer des gens qui 

vivent des vies à ce point différentes 

de la mienne. Découvrir d’autres 

situations sociales, d’autres parcours 

de vie, d’autres opinions, j’ai trouvé ça 

très enrichissant. Participer à ce projet 
m’a ouvert l’esprit. Je me suis rendu 
compte que moi aussi, j’ai sûrement 
des idées reçues à l’égard de certains 
sujets ou de certains milieux. 
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Quelle que soit la discipline, de la 

peinture au cinéma en passant par la 

littérature, la musique ou les arts visuels 

comme la photo, la vidéo ou les arts 

numériques, certaines formes de l’art 

d’aujourd’hui prennent à bras le corps 

les enjeux de la société contemporaine. 

Quand elle est engagée, la création veut 

ostensiblement jouer un rôle essentiel 

dans la transformation des mentalités 

en abordant de front les problématiques 

qui traversent nos mondes, en remettant 

en question les normes établies, 

depuis celles qui habitent l’intimité 

jusqu’aux combats politiques, des 

guerres jusqu’aux inégalités de toute 

nature en passant par les changements 

liés au climat et à l’écologie. Les 

artistes développent des perspectives 

uniques, singulières, inouïes, qui 

permettent au public de se connecter 

émotionnellement aux enjeux actuels.

Cette capacité à mettre les affects en 

mouvements et partant, la pensée, 

permet aux artistes de transpercer, 

parfois par surprise, les résistances de 

la raison, le sentiment d’impuissance, 

l’éducation, les croyances, les a priori 

ou encore les barrières linguistiques et 

culturelles. En cela, grâce au partage 

sensoriel et émotionnel qu’il nous 

offre d’expérimenter ensemble, l’art 

est déjà un vecteur de solidarité. 

Par ailleurs, certain.e.s artistes ne se 

contentent pas seulement de refléter 

ou de déjouer la (dure) réalité. Leurs 

œuvres explorent également des 

visions alternatives et des solutions 

novatrices, revisitent nos héritages et 

trouvent dans l’histoire, les mythes, les 

utopies oubliées, voire l’inconscient, 

matière à proposer des échappatoires 

et de nouvelles perspectives. Désaliéner 

radicalement l’imagination du seul cadre 

de la consommation, de la publicité, de la 

bien-pensance et du divertissement, est 

peut-être déjà un pas vers l’émancipation.

Au fond, les artistes, en nous réveillant 

intérieurement, en nous rendant 

capables de ressentir des émotions 

parfois oubliées et partant de là, de 

penser autrement, ailleurs, peuvent 

également devenir des catalyseurs du 

changement subjectif d’abord et – on peut 

rêver – d’un mouvement collectif ensuite.

Mais avant d’en arriver à cette révolution, 

prenons à rebours tout ce qui vient d’être 

dit : dans ses formes les plus abstraites, 

les plus conceptuelles, les plus formelles, 

les moins explicites, l’art ne s’indigne 

pas, ne se rebelle pas, il n’est au service 

de rien, d’aucune cause, d’aucune volonté 

de changement, d’aucune alternative. 

Pourtant, il subsiste comme le caillou 

dans la chaussure car en se détachant 

L’art comptant pour 
rien (air connu)

Par Anne-Françoise Lesuisse, directrice artistique 
de la Biennale de l’Image Possible/BIP
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de toute utilité, de tout fonction, de 

toute instrumentalisation, en ne servant 

littéralement à rien, il fait déjà œuvre 

subversive. Dans notre société où tout 

se doit d’être utile, utilisable, où l’acte 

gratuit, désintéressé, poétique, tendant 

à la pureté, voire à l’absurdité, qui ne 

produit rien que de l’émotion et une 

certaine forme de beauté et d’éphémère, 

cet acte vain et désintéressé pourrait bien 

être le summum de la transgression, du 

changement de mentalité et de la lutte 

contre les idées reçues et les attentes.

Se confronter à la création d’aujourd’hui 

n’aide pas à payer son loyer, à mettre 

de l’essence dans sa voiture ou à payer 

ses courses. L’art contemporain ne sert 

à rien qu’à être perçu et réfléchi. Il n’a 

aucun autre rôle que celui d’être un 

miroir qui reflète notre (in)humanité et 

la façon dont elle s’inscrit ou se détache 

des réalités multiples et diversifiées 

du monde qui nous entoure.

MUTANTX, l’édition 2024 de BIP aura 

lieu du 16 mars au 1er juin dans l’ancienne 

bibliothèque Chiroux-Croisiers. 

Retrouvez-nous sur mutantx.bip-liege.

org ou sur les réseaux sociaux @bipliege. 

Cette capacité à mettre 
les affects en mouvements 

et partant, la pensée, 
permet aux artistes de 

transpercer, parfois par 
surprise, les résistances 

de la raison, le sentiment 
d’impuissance, l’éducation, 

les croyances, les a priori
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mo
« Sois donc le crieur du devoir, /Ô notre 

funèbre oiseau noir ! », lançait Arthur 

Rimbaud à l’adresse du corbeau 

dans un de ses poèmes, d’ailleurs 

titré « Les corbeaux ». Dans « Les 

poètes de sept ans », parmi d’autres 

images flamboyantes, il évoquait 

une scène publique de son enfance 

à Charleville, celle « Où les crieurs, en 

trois roulements de tambour, /Font autour 

des édits rire et gronder les foules ». 

Et si, en nos temps troublés où les 

crieurs publics ont disparu depuis belle 

lurette, où la peur du lendemain et le 

retour de la guerre hantent les esprits, 

c’était plutôt au peuple que serait échu la 

mission de rappeler au monde politique 

ses impérieux devoirs. Pas le peuple 

mythique inventé par les démagogues 

en mal de pouvoir, mais celui, bien 

concret des « gens de peu », souvent fait 

de personnes précarisées ou démunies, 

de surcroît victimes d’invisibilité. 

Le cri fait partie de notre humaine 

condition, sort que nous partageons 

avec les animaux, à certains moments 

d’intense émotion du moins. En témoigne 

la célèbre peinture d’Edvard Munch, 

symbolisant l’homme moderne en proie 

à une angoisse existentielle, comme si 

la mort rôdait déjà autour de lui. Mais 

il est d’autres cris, bien sûr, ceux de 

joie par exemple : « Eurêka ! », qu’aurait 

poussé Archimède en découvrant dans 

son bain la loi de la pesanteur des 

corps, et « Terre, terre ! », exclamation 

jetée par la vigie de la caravelle Santa 

Maria de Christophe Colomb en vue de 

l’île qui sera baptisée San Salvador. 

À côté de ces clameurs d’émerveillement 

héritées du passé, il en est d’autres qui 

ont ponctué l’Histoire et qui relèvent 

jusqu’aujourd’hui d’une catégorie bien 

spécifique : les protestations à grands 

cris. Le quotidien Le Cri du peuple, 

créé par Jules Vallès, en fait partie : il 

deviendra le journal emblématique de 

la Commune de Paris, paraissant du 

21 mars au 23 mai 1871, après avoir été 

interdit précédemment sur ordre d’un 

général. « Ardemment républicain », 

comme il se présentait, et patriote alors 

que les Prussiens continuaient de faire 

le siège de Paris, il disparaît au cours 

de la Semaine sanglante – du 21 au 28 

mai – pour n’être relancé qu’en 1883, 

au retour d’exil de son fondateur qui 

avait été condamné à mort suite à la 

victoire des Versaillais. Comme quoi, 

la lutte pour la liberté ou la démocratie 

directe n’a pas toujours été une sinécure. 

Encore moins quand on a, comme 

l’avaient les communards, l’espoir d’une 

République sociale chevillé au cœur… 

On n’en est plus là de nos jours dans 

nos démocraties libérales, où l’usage 

du bulletin de vote a remplacé celui de 

l’insurrection et des barricades. Encore 

Crieur
Par Henri Deleersnijder
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ot
faudrait-il que le réflexe d’aller voter n’ait 

pas abandonné les citoyen.ne.s du pays. 

Or il y a péril en la demeure, le « parti » 

des abstentionnistes risquant encore 

d’enfler, vu le désamour grandissant pour 

notre régime politique que l’on constate, 

engoncé qu’il est dans son mille-feuille 

institutionnel. D’où l’intérêt d’une 

initiative prise par Le Soir en janvier : 

pour les journalistes, se rendre chez les 

« gens » et, leur porte une fois ouverte, 

leur dire « Bonjour ! Allez-vous voter ? ». 

Voilà une opération destinée à prendre 

le pouls de la population belge, appelée 

en cette année 2024 à plusieurs rendez-

vous électoraux : élections fédérales, 

régionales, communales et européennes. 

Une autre initiative allant dans le même 

sens a été prise par Les Territoires de 

la Mémoire en mai 2023, laquelle se 

poursuivra jusqu’en mai 2024. Ici, ce 

n’est plus une question qui amorce 

l’entretien, mais une injonction : 

« Faites entendre votre voix ! » Les 

interpellé.e.s sont invité.e.s à exprimer 

leurs exigences en matière politique, 

allant du plus intime au plus urgent et 

important. À cette fin, un formulaire a 

été mis en ligne, et les réponses récoltées 

seront diffusées au printemps dans une 

exposition collective à la Cité Miroir, 

judicieusement appelée « Porte-Voix ». 

La partie n’est pas gagnée, inutile de se 

leurrer. L’extrême droite, fréquemment 

calfeutrée dans les oripeaux du national-

populisme, a le vent en poupe, et les 

sauveurs soi-disant providentiels font 

de plus en plus l’objet d’une fascination, 

tant de la part des jeunes générations 

tentées par une aventure autoritaire 

que par ceux qui se sentent largués 

par une société ultralibérale tellement 

impitoyable envers les plus faibles de 

ses membres. Raison pour laquelle 

il n’est pas inutile de se souvenir de 

l’avertissement émis par Albert Camus 

dans son Discours de Suède du 10 

décembre 1957, à l’occasion de la remise 

de son prix Nobel de littérature : « Chaque 

génération, sans doute, se croit vouée à 

refaire le monde. La mienne sait pourtant 

qu’elle ne le refera pas. Mais sa tâche 

est peut-être plus grande. Elle consiste à 

empêcher que le monde ne se défasse. » 

Cela mérite d’être médité, et la prudence 

élémentaire vivement conseillée 

ici n’empêche pas d’entrevoir et de 

lutter pour un monde plus juste. Le 

dire et le crier même, de quoi être 

entendu en haut lieu, pour reprendre 

une expression familière. Il y va de 

la sauvegarde de nos démocraties, 

mais pas que. La planète elle-même, 

notre maison commune, est gagnée 

par le réchauffement climatique : les 

errances boulimiques de l’anthropocène 

y sont pour beaucoup… 
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« On ne laissera personne 

parler au nom de nos espoirs

On n'est pas des victimes, 

encore moins des condamnés

On arrivera de l'aube en 

irruption spontanée. » 
(Gaël Faye, Irruption)

« En fait, pour être honnête, je me 

suis rendu compte que moi aussi, 

je pouvais changer la société, des 

petites choses font de grandes choses 

quand on les met ensemble. » (Aurélie)
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« Évidemment, il y a toujours 

des personnes aigries qui 

trouvent que cette initiative 

ne sert à rien, mais c’est 

vraiment une minorité. »
(Simon)

« Au fond de nous, l'étincelle

Invisible à vos yeux

Cet éclat vénéneux

Des perdants silencieux

Au fond de nous, l'étincelle

Dans le calme orageux

Cet éclair dangereux

Des héros silencieux. »
(Étienne Daho, L’étincelle)
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« Ce projet m’a donné de l’espoir. J’ai vu, 

qu’au-delà du discours dominant, les gens 

ne baissaient pas les bras, qu’ils avaient 

encore envie de se faire entendre. »
 (Lionel)
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Pourquoi croyons-nous ce que nous 
croyons et rejetons ce que nous ne 
croyons pas ? Qu’est-ce qu’une fake  
news ? Qu’est-ce qui pousse à leur 
création et à leur diffusion ? Quels 
sont les biais cognitifs qui nous y 
rendent sensibles ? Et, surtout de 
quelle(s) manière(s) lutter contre 
la désinformation ? François 
Debras propose un tour de la 
question, clair et synthétique.

Liberté, j’écris ton nom, 2023

Écrit dans les années 70 par l’auteur de 
référence du municipalisme libertaire, 
ce livre, sous-titré Les années héroïques 
(1868-1936), démontre que l’anarchisme 
n’est pas qu’une utopie mais bien un 
avenir réaliste permettant aux individus 
de vivre dignement en toute autonomie. 
68 ans de réalisations libertaires dans 
tous les aspects de la vie quotidienne. 
« On peut difficilement reléguer les 
anarchistes espagnols aux oubliettes 
de l’histoire, car les enjeux qu’ils ont 
soulevés ont gardé toute leur pertinence 
[…] : leur idéalisme, leur attachement 
à des principes et leur militantisme 
sont des traits dont a cruellement 
besoin une gauche contemporaine. »

Lux, 2023
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La Bibliothèque George Orwell présente

par Jérôme Delnooz,  

Tamara Hannay 

 et Michel Recloux

Sous-titré Sur les chantiers de l’adaptation 
de nos territoires, cet extrait de la préface 
d’Hélène Peskine est plus qu’une invite 
à s’approprier ce livre qui « permet de 
se représenter les moyens d’agir […] au 
plus près du terrain. Des imaginaires 
alternatifs, positifs, stimulants, qui jettent 
les bases d’un rapport nouveau aux 
territoires, plus respectueux, plus doux, 
plus aimable. Face aux menaces qui 
peuvent tétaniser, aux incertitudes qui 
font hésiter, cet ouvrage est salutaire »

Apogée, 2024

Il s’agit d’une anthologie des textes 
de pays arabes (Machrek et Maghreb) 
écrits entre 1920 et 2011 par divers 
« producteurs » d’idéologie (religieux, 
intellectuels, militants…). Cette 
anthologie permet de se rendre compte 
du glissement politique de la gauche 
à l’islam puis au libéralisme, et de voir 
comment ces idées sont mobilisées dans 
les luttes. Quatre thèmes : les frontières 
de l’oumma, l’exercice du pouvoir 
politique (autoritaire), l’économie et 
enfin l’autocritique. Pour public curieux.

CNRS, 2022
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Première traduction française de ce 
classique de l’anthropologie publié en 
1982 en langue anglaise et qui a pour 
objectif de raconter l’histoire du monde 
en dehors d’une vision eurocentrée et 
de penser l’expansion coloniale depuis 
le XVe siècle. Il est d’ailleurs sous-titré 
« Un nouveau récit de la colonisation 
du monde ». Il analyse les rapports de 
domination qui se jouent à l’échelle des 
populations locales mais aussi l’impact 
du capitalisme sur la formation des 
classes ouvrières et de leurs migrations. 
Une brique pour public académique.

Écosociété, 2023

Le conflit israélo-palestinien paraît 
insoluble. L’actualité renforce d’ailleurs 
ce sentiment ! Pourtant, Michel 
Staszewski œuvre ici à contrecarrer 
ce puissant fatalisme. En effet, selon 
cet historien, le conflit est tout à fait 
explicable…et peut donc être résolu. 
Il invite le lecteur à se replonger dans 
l’histoire longue de la région pour 
comprendre la situation actuelle. Par 
un point de vue situé et assumé – mais 
mobilisant la rigueur méthodologique 
de l’historien – l’auteur déconstruit les 
mythes véhiculés par l’idéologie sioniste, 
pointe les effets désastreux des politiques 
israéliennes successives, tout en 
désamorçant les préjugés à l’encontre de 
la communauté juive, et en dénonçant 
les silences de la communauté 
internationale. Comprendre pour 
avoir plus de prise sur les choses !

Cerisier, 2023
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vle 1 hebdo, vous connaissez ? Il s’agit 
d’un hebdomadaire français crée en 
2014 qui « traite chaque semaine une 
grande question d’actualité à travers 
les regards d’écrivains, de chercheurs, 
de philosophes ou d’anthropologues, 
et aussi d’artistes, poètes, d’experts et 
d’illustrateurs ». Parmi ces derniers, il 
y a la rubrique phare du dessinateur 
Jochen Gerner. C’est elle que Casterman 
a choisie pour « ouvrir une fenêtre » 
sur le 1. Pour la troisième fois, l’éditeur 
sort un recueil de ce travail, soit 132 
planches d’illustrations de 3 années 
tumultueuses (2020-2023). Le panel 
de thématiques est large, et Gerner, 
par son sens de la synthèse, redonne 
de la densité à l’information, tout en 
maniant humour et inventivité.

Casterman, 2024

Régis Hautière et Hardoc continuent 
à déployer tout l’univers de leur série 
BD. Après avoir suivi les aventures 
de Lucien, Luigi et Luce, cet album 
nous emmène sur les traces d’un autre 
membre de « la bande des Lulus » : 
Lucas. Celui-ci a disparu dans le contexte 
de fin de guerre, et sa bande d’ami·e·s 
tente de le retrouver… La parution 
de cet opus en novembre 2023 a été 
concomitante de la sortie au cinéma 
d’une première adaptation des Lulus.

Casterman, 2023
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Dans ce troisième tome 
autobiographique, nous continuons 
à suivre la destinée sinueuse de Luce 
Minet. Dans le sillage de Mai 68, la 
militante de gauche radicale désire 
se rapprocher du milieu ouvrier. Elle 
suit l’eau et fait d’abord escale dans la 
Charleroi industrielle… puis accoste à 
« Seraing la Rouge » en bord de Meuse, 
qu’elle ne quittera plus. En effet, son 
immersion dans les quartiers populaires, 
et l’adoption par sa tribu de cœur, 
contribueront à la forger durablement. 
Les désillusions et les échecs n’éteindront 
jamais les braises de la révolte, 
quitte à jouer les francs-tireuses, et à 
explorer d’autres voies politiques pour 
transformer le monde, sans oublier 
de cultiver la mémoire de cette vie 
collective bouillonnante. Une alchimie 
qu’elle entretient avec son compagnon, 
Michel Nejszaten, communiste et petit 
fils de résistants juifs, dont le parcours 
est présenté en miroir dans ce livre.

Autoédition, 2023

« Nous, les femmes »... cette énonciation 
a une portée universaliste, et pourtant 
ses écueils se font vite sentir. Une 
intuition qui a poussé Mara à écrire 
ce livre dans lequel elle ambitionne 
de faire de la philosophie féministe 
une voyageuse. À savoir faire voyager 
les théories, assumer et confronter 
les polémiques philosophiques, mais 
aussi rechercher les points de contact, 
notamment en se reposant sur des 
luttes concrètes. Parmi celles-ci, les 
expériences militantes sud-américaines 
sont précieuses, car elles permettent 
d’actualiser les débats sur les enjeux 
d’écoféminisme, décoloniaux et 
anticapitalistes. Cette approche est 
enthousiasmante, car elle décloisonne 
le féminisme eurocentré et visibilise les 
particularismes tout en reconsacrant 
le potentiel de changement du 
féminisme au niveau mondial.

Divergences, 2023 
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C’était en 2015. Edgar Gunzig reçoit une 
photo par la poste. Une image de son 
papa, Jacques, alias « Dolly », assassiné 
dans le camp de Mauthausen en 1942. 
Un historien espagnol a exhumé cette 
archive (voir l’ouvrage Le photographe 
de Mauthausen de Benito Bermejo). 
La découverte va bouleverser Edgar et 
susciter chez lui une envie irrépressible 
de savoir qui fût cet homme dont il 
ne connaissait la vie que par bribes. 
Avec son épouse, ils vont remonter le 
temps et tenter d’écrire le récit de vie 
de Dolly, juif communiste, combattant 
républicain, résistant avec l’Orchestre 
rouge. Un travail mémoriel dans lequel 
dialoguent petite et grande histoire.

Lamiroy, 2023

Charline Lambert est poète, essayiste et 
chroniqueuse. Elle rejoint ici la team 
« Avengers » de la collection « La 
Fabrique des héros » en proposant un 
livre sur un personnage haut en couleurs 
de Marvel, le Docteur Strange. À l’image 
de son nom, nous découvrons au fil des 
pages le parcours singulier de cette figure 
de fiction, archétype de la rationalité 
occidentale et de la science qui, suite 
à un traumatisme, va embrasser 
le monde mystique et ses états de 
consciences multiples. Une analyse 
« culture pop’ » à lire assurément !

Les Impressions nouvelles, 2023
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On reproche au paradigme identitaire 
et à l’intersectionnalité de desservir 
les luttes qui étaient à l’origine de 
leur création en se focalisant sur des 
causes de plus en plus restreintes. 
La démarche de Olúfẹ́mi O. Táíwò 
est de montrer que ce n’est pas tant 
le paradigme identitaire qui pose 
problème que son instrumentalisation 
par les élites, qui le vident de sa portée 
politique. Il ne peut y avoir de lutte 
identitaire sans lutte des classes.

Lux, 2023
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Retrouvez ces livres à l’emprunt 
à la Bibliothèque George Orwell 
des Territoires de la Mémoire.

Rendre du sens – et de la force ! – aux 
mots, c’est l’objectif que s’est fixé la 
petite collection « Le mot est faible » 
des éditions Anamosa. Comme en 
écho au livre de Olúfẹ́mi O. Táíwò, 
Étienne Penissat invite notamment 
à repenser le mot « classe » pour 
mieux réfléchir ses rapports aux 
autres formes de domination, 
comme celles de race et de genre.

Anamosa, 2023

Harsha Walia aborde également la 
question des liens entre lutte des 
classes et luttes raciales, sous l’angle 
des malnommées « crises migratoires » 
et de la solution qui leur est apportée 
– le renforcement des frontières, la 
criminalisation des migrants – par le 
système colonial et capitaliste qui a 
largement contribué à les susciter.

Lux, 2023
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Un parlementaire qui 
s’assume d’extrême droite

Xavier Vallat (1891-1972) 1 vient d’un 
milieu rural très catholique de l’Ardèche, 
mais avec un père instituteur et la 
possibilité de faire des études pour 
devenir professeur puis avocat. Dès 
la fin de son adolescence, il milite au 
sein de groupements catholiques et 
est sympathisant de l’Action Française 
de Charles Maurras. Mobilisé, il est 
gravement blessé durant la guerre 
14-18. Au lendemain de celle-ci, il est 
élu au parlement où il va évoluer de 
plus en plus à droite. Défenseur de 
l’enseignement catholique, dénonciateur 
de la franc-maçonnerie et de la gauche, 
son antisémitisme se fait réellement 
jour lors de l’arrivée au pouvoir de Léon 
Blum, en 1936. Sous Vichy, il est d’abord 
nommé secrétaire général aux anciens 
combattants, et à ce titre responsable 
de la Légion française des combattants, 
avant de prendre, en mars 1941, la tête 
du Commissariat général aux questions 
juives. Il est remplacé à ce poste en mai 
1942, sous la pression des Allemands qui 
le trouvent encore trop mou. Il continue 

1.  Laurent JOLY, Xavier VALLAT 

(1891-1972). Du nationalisme chrétien 

à l’antisémitisme d’État, Paris, 

Grasset, 2001.

L’extrême droite est 

un positionnement 

parfaitement assumé
Une chronique de Julien Dohet

Le parcours que nous allons étudier dans cette chronique illustre 
combien l’extrême droite s’ancre dans la tradition réactionnaire, 
et n’a absolument pas disparu lors de la fin de la Seconde 
Guerre mondiale. Son rejet de la gauche et de ses valeurs, 
sa xénophobie, sa défense des traditions… sont autant de 
marqueurs idéologiques permanents sur le dernier siècle écoulé.

cependant à exercer un rôle dans les 
cercles de pouvoir de la collaboration. 
Condamné en décembre 1947 à 
seulement dix ans de prison, il est déjà 
libéré deux ans plus tard ! Il ne renonce 
ni à ses engagements, ni à la politique, et 
collabore après-guerre à l’hebdomadaire 
royaliste Aspects de la France dont il 
assumera la direction de 1962 à 1966. 

Son appartenance à l’extrême droite, 
Vallat l’assume pleinement dans ses 
mémoires parues en 1957. Dès les 
premières pages, il dénonce la supposée 
trahison du Mouvement républicain 
populaire (MRP), parti de centre-droit 
de l’après-guerre : « tels ont été pendant 
les quatre années funestes 1944-1948 les 
successeurs de l’honorable et glorieuse 
Vieille droite » ; et qualifie cette période 
de « guerres civiles françaises » dont les 
« massacres » auraient dépassé la Terreur 
de 1793 2. Et de préciser avec qui il siégeait 
à la Chambre (p. 49) : « Car il y avait une 
extrême-droite, peu nombreuse, mais 
pleine d’allant, dans cette Chambre 
bleu-horizon. Non seulement Paris 
avait envoyé siéger au Palais Bourbon 
Léon Daudet (…) non seulement 
l’Ouest conservateur avait donné des 

2.  Xavier VALLAT, Le nez de 

Cléopâtre. Souvenirs d’un homme 

de droite 1918-1945. Préface de 

Charles MAURRAS, Paris, Les quatre 

fils Aymon, 1957, p. 19. Voir « Le 

“résistantialisme”, un équivalent au 

négationnisme », in Aide-mémoire 

n°44, avril-juin 2008.
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majorités massives à des royalistes 
déclarés (…) mais le Midi “blanc”, grâce 
à la proportionnelle, avait retrouvé des 
élus d’extrême-droite (…) Bref, vingt-
sept députés royalistes, conservateurs 
ou catholiques intransigeants s’étaient 
groupés autour de M. de Gailhard-
Bancel et avaient constitué le groupe 
des “indépendants de droite”. Séparés 
par des nuances, ils étaient pleinement 
d’accord sur les problèmes essentiels 
(…) ». Ou encore plus loin, évoquant 
une délégation demandant audience 
à Poincaré (p. 66) : « notre délégation 
comprenait une demi-douzaine de 
membres de l’extrême-droite, dont 
aujourd’hui je suis le seul survivant ». 
S’il précise qu’il n’a jamais appartenu 
à l’Action Française, il demande 
néanmoins à Maurras de préfacer son 
ouvrage et prophétise (p. 92) : « L’Action 
française rajeunie, renaîtra-t-elle, un 
jour, comme un surgeon oublié au pied 
du chêne foudroyé ? C’est probable. Ce 
qui est certain, c’est que la pensée de son 
maître fécondera longtemps les esprits ».

L’influence de l’Action Française, fondée 
en 1899, est encore très importante 
au lendemain de la Première Guerre 
mondiale (p. 83) : « Ce succès 
était concrétisé à Paris par un fait 
incontestable : le Quartier Latin, dans 
l’entre-deux guerres, appartenait à 
l’Action Française (…) En face du maître 
de la pensée qu’était Maurras, du maître 
de l’action qu’était Daudet, du maître de 
la réflexion qu’était Bainville, qu’avaient 
à opposer les diverses chapelles 
républicaines ? La subtilité talmudique 
de Léon Blum ? » Son parcours de 
l’époque va le voir d’abord rejoindre 
Georges Valois, au sujet duquel il écrit 
(p. 130) : « Pour le mouvement même, 
il trouva un autre nom : le Faisceau. 
Cela ressemblait bien un peu trop à 
un plagiat, mais on n’avait pas encore 
inventé les “fâchistes” assassins. »

Il le quitte cependant rapidement 
pour s’inscrire aux Croix de Feu en 
1928 (p. 132) : « Du fait de leur mode de 
recrutement, les Croix de Feu avaient un 
effectif sélectionné, mais peu nombreux. 

La section du 6e arrondissement, où 
j’étais inscrit, ne comptait guère qu’un 
quarteron d’adhérents recrutés dans un 
milieu modeste de petits commerçants 
et d’employés, braves gens restés fiers 
de leurs services de guerre, microcosme 
sympathique du menu peuple de 
Paris. » Bref, une petite bourgeoisie qui 
est le cœur sociologique de l’extrême 
droite. Mais, très vite (p. 136) : « d’un 
mouvement désintéressé, l’ambition 
du colonel de La Rocque, aidée par la 
haine et la peur qu’il avait suscitées à 
gauche, allait faire un parti politique de 
plus ». Vallat rejoint alors la FNC (p. 143) : 
« Ce fut un applaudissement unanime 
chez les catholiques français quand 
ils apprirent, à l’automne 1924, que la 
Fédération Nationale Catholique était 
fondée et que le général de Castelnau 
en prenait la présidence (…) J’y siégeai 
jusqu’en 1937 (…) Galvanisée par un tel 
chef, la résistance catholique s’organisa 
rapidement dans toute la France. » 
Celle-ci connaît un rapide et grand 
succès et ne se transforme pas en parti, 
mais reste un mouvement donnant 
des consignes de vote : « Le pays réel 
avait réduit au silence le pays légal ». 

Durant toutes ces années, Vallat se pose 
en défenseur des « libertés religieuses » 
pour lesquelles il multiplie les meetings 
et écrits. Cet engagement s’inscrit 
dans la défense des traditions, de la 
France, qui seraient menacées (p. 115) : 
« Non, la manifestation du 6 février 
ne fut pas un complot ; il ne fut que 
le sursaut d’indignation d’un peuple 
honnête contre des mandataires qu’il 
découvrait pourris jusqu’à la moelle. » 
Et dans un cadre où le gouvernement 
de Front Populaire est vu comme une 
catastrophe (p. 128) : « Le 16 mai 1936, 
le Front populaire remportait une 
victoire écrasante. Sa victoire allait 
apporter aux Français le rationnement, 
la guerre, l’occupation et le dirigisme. 3 »

3.  Voir « La cohérence d’un 

engagement », in Aide-mémoire n°40, 

avril-juin 2007 et « Antisémitisme et 

anticommunisme. Les deux mamelles 

de l’extrême droite » in Aide-mémoire 

n°63 de janvier-mars 2013.
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Une défense de Vichy 
qui masque mal un 
antisémitisme réel

Au vu de son parcours et de ses 
responsabilités sous Vichy 4, Vallat 
ne fait pas l’économie de consacrer 
de nombreuses pages à cette période 
et plus encore au « problème juif ». 
Car même s’il commence par prendre 
des précautions (p. 219) : « Il est 
entendu qu’aux yeux d’un démocrate 
occidental, il n’y a pas de problème juif. 
Seuls des esprits rétrogrades, plongés 
dans l’atmosphère d’intolérance et 
d’obscurantisme du moyen-âge, sont 
capables d’imaginer que la présence 
d’une certaine proportion de juifs dans 
un État peut constituer pour lui un 
danger politique, et qu’il convient de 
parer à ce danger par une législation 

4.  Voir « Faire don de sa 

personne », in Aide-mémoire n°86, 

octobre-décembre 2018.

spéciale », et qu’il dénonce « l’effroyable 
tentative de “liquidation physique” du 
juif entreprise par le régime hitlérien », 
il enchaine rapidement sur la longue 
histoire de l’antisémitisme dont il 
reprend tous les poncifs en insistant sur 
le fait qu’il n’est pas « anti-juif parce que 
xénophobe (la “xénophobie” ne signifiant 
pas en grec “la haine de l’étranger”, mais 
la méfiance, la crainte de l’étranger) 5 ». 
C’est dans ce cadre qu’il a dû agir, 
tout en essayant de protéger la France 
contre l’Allemagne, fidèle à la théorie 
du « bouclier » et du « moindre mal » 
développée par les avocats de Pétain 
lors du procès de celui-ci, et dont use 
et abuse l’extrême droite depuis pour 
relativiser voire nier son implication 
(p. 251) : « La preuve peut être facilement 
faite que l’action du Commissariat 
Général, sous ma direction, eut pour but 
d’empêcher le contrôle de l’envahisseur, 

5.  P. 221.
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de lui soustraire tout ce qui pouvait 
être soustrait, et de veiller à ce que 
l’Économie nationale ne subisse aucun 
méchef du fait de l’aryanisation ». Mais 
cette précision n’enlève rien au fait 
que, pour Vallat, il y avait trop de Juifs 
en France et qu’ils avaient pris trop 
d’influence, justifiant donc les mesures 
prises à leur encontre (p. 231) : « On 
peut évaluer sans trop d’erreur à 60 ou 
70 000 le nombre de juifs résidant en 
France, dont le père était né citoyen 
français. Les 230 ou 240 000 autres 
étaient étrangers ou naturalisés de 
fraîche date ». La plupart concentrés 
sur Paris, et surtout dans les métiers 
de l’habillement, sans oublier « les 
deux grandes professions libérales, la 
médecine et le barreau, [qui] étaient 
envahies par les Juifs ». On notera la 
contradiction, mais qui permet d’en 
faire des ennemis partout, entre les deux 

chronique

passages sur les professions exercées. 
Contradiction appuyée quand Vallat 
reprend ce que nous lisions déjà chez 
Ford dans notre précédente chronique, 
et qui est un classique de l’antisémitisme 
(p. 232) : « Si nous quittons le 
domaine purement économique 
pour les entreprises consacrées aux 
satisfactions, plus ou moins élevées, 
de l’esprit, nous constatons que 
l’édition, le cinéma, la radio, la presse, 
le théâtre servent de plus en plus de 
champ d’activité aux fils d’Israël ; et 
c’est singulièrement plus grave. »

La défense de Vichy va évidemment 
au-delà de son propre bilan et insiste 
sur la rupture bénéfique (p. 190) : « On 
a abattu autrement de besogne dans 
ces bureaux improvisés où s’entassait 
un personnel qui ne songeait pas à 
réclamer des heures supplémentaires, 
que dans les centaines d’immeubles 
réquisitionnés par la IVe République pour 
abriter des fonctionnaires innombrables, 
en perpétuelle instance de grèves 
revendicatrices » ; et sur la légalité 
du régime du Maréchal (p. 180) : « La 
réunion du samedi 6 groupait déjà plus 
de deux cents députés ou sénateurs. 
Laval, après avoir une fois de plus fait 
le point, indiqua que l’Assemblée du 10 
aurait à se prononcer nettement sur 
la révision de la Constitution dans un 
sens bien déterminé : renforcement 
de l’autorité de l’exécutif avec en 
contrepartie une responsabilité 
personnelle des ministres, réforme 
des mœurs parlementaires, arrêt de la 
démagogie financière, décentralisation 
des pouvoirs administratifs, et 
rétablissement des valeurs morales. Rien 
n’était plus net, et les parlementaires 
qui suivirent Laval quatre jours après 
cet exposé, ne peuvent pas dire qu’ils 
ont acheté un chat en poche. » 

Xavier Vallat serrant la main du Maréchal Pétain
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Henri Deleersnijder est professeur 
d’Histoire et essayiste, spécialisé 
en Histoire des idées, ainsi qu’en 
science politique. La défense des 
valeurs démocratiques et la lutte 
contre l’extrême droite lui tiennent 
grandement à cœur. Il a notamment 
publié Démocraties en péril (2014) 
et Le nouvel antisémitisme (2016) 
à La Renaissance du Livre. 

Julien Dohet, est historien de formation 
et tient, depuis 2001, dans la revue Aide-
mémoire, une chronique de lutte contre 
l’extrême droite analysant son idéologie 
au travers des textes qu’elle produit. Il a 
récemment publié deux ouvrages en lien 
avec cette thématique : La bête a-t-elle 
mué ? Les nouveaux visages de l’extrême 
droite, avec Olivier Starquit (2020, coll. 
« Liberté j’écris ton nom », Centre 
d’Action Laïque), et L’antifascisme, avec 
la collaboration de Chloé Delabbé (2022, 
coll. « Dis c’est quoi ? », Renaissance du 
livre). Il est également syndicaliste, et 
militant au Front antifasciste de Liège.

Sibylle Gioe est avocate spécialisée 
dans la défense des droits humains. Ses 
thèmes de prédilection sont les droits 
des étrangers, les droits des femmes, 
la démocratie et l’État de droit. Elle 
est aujourd’hui vice-Présidente de la 
Ligue des Droits Humains, membre 
d’Avocats sans frontière et continue de 
défendre fermement l’accès au droit 
et à la justice des étrangers au barreau 
de Liège-Huy. Elle a corédigé la loi 
Stop-Féminicide promulguée en 2023.

Cécile Gorré est professeure de 
français dans l’enseignement qualifiant, 
assistante pédagogique à l’ULiège et 
présidente de l’Appel pour une école 
démocratique, mouvement belge de 
réflexion et d’action en faveur du droit 
de tous les jeunes d’accéder à des 
savoirs porteurs de compréhension 
du monde et à des compétences 
qui leur donnent force pour agir sur 
leur destin individuel et collectif.

Olivier Hamant est biologiste, 
chercheur à l’Institut national 
de recherche pour l’agriculture, 

— Aide-mémoire #103 — printemps 202494



l’alimentation et l’environnement (Inrae) 
au sein de l’École normale supérieure 
de Lyon.  Il dirige également l’Institut 
Michel Serres et assure des formations 
sur une nouvelle relation de l’humanité 
à la nature. Il a publié La troisième voie 
du vivant (Odile Jacob, 2022) et Antidote 
au culte de la performance. La robustesse 
du vivant (Tracts, Gallimard, 2023).

Anne-Françoise Lesuisse est directrice 
artistique de la BIP (Biennale de l’Image 
Possible). Depuis 2010, elle organise 
cet événement ainsi que d’autres 
expositions en lien avec celui-ci ou en 
tant que curatrice indépendante. Elle 
enseigne à l’ESAL-Académie Royale 
des Beaux-Arts de Liège, à l’ESA Saint-
Luc Liège ainsi qu’à la KASK à Gand.

Christophe Pébarthe est maître de 
conférence en histoire grecque. Il a 
notamment publié Athènes, l’autre 
démocratie. Ve siècle av. J.-C. (Passés 
composés, 2022) et Démocratie ! 
Manifeste (Le Bord de l’Eau, 2023) 
avec Barbara Stiegler avec laquelle il a 
également écrit et interprète la pièce 

de théâtre « Démocratie ! 2500 ans, 
recherche public(s) désespérément ».

Salomé Saqué est journaliste engagée 
et s’intéresse particulièrement aux 
questions politiques, économiques 
et environnementales. Elle travaille 
entre autres pour les médias en ligne 
Blast et Socialter. Son premier livre 
Sois jeune et tais-toi. Réponse à ceux 
qui critiquent la jeunesse (Payot, 2023) 
est un véritable succès de librairie.

Barbara Stiegler est philosophe, 
professeure de philosophie politique 
à l’université Bordeaux Montaigne et 
autrice de « Il faut s’adapter » Sur un 
nouvel impératif politique (Gallimard, 
2019), Du cap aux grèves (Verdier, 
2020), De la démocratie en pandémie. 
Santé, recherche, éducation (Tracts, 
Gallimard, 2021), ainsi que Démocratie ! 
Manifeste (Le Bord de l’Eau, 2023) avec 
Christophe Pébarthe avec lequel elle a 
également écrit et interprète la pièce 
de théâtre « Démocratie ! 2500 ans, 
recherche public(s) désespérément ».
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Nous lisons un peu partout, en gros 
caractères, que cette « super année 
électorale » serait celle de tous les dangers. 
Mais ne pourrions-nous pas plutôt 
y voir une opportunité pour rendre 
de l’éclat à notre démocratie ? De la 
désillusion politique au réenchantement 
démocratique, il n’y a qu’un pas que 
nous allons franchir ensemble. 

L’actualité nous montre à profusion que 
le terreau est particulièrement fertile 
pour l’extrême droite. Nous sommes 
témoins d’une banalisation et d’une 
percolation croissante de ces idéologies, 
nous sommes témoins d’un racisme 
latent et décomplexé, nous sommes 
témoins d’une polarisation grandissante 
des idées et des discours, mais surtout 
nous vivons une période de déception de 
plus en plus marquée envers le politique.

Les raisons de la montée de l’extrémisme 
sont multiples : la méconnaissance 
du politique et de notre système 
institutionnel, le manque de confiance 
envers les politiciens, et une inefficacité 
perçue générant une frustration qui peut 
conduire à la recherche de solutions plus 
radicales. De plus, le rejet de la culture du 
compromis, la perception d’une absence 
de représentation des préoccupations 
citoyennes, et un sentiment 
d’impuissance face à l’action politique 
actuelle sont autant de catalyseurs.

De la désillusion 

politique au 

réenchantement 

démocratique
Par Michaël Bisschops, président des Territoires de la Mémoire

Le désenchantement et la désillusion 
démocratique peuvent ouvrir la porte à 
des leaders autoritaires qui exploitent 
le filon de l’affect et des émotions, 
plutôt que de promouvoir un dialogue 
sain, serein et constructif. La tolérance 
envers des formes d’extrémisme perçues 
comme étant un « mal nécessaire » peut 
conduire à des conclusions inquiétantes, 
notamment en justifiant de telles 
personnalités politiques. Les résultats 
de l’enquête « Noir Jaune Blues » sont 
encore bien présents dans nos mémoires. 
Nous devons analyser les raisons derrière 
ces perceptions, travailler activement à 
combattre les racines de l’extrémisme et 
continuer de déconstruire le mythe selon 
lequel ce type de leaders apporteraient 
des solutions simples et miraculeuses 
à des problèmes perçus comme non 
résolus par les politiques en place.

À l’aube des élections, l’inquiétude est 
donc bien réelle... Mais en miroir de nos 
inquiétudes, il y a l’espoir ! L’espoir non 
comme une simple formule de style, 
mais l’espoir en tant que perspective 
mentale. L’espoir d’une reconquête du 
champ démocratique. Mais comment ?

Tout d’abord, en acceptant l’indignation 
comme moteur de l’engagement 
citoyen. Cela résonne puissamment à 
travers le temps, aussi pertinemment 
aujourd’hui qu’il y a trente ans. Cette 
indignation trouve son essence dans 
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le sentiment de colère suscité par des 
actions qui heurtent notre conscience 
morale et notre sens de la justice. 
Cette émotion est complexe – à la fois 
construction intellectuelle et réaction 
émotionnelle – et puissante car elle 
nous incite à nous lever et à agir face à 
l’injuste. Elle ne se limite pas à une simple 
manifestation de mécontentement ; 
elle incarne une urgence de l’exigence, 
un appel à la justice et à la rectification 
d’une situation sociale. En comprenant 
sa nature multidimensionnelle, nous 
saisissons pleinement son potentiel en 
tant que force motrice de l’engagement.

Fonder l’indignation en tant que moteur 
de l’engagement citoyen n’est pas tout. 
Le faire sur base des enseignements 
du passé revêt d’une importance 
stratégique. Pourquoi cette absolue 
nécessité de connaitre notre Histoire ? 
Pour ne pas réitérer les mêmes erreurs, 
les mêmes horreurs. Pour extraire 
les enseignements issus des luttes 
antérieures, des résistances passées, et 
des moments où l’indignation a servi 
de catalyseur à des transformations 
significatives. La résistance actuelle doit, 
par conséquent, s’ancrer profondément 
dans les résonances historiques, 
établissant ainsi un continuum 
temporel permettant de contextualiser 
et de légitimer les mouvements 
contemporains d’indignation. 

Ce qui précède nous amène tout 
naturellement à la dynamique de 
l’engagement. Le silence n’est pas une 
option, et faire entendre sa voix devient, 
dès lors, une nécessité impérieuse 
pour transformer notre rôle passif de 
citoyen en celui d’acteur essentiel de 
notre démocratie. Cette transformation 
marque la fin du citoyen consommateur 
ou spectateur politique, le replaçant au 
cœur de la production et de la conduite 
des changements sociaux. L’objectif 
ultime : encourager la construction 
d’une société libre, démocratique et 
solidaire, où chaque citoyen, inspiré 
par une indignation éclairée, contribue 
activement à l’écriture collective 
de notre histoire démocratique. 

Porte-voix...de l’intime au politique ! 

Je m’appelle Michaël Bisschops

Je suis Président des Territoires 
de la Mémoire

J’EXIGE d’obtenir des propositions 
concrètes, des actions tangibles et une 
réponse... du politique à l’intime ! 

À partir de là, ensemble, avec 
détermination, avec conviction 
et avec audace, nous pourrons 
réenchanter notre démocratie...



Une réaction ? Un commentaire ? 
Une proposition d’article ?

La revue Aide-mémoire est également la vôtre !

Écrivez-nous : aide-memoire@territoires-memoire.be

retrouvez Aide-mémoire en ligne 
www.aidememoire.be 

www.facebook.com/aidememoire.revue 



Ils nous soutiennent

Avec le soutien de la Wallonie, de la Fédération Wallonie - Bruxelles, de la cellule de coordination pédagogique Démocratie ou barbarie - Ministère de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles, de la Province de Liège, de Liège Province Culture, de la Ville de Liège et du Parlement de Wallonie.

Le réseau 
Territoire de Mémoire
Le cordon sanitaire éducatif pour 
résister aux idées liberticides

Amay  – Andenne  – Anderlecht  – Anderlues  – Anhée  – Ans  – Anthisnes  – Antoing  – Arlon  – 

Assesse  – Aubange  – Awans  – Aywaille  – Baelen  – Bassenge  – Bastogne  – Beaumont  – Beauraing  – 

Beauvechain – Beloeil – Berchem-Sainte-Agathe – Berloz – Bertrix – Beyne-Heusay – Bièvre – Blégny – Bouillon – 

Boussu – Braine-l’Alleud – Braine-le-Château – Braine-le-Comte – Braives – Brugelette – Brunehaut – Bruxelles – Burdinne – 

Celles – Cerfontaine – Chapelle-lez-Herlaimont – Charleroi – Chaudfontaine – Chaumont-Gistoux – Chimay – Chièvres – Châtelet – 

Ciney  – Clavier  – Colfontaine  – Comblain-au-Pont  – Comines-Warneton  – Courcelles  – Couvin  – Dalhem  – Dison  – Donceel  – 

Durbuy  – Ecaussinnes  – Ellezelles  – Enghien  – Engis  – Erezée  – Esneux  – Estaimpuis  – Etalle  – Etterbeek  – Evere  – Faimes  – 

Farciennes – Fauvillers – Fernelmont – Ferrières – Fexhe-le-Haut-Clocher – Fleurus – Flobecq – Floreffe – Florennes – Florenville – 

Flémalle  – Fléron  – Fontaine-l’Évêque  – Fosses-la-Ville  – Frameries  – Frasnes-lez-Anvaing  – Froidchapelle  – Gedinne  – Geer  – 

Genappe – Gerpinnes – Gesves – Gouvy – Grez-Doiceau – Grâce-Hollogne – Habay – Ham-sur-Heure-Nalinnes – Hamoir – Hannut – 

Hastière – Havelange – Hensies – Herbeumont – Herstal – Herve – Hotton – Houffalize – Huy – Héron – Incourt – Ittre – Ixelles – 

Jalhay – Jemeppe-sur-Sambre – Jette – Jodoigne – Juprelle – Jurbise – Koekelberg – La Bruyère – La Louvière – Lasne – Lens – 

Lessines  – Leuze-en-Hainaut  – Libramont-Chevigny  – Lierneux  – Limbourg  – Lincent  – Liège  – Lobbes  – Léglise  – Malmedy  – 

Manage – Manhay – Marche-en-Famenne – Marchin – Martelange – Merbes-le-Château – Mettet – Modave – Momignies – Mons – 

Mont-Saint-Guibert  – Morlanwelz  – Musson  – Namur  – Nandrin  – Nassogne  – Neupré  – Ohey  – Onhaye  – Oreye  – Orp-Jauche  – 

Ottignies-Louvain-la-Neuve  – Ouffet  – Oupeye  – Paliseul  – Pepinster  – Perwez  – Philippeville  – Plombières  – Pont-à-Celles  – 

Profondeville  – Péruwelz  – Quaregnon  – Ramillies  – Rebecq  – Remicourt  – Rixensart  – Rochefort  – Rouvroy  – Rumes  – Saint-

Georges-sur-Meuse  – Saint-Ghislain  – Saint-Gilles  – Saint-Hubert  – Saint-Léger  – Saint-Nicolas  – Sainte-Ode  – Sambreville  – 

Schaerbeek – Seneffe – Seraing – Silly – Sivry-Rance – Soignies – Sombreffe – Somme-Leuze – Soumagne – Spa – Sprimont – Stavelot – 

Stoumont – Tellin – Tenneville – Thimister-Clermont – Thuin – Tinlot – Tintigny – Tournai – Trois-Ponts – Trooz – Tubize – Vaux-sur-

Sûre – Verlaine – Verviers – Vielsalm – Villers-la-Ville – Villers-le-Bouillet – Viroinval – ViséVresse-sur-Semois – Waimes – Walcourt – 

Walhain – Wanze – Waremme – Wasseiges – Wavre – Welkenraedt – Wellin – Woluwe-Saint-Lambert – Woluwe-Saint-Pierre – Yvoir

221 villes et communes

Des institutions et des 
provinces partenaires
• Le Parlement de Wallonie

• Province de Hainaut

• Province de Liège

• Province du Brabant wallon

• Province de Luxembourg

Et au niveau international
Le réseau Territoire de Mémoire a fait des émules au-delà 

des frontières belges. L’université de Valladolid dans le 

nord de l’Espagne a choisi d’adhérer au réseau Territoire de 

Mémoire. Elle rejoint ainsi des partenaires comme les Pyrénées 

orientales (France), la maternité d’Elne (France), le camp de 

Rivesaltes (France), le musée de l’exil (La Jonquera – Espagne), 

la Maison des esclaves de l’île de Gorée (Sénégal).



ne parole non traitée, c’est du bruit. » 
Voici un numéro d’Aide-mémoire qui 

aura essayé de ne pas laisser les cris du peuple 
s’éteindre en leur apportant une réponse, un écho 
et quelques éclairages. Un numéro entièrement 
construit sur ce que des citoyens et citoyennes 
nous ont confi é, parfois dans une attente, une 
inquiétude, un besoin urgent, ou une colère, sur 
le monde comme il va et dans lequel on s’échine 
encore à chercher l’humain. Bonne nouvelle : 
il existe toujours et nous l’avons rencontré.

« U

inégalités
écologie
service public
pauvreté

Jeunesse
enseignement

Qu’est-ce qui te semble
URGENT ET IMPORTANT 

de changer dans la société 
aujourd’hui ?

www.aidememoire.be 7 €www.territoires-memoire.be


