
 

La profession de journaliste a mauvaise presse. En 
effet, selon l’enquête de Solidaris, les journalistes ne 
reçoivent la confiance que de 23% de la population. 
Quelles sont les raisons de la colère ? Qui contrôle 
l’information ? Les journalistes se bornent-ils à en-
registrer les événements ou les coproduisent-ils ? 

Les journalistes sont-ils vraiment indépendants ? 
N’existe-t-il pas une tension entre l’indépendance 
politique et la dépendance économique ? Enfin, quel 
est le statut de l’information : est-ce une marchan-
dise ou un bien commun ? Bref panorama de ces 
questions.

« L’insupportable sottise des journaux a eu deux causes principales. L’une est que 
presque toute la presse est aux mains d’une poignée de gros capitalistes qui ont inté-
rêt au maintien du capitalisme et qui tentent donc d’empêcher les gens d’apprendre 
à penser. L’autre est qu’en temps de paix les journaux vivent essentiellement des 
publicités pour les produits de consommation, pour les sociétés de construction im-
mobilière, pour les cosmétiques, etc. ; ils ont donc tout intérêt à maintenir un état 
d’esprit “ le soleil brille ” qui incitera les gens à dépenser leur argent. L’optimisme 
est excellent pour le commerce, et davantage de commerce signifie davantage de pu-
blicité. Il faut donc éviter que les gens sachent la vérité sur la situation économique 
et politique, et détourner leur attention sur les pandas géants, les traversées de la 
Manche à la nage, les mariages royaux et autres sujets lénifiants. » George Orwell1
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Des journalistes coupables ?

La fin d’un magistère   Par Olivier Starquit

  Par Clara Kerstenne

Autant d’éléments qui participeraient à une vision sté-
réotypée de la société dans laquelle nous vivons, pire qui 
feraient de nous des individus leurrés voire « entubés ». 
L’éducation aux médias devient ainsi une discipline en 
expansion, considérée comme capable de fournir notam-
ment des outils pour décoder l’information et dévelop-
per chez les individus une approche critique par rapport 
aux discours des médias.

Il ne fait nul doute que la critique des médias et l’éduca-
tion aux médias ont leur place dans un monde où ils sont 
devenus notre première source d’information. Toutefois, 

nous nous intéresserons ici plus particulièrement au dis-
cours médiatique proprement dit, mais aussi aux condi-
tions de travail dans lesquelles évoluent les journalistes. 
Précisons que notre analyse s’attachera essentiellement à 
la presse écrite quotidienne1.

Nous évoquerons d’abord deux évolutions du journa-
lisme qui interagissent tout en allant dans une même di-
rection et qui ont des conséquences immédiates sur les 
conditions de travail de ces professionnels de l’informa-
tion et, in fine, sur le traitement de cette dernière.   
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Éditorial

L a  r e v u e

Médias : un écosystème en péril

« Saccage managérial », « prime au médiocre », « ex-
tension du domaine de la servitude », ces mots extrême-
ment durs sont tenus par la journaliste Aude Lancelin, 
dans un entretien fleuve accordé à la revue en ligne Le 
Comptoir1. Ancienne directrice adjointe de la rédac-
tion du Nouvel Observateur dont elle fut licenciée 
sans ménagement en 2016, celle-ci relate son ex-
périence dans un livre intitulé Le monde libre 
(Prix Renaudot 2016, publié aux éditions Les 
Liens qui Libèrent) et dresse un portrait noir 
des réalités journalistiques contemporaines. 
Lucide, Lancelin fait surtout le constat ter-
rible d’une «  greffe de mœurs néolibérales 
violentes sur un écosystème journalistique 
vieillot et bohème ». Greffe qui, comme elle le 
rappelle par ailleurs, est loin d’être propre au 
seul milieu des médias.

Une ex-directrice de rédaction d’un des plus grands 
médias mainstream de Paris qui assène un réquisitoire 
d’une telle sévérité – mais sans aucun doute tristement 
juste – au monde de la presse, et ce dans les colonnes 
d’une revue en ligne dite « alternative »… voilà qui ne 
manque pas d’être symbolique ! Et qui ne manque pas 
d’interpeller  quant à ce qui se trame réellement derrière 
les portes des rédactions des fleurons du 4e pouvoir.

Si la revue Aide-mémoire a entrepris de consacrer deux 
numéros de suite à la question des médias, elle le doit 
avant tout aux questionnements récurrents qui émer-
gèrent à l’occasion des rencontres « Aide-mémoire fait 
débat » qu’elle organise avec ses lecteurs après chaque 
numéro. Consacrées initialement à la thématique du ra-
dicalisme et ses multiples déclinaisons, notamment reli-
gieuse, ces séances de conversation s’orientèrent toutes 
progressivement vers un questionnement critique – pour 
dire le moins – sur le rôle et l’impact des médias sur 
notre société.

Or force est de constater que ce questionnement est 
partout prégnant et qu’il n’est pas exempt d’inquiétude 
quant à l’état réel de notre démocratie au vu des réa-
lités qui semblent petit à petit se faire jour au sujet de 
ce qui reste considéré, à juste titre, comme l’un des pi-
liers de nos sociétés dites libres. Car si la critique est 
aisée (« médiacratie », presse de caniveau, fabrique du 
consentement) et souvent justifiée, il ne s’agit pas non 
plus d’oublier que le métier de journaliste se pratique 
dans des conditions de plus en plus précarisées socia-
lement et culturellement, et qu’en-dessous des édito-
rialistes vedettes se démènent nombre de stagiaires et 
pigistes qui enchaînent les CDD dans la soute du navire 
Info.

Le 15 mars 1944, à la veille de la Libération, le Conseil 
National de la Résistance adoptait à l’unanimité son 
Programme, intitulé dans sa première édition «  Les 
Jours Heureux par le C.N.R. ». Parmi les mesures à ap-
pliquer dès la libération du territoire et aux fins d’as-
surer l’établissement de la démocratie la plus large, le 
CNR plaidait pour « la liberté de la presse, son honneur 
et son indépendance à l’égard de l’État, des puissances 
d’argent et des influences étrangères ».

À la lumière du récit d’Aude Lancelin, le programme 
précité semble se réduire à un vœu pieux… surtout en 
ce qui concerne l’indépendance vis-à-vis des puissances 
d’argent.••

Julien Paulus,
Rédacteur en chef
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1 ��https://comptoir.org/2017/01/20/aude-lancelin-la-presse-
actuelle-est-soumise-a-un-management-par-la-terreur-assume/
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Aujourd’hui, les journalistes sont désignés par beaucoup comme les responsables de 
certains maux de la société. Simplification de certains faits, caricature de certaines per-
sonnalités, raccourcis trompeurs… 
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L’objectif de l’ouvrage peut se résumer en une ten-
tative de saisir les diverses manifestations de ce que 
Cornelius Castoriadis nommait le « ciment invisible 
tenant ensemble cet immense bric-à-brac de réel, de 
rationnel et de symbolique qui constitue toute so-
ciété » et que sont les mémoires collectives. Cette 
démarche s’effectue selon une déclinaison en trois 
registres. Les mémoires en tant que représentations, 
que celles-ci soient d’ordre médiatique, sociologique 
ou identitaire ; en d’autres termes, ce que les mé-
moires collectives, leur élaboration et leur usage 
peuvent dire de nous. Les mémoires en tant que 
moyens d’actions, allant de l’instrumentation poli-
tique et juridique à la commémoration et au travail 
pédagogique. Enfin, les mémoires en tant que pro-
jections, soit les différentes façons par lesquelles les 

Parution de
Mémoires déclinées.
Représentations, actions, projections
aux éditons des
Territoires de la Mémoire
(collection « Voix de la mémoire »)
Le 8 mai 2015, un colloque, intitulé « Mémoire(s) et identité(s) : 
quand le passé bouscule le présent » était organisé à Liège par 
les Territoires de la Mémoire et l’Université de Liège afin d’in-
terroger les notions de « mémoire » et d’« identité ». À cette 
occasion, experts et praticiens mémoriels ont eu l’occasion 
d’exprimer leurs vues et celles de leurs disciplines et réalités 
respectives quant aux effets que telle ou telle conception du 
passé pouvait avoir sur les identités individuelles et collectives 
contemporaines. Le présent ouvrage reprend une partie des 
exposés présentés lors de ce colloque, augmentés de plusieurs 
contributions extérieures.

mémoires collectives peuvent se retrouver projetées 
dans le débat public, le paysage urbanistique, les 
combats citoyens d’aujourd’hui et de demain. Re-
présentations, actions, projections apparaissent de 
fait comme autant de vecteurs utiles à la mise en 
perspective du champ mémoriel.

La volonté qui anime cet opus relève ainsi de l’ex-
ploration – non exhaustive – des diverses déclinai-
sons par lesquelles le passé, en tant que mémoire(s) 
collective(s), se déploie au sein du présent mais aussi 
par lesquelles le présent travaille le passé. Ou, pour 
paraphraser le philosophe Walter Benjamin, l’objet 
de ce livre pourrait peut-être se formuler comme une 
volonté d’observer les diverses constellations que le 
présent peut former avec le passé. 

Une rencontre de présentation de 
l’ouvrage aura lieu le jeudi 27 avril à 
12h, à l’Espace ULg Opéra à Liège, 
en présence de contributeurs du 
livre. Cette rencontre sera animée 
par Jérôme Jamin.
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Nouvelle collection aux éditions des Territoires de la Mémoire
« À refaire »
La collection « À refaire » vise en priorité à publier des textes 
méthodologiques qui doivent être compris comme des synthèses 
de groupes de travail et de réflexion portant sur des thématiques 
en lien avec celles portées par les Territoires de la Mémoire. Elle 
permettra de transmettre des expériences de terrain et d’ainsi les 
rendre mobilisables par d’autres.  

Un second aspect, complémentaire au premier, consiste en la sé-
lection et la publication en version commentée de textes anciens 

et libres de droit ayant une portée contemporaine de par le sujet 
traité.

Clin d’œil au volume « Fait et à faire », de Cornelius Casto-
riadis, et à son « projet d’autonomie » à entendre comme une 
capacité d’interrogation et de réflexion critique illimitée sur les 
principes et la société, la collection « À refaire » s’assigne pour 
objet la reformulation synthétique et critique d’idées anciennes 
ou modernes, dans une perspective d’éducation permanente. 

En dehors de l’expression de l’idéologie raciste du rejet de l’autre, qu’en est-il 
du ressenti, du vécu de ceux qui la subissent, que ce soit à l’administration, 
dans la rue, dans le bus, aux frontières, à l’école, au travail, dans les files d’at-
tente, en formation, au restaurant, au magasin… ?

Vous trouverez donc ici des textes écrits par des personnes en formation à la 
Bobine et chez EvA, ainsi que des extraits de spectacles théâtraux auxquels 
chacun-e était convié-e... et de biens d’autres personnes. Celles-ci ont mis en 
mots des histoires de vie, des récits relatant des expériences discriminantes.

Merci à tous les partenaires de ce projet et aux auteur-e-s d’avoir partagé un 
petit morceau de leur vie !

Recueil Discriminations… et toi ? 
et moi ? (collection « À refaire »)
Ce recueil est le fruit d’un questionnement sur les perceptions que 
les habitants de Liège ont des discriminations.

 

Extrait
« Quand je suis venu en Belgique, j’étais très préoccupé par le nouveau 
pays, la culture, la langue. Si je tente de vous dire la vérité : je craignais… 
Comment pouvez-vous recommencer une langue à zéro? Ça signifie que 
vous allez recommencer toute votre vie, en d’autres termes, que vous avez 
perdu toute votre éducation parce que vous avez dû prendre votre première 
leçon de “bonjour”. Maintenant, si je ne parle pas encore Français comme 
je voudrais, je peux demander certaines choses dont j’ai besoin. Il y a beau-
coup de vexations quotidiennes que je rencontre dans la rue. Je vais essayer 
de vous raconter ça. (…) » (Ahmed, p.52)
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Aide-mémoire : Pourriez-vous retra-
cer l’historique de Médor ? De quels 
constats ou manquements l’idée de 
créer ce magazine a-t-elle émergé ? 

Quentin Noirfalisse : Ce n’est une 
surprise pour personne, la situation 
de la presse en Belgique n’est pas 
brillante ; les chiffres de vente tradui-
sent d’ailleurs clairement une forme 
de désaffection. D’un côté, les lecteurs 
sont assez désorientés face à une pro-
fusion d’information dans laquelle il 
est difficile de faire le tri. De l’autre 
côté, les journalistes, en particulier 
les indépendants (dont je suis), voient 
leurs conditions de travail se détério-
rer et doivent travailler à des tarifs qui 
ne permettent plus de s’investir à long 
terme dans le journalisme. Le nombre 
croissant de diplômés des écoles de jour-
nalisme crée une suroffre sur un marché 
qui se rétrécit sérieusement, si bien que 
les médias vont piocher de jeunes journa-
listes souvent corvéables à merci. Les revenus publicitaires et les 
abonnements tendent à baisser un peu partout de façon singulière 
et rares sont les journaux qui se maintiennent bien. 
Dans ce contexte, beaucoup de jeunes diplômés pleins de rêves et 
de zones d’expertise débarquent dans un milieu professionnel où 
on va leur proposer 100 euros brut la journée comme pigiste en 
presse locale ou 15 euros la dépêche comme indépendant pour 
Belga. Du coup, on se retrouve à travailler énormément, sur des 
sujets qu’on ne maîtrise pas toujours, obligés de faire le grand 
écart entre les faits divers, la justice et la culture. Les journalistes 
doivent devenir hyper flexibles1. Et cette flexibilité, nous, les jour-
nalistes à l’origine de Médor, avons commencé à en avoir assez. 
D’une part en raison de l’incertitude professionnelle qu’elle en-
gendre, ensuite par envie de pouvoir disposer du temps nécessaire 
pour travailler sur nos sujets de prédilection, des sujets d’inves-
tigation. 
On voit d’ailleurs que l’investigation reprend un peu la main 
ces dernières années, notamment dans les magazines. Sur base 
de modèles étrangers sans doute, mais surtout, du constat que 
la presse doit conserver une réelle valeur ajoutée qu’elle a eu 
tendance à perdre avec l’explosion du numérique. Il existe au-
jourd’hui une foule de blogs spécialisés souvent plus intéressants 
à lire que le travail d’un journaliste qui fait 18h par jour et doit 
couvrir des rubriques très différentes. Ce genre de blogs, écrits par 
des passionnés sans contrainte de temps puisque ce n’est pas leur 
source de revenus, ont une valeur ajoutée que l’on ne retrouve 
plus vraiment dans la presse. Or l’investigation, ce n’est généra-
lement pas une passion : du coup c’est dans ce domaine-là qu’à 
mon avis le journalisme peut encore avoir une valeur ajoutée… 
à travers la valorisation de nos compétences, de notre formation, 
de notre expérience, de notre carnet d’adresse, de la confiance de 
nos sources. 
C’est l’idée qui a fait naître Médor  : nous voulions refaire un 
magazine d’investigation qui soit aussi un lieu où l’on réfléchit 
aux conditions de travail et aux conditions de production autant 
formelles et esthétiques que purement financières, en trouvant des 
manières de rétribution, donc de reconnaissance, et une forme de 
pilotage qui manque parfois dans certains médias. De là a émergé 
l’idée de mettre la main à la pâte plutôt que de rester dans la 
plainte des conditions de production, et de tester un magazine pa-
pier, propice aux articles longs. Puis la mayonnaise a commencé 
à prendre entre les personnes, une quinzaine de journalistes au 
départ, et autour du projet de remise à l’honneur du journalisme 
d’investigation.

Aide-mémoire : Justement, on sait que l’investigation coûte cher, 
pourriez-vous nous dire quelques mots sur le mode de finance-
ment de Médor ?

Quentin Noirfalisse : Médor est organisé en coopérative, car nous 
ne voulions pas d’une société anonyme ou d’un modèle d’orga-
nisation pyramidale. Au départ, nous avons lancé une campagne 
de pré-abonnement en organisant des soirées « médorware », qui 
a permis de réaliser les deux premiers numéros. En comptant que 
sur base de ces deux numéros nous pourrions financer le reste. 
Nous avons aussi été épaulés par le CREDAL (organisme de fi-
nancement tourné entre autres vers les coopératives). Mais nous 
avons tout de même dû opérer des choix par la suite, et tailler 

dans certains postes. Même si dans le pay-
sage actuel on ne paie pas mal, de notre 
point de vue notre modèle n’est pas encore 
idéal car nous ne pouvons pas encore ré-
munérer suffisamment les journalistes en 
regard du travail demandé. 

Aide-mémoire : Peu de magazines survi-
vent sans les revenus générés par la pu-
blicité. Quel est votre rapport à la pub ?

Quentin Noirfalisse : On consacre six 
pages maximum à la pub par numéro. 
Nous ne refusons pas les pubs par 
principe dans la mesure où elles repré-
sentent un dixième de notre budget. 
Cependant on les filtre : il s’agit prin-
cipalement de partenariats culturels, 
coopératives, écoles, etc. Mais avec 
certaines limites  : on tâche de sélec-
tionner les pubs visuellement inté-

ressantes, et on n’accordera jamais par 
exemple une page juste avant le sommaire comme cela se fait 
dans la plupart des magazines.

Aide-mémoire :  Peut-on considérer Médor comme un projet éco-
nomiquement viable ?

Quentin Noirfalisse : Pour le moment oui, le projet est écono-
miquement viable. Médor se vend bien mais on ne peut pas non 
plus compter sur une viabilité à 5 ans avec des possibilités d’in-
vestissement. Or, justement en matière d’investigation l’idéal est 
de pouvoir lancer des enquêtes au long cours. On commence tout 
doucement à le faire, mais ce n’est pas évident dans la mesure où 
il n’y a pas énormément de sources de financement. Il y a bien 
le Fonds pour le journalisme, financement privilégié pour l’en-
quête en Fédération Wallonie-Bruxelles. Mais son financement 
est principalement tourné vers l’international, alors que Médor 
se consacre exclusivement à la Belgique. On se trouve donc sur 
un petit territoire avec un public-cible plus restreint. Cela pré-
sente l’avantage de ne pas se trouver noyés dans l’offre comme 
en France mais cela signifie aussi qu’il ne faut pas manquer ce 
public-cible.

Aide-mémoire : Quel est justement le public que vous tentez de 
cibler ?

Quentin Noirfalisse : À l’origine, l’idée était de créer un magazine 
généraliste avec des sujets qui intéressent l’ensemble de la société, 
qui propose des enquêtes de qualité dans tous les secteurs, aussi 
bien en sport qu’en culture, à destination du public le plus large 
possible. Mais le public cible s’impose aussi par les critères du 
magazine, notamment son coût (60 euros par an et 17 euros par 
numéro en librairie). Ce qui signifie que Médor, malgré une vo-
lonté d’ancrage populaire, touche un public plutôt aisé, plutôt 
éduqué, bien qu’on ait lancé des initiatives comme le prix de 5 
euros pour les articles 27. On a bien conscience de cette inadé-
quation entre la volonté de s’adresser à un public très large et la 
capacité d’assumer les coûts du magazine qui ne sont pas com-
pressibles. C’est un peu l’équation impossible à résoudre… Mais 
on tâche de faire découvrir le magazine à d’autres publics, en le 
présentant dans des lieux ou des médias populaires comme la 
radio, dans les bibliothèques, les ASBL, les centres culturels, etc. 
L’autre aspect de la question, c’est comment rendre le contenu 
accessible d’autres manières : on tâche par exemple de produire 
des textes pas trop ennuyeux ou trop compliqués. On propose 
aussi une rubrique « Le moment flamand » qui traduit un article 
issu de la presse flamande en recontextualisant pour les lecteurs 
moins avertis. Mais rendre le magazine moins cher pour le rendre 
plus accessible, cela veut dire immanquablement rogner sur nos 
principes : l’imprimer en Pologne, ou gagner sur des marges qui 
justement déforceraient notre message.

Aide-mémoire : Qu’en est-il de votre mode de fonctionnement 
participatif et de la tournante de la rédaction en chef ?

Quentin Noirfalisse : Sur cette question on n’a pas encore vrai-
ment trouvé de solution idéale. On ne voulait pas d’un fonction-
nement hiérarchique et fixe avec un rédacteur en chef, un rédac-

teur en chef adjoint, des chefs de rubrique, etc. Nous visions un 
système souple, d’une part parce qu’on était pour la plupart free-
lance et que personne ne voulait être rédacteur en chef de manière 
permanente et d’autre part pour éviter le phénomène d’usure lié 
à un rédacteur en chef qui reste longtemps en poste. Nous vou-
lions miser sur le renouvellement du regard, particulièrement im-
portant dans le cadre d’un magazine trimestriel. C’est l’avantage 
d’une rédaction en chef tournante  : des aspirations différentes, 
des envies de genres journalistiques différents. Certains adorent 
l’investigation pointue, d’autres préfèrent le reportage. Et cela re-
flète probablement la diversité des goûts de notre lectorat : tout le 
monde n’a pas envie de lire un article d’investigation de 30.000 
signes. 
Quant à notre mode de fonctionnement collaboratif, chaque nu-
méro est toujours mené par deux personnes : un pilote et un co-
pilote. Le pilote peut être amené à trancher lorsqu’on ne parvient 
pas au consensus. On travaille avec quatre ou cinq graphistes 
freelance et ce que nous appelons des « pilotes punk » : ce sont 
les directeurs artistiques qui vont donner une identité graphique 
au numéro. Ensuite, il y a des porteurs de rubriques, parfois ré-
currents, qui sont plutôt des journalistes externes freelance. En-
fin, le gros du magazine est réalisé par les fondateurs mais pas 
exclusivement. On est ouverts à tout type de collaborations. À la 
seule condition que cela reste du journalisme non éditorialisant : 
on ne publie ni éditorial ni carte blanche.

Aide-mémoire : Dans quelle mesure votre mode de fonctionne-
ment constitue-t-il une garantie d’indépendance par rapport à 
d’autres médias ? Fonctionnement participatif et démocratique ?

Quentin Noirfalisse : À la différence des autres médias, nos ac-
tionnaires, ce sont nos coopérateurs. Un homme égal une voix. 
Un coopérateur à un million d’euros (même si on n’en a pas) aura 
le même poids qu’un coopérateur à 20 euros (équivalant au coût 
d’une part dans la coopérative). Cela garantit que tout ce qui est 
rédactionnel reste indépendant du conseil d’administration et des 
coopérateurs. Ceux-ci se réunissent une fois par an et peuvent 
s’ils le souhaitent participer à des choix plus stratégiques tels que 
le poids de la publicité, le passage à la version numérique, etc. Ils 
participent également à la gestion : approuver les comptes, déci-
der de l’attribution des bénéfices éventuels... Le coopérateur n’est 
jamais investi dans le rédactionnel, à la différence d’une coopé-
rative laitière par exemple où les coopérateurs sont investis dans 
la qualité du lait. Et c’est cela qui garantit notre indépendance. 
Quant au CA, il est principalement consulté sur des questions de 
gestion quotidienne, et les journalistes y demeurent majoritaires.

Aide-mémoire : Concrètement, en quoi les conditions de travail 
diffèrent-elles à Médor par rapport à d’autres médias, type Le 
Soir par exemple ?

Quentin Noirfalisse : Il est difficile de dresser un portrait-robot, 
cela dépend entre autres du statut, salarié ou freelance. Un free-
lance chez Médor sera sans doute mieux payé qu’au Soir. Mais 
ce n’est pas le même genre de journalisme. Au Soir, il faut être 
réactif, se rendre très vite sur le terrain et être capable de bou-
cler une page, soit 12.000 signes, sur une journée. Médor, c’est 
une démarche plus lente, du slow journalism. D’abord réfléchir 
à ses sources, lire en profondeur sur tel sujet, dresser la liste des 
sources potentielles, fixer des rendez-vous préliminaires… Mé-
dor réclame plus de travail d’écriture, puisqu’on a plus de temps, 
et il n’est pas rare qu’on fasse jusqu’à cinq aller-retour entre le 
journaliste et l’éditeur. Notre journaliste doit aussi penser son ar-
ticle en collaboration avec un auteur graphique, dessinateur ou 
photographe : un sujet de treize pages a intérêt à tenir la route 
visuellement  ! Et puis le rapport est un peu plus proche, on a 
davantage de temps pour discuter et plus de liberté dans les sujets 
ou en tout cas dans leur traitement. Il y a toujours plein de bons 
journalistes aujourd’hui, mais souvent les conditions de travail 
font qu’ils n’ont pas forcément la place pour s’exprimer.

Entretien réalisé par Jenifer Devresse et Gaëlle Henrard

1 ��Voir à ce sujet la thèse d’Olivier Standaert sur le 
journalisme flexible.

Parmi le flot des médias tant classiques qu’alternatifs, agonisants, mutants ou émergents, la Belgique a vu la naissance
d’un magazine soucieux d’expliquer le plat pays par un journalisme d’investigation exigeant, qui creuse, déterre et met en perspective.

Voilà maintenant plus d’un an que le magazine indépendant Médor tient une place dans le paysage médiatique belge
suivant un fonctionnement coopératif, démocratique et attentif aux conditions de travail de la profession.

Entretien-récit sur la fabrication d’une information de qualité qui met un point d’honneur au fond et à la forme, aux outils et aux moyens.

Démocratie et fabrication de l’information
Entretien avec Quentin Noirfalisse

Journaliste indépendant, il est un des fondateurs du magazine belge Médor et travaille comme pigiste pour différentes publications.
Il est aussi l’auteur du documentaire Le Ministre des Poubelles et du documentaire transmedia Geek Politics et

est co-fondateur de la société de productions Dancing Dog Productions
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Mémoire brute

« Jadis, j’étais un enfant. Il y a deux ans de cela... »

Il est évident que ce n’est pas là moi qui parle. Il ne s’agit pas 
non plus de la déclaration d’un adolescent mal dans sa peau, 
dont la jeune âme n’aurait pas encore assimilé les aspects 
les plus mélodramatiques de la poésie romantique. Non, il 
s’agit bien là d’un constat amer et réaliste. Ces mots qui font 
mal, c’est pourtant bien un jeune garçon de 14 ans, Hanuš 
Hachenburg, qui les a écrits au début de la deuxième strophe 
de son poème Terezin, écrit en 1943 pour et dans l’hebdoma-
daire Vedem, l’un des sept journaux clandestins qui ont été 
créés à la ville-prison de Terezin (en allemand : Theresienstadt) 
par des auteurs pour la plupart à peine sortis de l’enfance.

Le moins spectaculaire, mais peut-être le plus émouvant, est 
Hlas pudy, c’est-à-dire « La Voix du Grenier », créé par les 
jeunes mamans du bloc Q306. Sur des feuilles de cahier ou 
du papier de récupération, elles ont principalement écrit des 
conseils d’hygiène, conseils non seulement utiles mais aussi in-
dispensables dans un milieu favorable à la maladie, première 
cause de mortalité à Terezin dès que les exécutions sommaires 
y furent supprimées. Hlas pudy comportait beaucoup d’illus-
trations réalisées non seulement par les prisonnières mais aussi 
par leurs jeunes enfants, fiers de participer à cette entreprise. 
Il y eut aussi Noviny, « Le Journal », tout simplement, dont 
on a conservé quelques couvertures illustrées, entre autres, à la 
gouache. Noviny fut créé par des garçons et connut 12 numéros 
en 1944. Un dessin, particulièrement, montre un avion et un pa-
rachutiste alliés. Un dessin dangereux – rien que ce dessin pou-
vait conduire son auteur au « transport » pour Auschwitz ! –, 
porteur de sens et de résistance, parmi des dizaines d’autres, 
répartis sur les sept magazines. Deux autres journaux réalisés 
par des garçons : Domov, « le Foyer », dont on ne sait prati-
quement rien. Dix numéros entre décembre 1943 et mai 1944. 
On a davantage de traces en ce qui concerne Rim Rim Rim. 
Ce sont les premiers mots d’une chanson populaire chez les 
jeunes qui commençait plus ou moins comme ceci : « Rim rim 
rim volent les aigles. » On compte 24 numéros de février 1944 
jusqu’au dernier, inachevé, en septembre de la même année. 
Âge des participants : de 10 à 15 ans.

Viennent maintenant trois périodiques plus ambitieux, et 
par là-même, plus dangereux pour leurs auteurs. Kamarád, 
d’abord. Déjà le nom donne une indication sur le contenu en-
gagé du journal. Ce sont les garçons du dortoir A du bâtiment 
609 qui l’animent et ils créeront 22 numéros échelonnés entre 
octobre 1943 et le 15 septembre 1944. C’est à peine 13 jours 
plus tard que commenceront les « transports » de 18000 ha-
bitants juifs de Terezin vers Auschwitz, pour la plupart gazés 
et parmi lesquels la quasi-totalité des artistes et intellectuels, 
mais aussi nombre de jeunes, de la ville-prison. C’est dire que 
Kamarád aura tenu et résisté jusqu’au bout – tout comme Rim 
Rim Rim.

C’est un jeune éducateur né en 1919, Karel Berman, qui parrai-
nera en quelque sorte ce journal. On ne sait si c’est lui qui trou-
va son nom – probablement pas. Ce militant, résistant, homme 
de gauche, n’aurait sans doute pas voulu mettre en danger de 
mort ces adolescents âgés de 12 à 14 ans à peine. Karel Ber-
man illustre à merveille le fait que les actes destinés au maintien 
ou à la restauration de la dignité humaine ne se faisaient pas 
indépendamment les uns des autres. En effet, outre sa tâche 
officieuse mais assumée d’éducateur, Berman participait à la vie 
artistique et musicale de Terezin. Il y a composé deux œuvres, 
Terezin Suite pour piano et Poupata, cycle de sept mélodies 
pour voix et piano qu’il a chantées lui-même sur place. 

Dès la présentation, on voit que Kamarad est mû par la volonté 
de ses créateurs de présenter un « vrai » journal : mise en page 
soignée, un sommaire, alors que – comme tous les périodiques 
clandestins – chaque numéro n’existe qu’en un seul exemplaire. 
Son rédacteur en chef, c’est Ivan Polak, né en 1929, donc âgé 
de 14 ans lors des débuts du journal. Qu’y trouve-t-on ? Beau-
coup de feuilletons d’aventures, des westerns, des héros qui 
parcourent l’Amérique du Sud ou la Laponie. Il y aussi une 
bande dessinée « à suivre », une histoire de course automobile, 
créée par le rédac-chef, Ivan Polak, qui signe du pseudonyme 
de Zgebanina, c’est-à-dire « cadavre ». Mais il y a plus : on y 
trouve aussi des articles sur l’économie, la médecine – écrits 
par certains éducateurs –, un des jeunes crée des mots croisés, 
et il y a aussi la rubrique « Les Garçons du Foyer » qui fournit 
des conseils utiles à cette vie anormale, et sert aussi de forum 
destiné à amenuiser les tensions.

Le sort de ces garçons sera tragique. Ivan Polak sera dépor-
té à Birkenau, pour revenir à Dachau où il mourra en 1945, 
peu avant ses 16 ans. L’éducateur Karel Berman participera 
aux tristement célèbres marches de la mort. Il y survivra. Ce 
qu’il écrivit plus tard sur cette période glace les sangs1. Dans 
le même temps, ce témoignage est une leçon de vie. Berman 
fera finalement une carrière de chef d’orchestre et de chanteur 
lyrique, interprétant des rôles, notamment celui de Leporello 
dans le Dion Giovanni de Mozart. Il s’éteindra en 1995, 50 
ans après sa libération.

Après Kamarad, voici Bonaco! On connaît moins les rédac-
trices de ce périodique qui ne connut que six numéros entre 
janvier et juin 1944 – le numéro 5 est perdu, sans doute à tout 
jamais. J’ai bien dit : rédactrices ! Jusqu’il y a peu, on pensait 

que seuls les garçons avaient résisté de cette façon. Il n’en est 
donc rien. Bonaco a été rédigé et illustré par les adolescentes du 
foyer XI du bâtiment L414. Bonaco est un acronyme qui signi-
fie « Bordel na koleckách », c’est-à-dire « Bordel à roulettes ». 
Ah, elle est loin de Terezin, l’imagerie d’Épinal des jeunes filles 
aux joues roses et en socquettes blanches. Ce nom, Bonaco, 
illustre certainement la perte de l’innocence enfantine dans ce 
contexte suffocant, mais il induit aussi une forme réelle de ré-
sistance. De tous les journaux de Terezin, Bonaco est de loin 
le plus soigné. Les jeunes filles montrent un talent graphique 
incroyable pour leur jeune âge. Les couvertures réalisées à 
l’aquarelle sont d’une beauté et d’une maturité saisissantes. 
On y rencontre aussi un véritable leitmotiv : quitter Terezin et 
retourner à Prague ! Et ce, même si l’enfance et surtout l’inno-
cence sont à jamais perdues. Souvenez-vous de cette phrase de 
Hanuš Hachenburg : « Jadis, j’étais un enfant... il y a deux ans 
de cela... ». Hanus fut un rédacteur de Vedem, le septième et 
dernier journal clandestin évoqué ici.

Vedem, qui pourrait se traduire par « On mène » ou « On est 
en tête », constitue le témoignage le plus riche de cette résis-
tance par le crayon ou le pinceau et, on va le voir, son impor-
tance dépasse la simple notion de journal. Vedem n’aurait pas 
pu exister sans deux êtres humains qui ne se seraient peut-être 
pas rencontrés dans un autre contexte. Le plus jeune, c’est Petr 
Ginz, né en 1928. Il provient d’une famille juive de Prague, ai-
sée et cultivée. On y parle volontiers l’espéranto lors des dîners 
vespéraux. Il est le fils aîné d’une petite fratrie puisqu’il n’a 
qu’une sœur cadette, Chava. Très tôt, Petr se réalise dans la 
littérature et dans le dessin. Il dévore les romans de Jules Verne, 
les illustre pour son propre plaisir et écrit des nouvelles dans 
ce style alors qu’il n’a pas encore atteint l’adolescence. Il tient 
également un journal intime2. En août 1942, toute la famille 
Ginz est enfermée à Terezin et ses quatre membres séparés. Petr 
sombre alors dans un profond abattement. Il a 14 ans.

L’autre être humain est un adulte, jeune encore, né en 1913 : 
Valtr Eisinger. C’est un intellectuel inscrit dans la société, 
professeur de littérature dans un lycée, fortement marqué à 
gauche. Mais c’est néanmoins en tant que juif qu’il aboutit à 
Terezin en 1942. Il a alors 29 ans. Le Conseil juif à moitié fan-
toche de Terezin – il a été imposé par les nazis dans un but de 
propagande et de contrôle, ses membres ayant été choisis parmi 
les plus dociles et les plus conservateurs – confie à des adultes 
le soin d’encadrer les adolescents dans chaque bloc. Eisinger a 
en charge le bloc I du foyer L417, là où se trouve notamment 
Petr Ginz.

Il a alors une idée incroyable pour fédérer ces jeunes ados et 
aussi les empêcher de sombrer dans le désespoir : avec eux, il 
fonde une « république » clandestine, une république indépen-
dante du reste du monde. Son nom : la République de Škid. 
« Škid » est l’acronyme de ce qu’on pourrait traduire en fran-
çais par « École d’éducation sociale et individuelle Dostoïev-
ski », expérience soviétique de 1927. Škid était aussi le nom 
d’une république imaginaire de romans populaires destinés à 
la jeunesse dans les années 1920. Le côté en apparence ludique 
de l’initiative dissimule donc en fait une entreprise de réappro-
priation de soi. Cette république aura son organe de presse, Ve-
dem, périodique hebdomadaire ! Et ce dès décembre 1942. Le 
président élu de la République de Škid, le jeune Walter Roth, 
y écrit dans le n°2 la « Déclaration officielle de notre auto-ad-
ministration ». Il dit notamment ceci : « Nous ne voulons plus 
être quelques garçons que le hasard a groupés et qui vivent 
passivement le destin qu’on leur a imposé. Nous voulons créer 
une communauté active et consciente de jeunes et, à l’aide de 
notre travail et par notre discipline, transformer notre sort en 
une réalité joyeuse et consciente. » 

Petr Ginz sera un des rédacteurs les plus enthousiastes et les 
plus prolifiques de Vedem et, très vite, son rédacteur en chef. 
On y trouve des nouvelles, des poèmes, des aquarelles, des 
feuilletons, mais aussi des articles techniques, une rubrique 
de conciliation (« Louanges et reproches »), et également des 
cours normalement interdits puisque certains éducateurs met-
tent la main à la pâte. L’humour est loin d’être absent, comme 
le montre ce quatrain d’un jeune rédacteur, Josef Taussig :

L’amour sous les trombes d’eau

Ma chérie, j’aimerais tant t’embrasser
Mais tu es emmitouflée des cheveux aux orteils
Cinq culottes, deux robes, une cape et un chapeau
Comment est-ce qu’un gars peut enlacer tout ça ?

Le jeune Petr Ginz était tellement impliqué dans Vedem qu’il 
imposait même à ses camarades les moins doués de participer 
au journal. « Mais, Petr, dit l’un, je sais pas écrire, moi,  je veux 
être apprenti en menuiserie. » « Eh ben, t’écris sur la menui-
serie, et moi je corrigerai tes fautes. Allez, hop ! ». Les jeunes 
rédacteurs de Vedem réalisaient aussi des interviews de certains 
détenus ou s’introduisaient en cachette dans des zones plus ou 
moins interdites. Cela nous vaut des documents très précieux 
sur ce qui se passait vraiment à Terezin. Ainsi, Sidney Taussig a 
réalisé un dessin « technique » du crématoire !

Ce Sidney Taussig vit toujours, et c’est grâce à lui que TOUT 
Vedem a été sauvé de l’oubli. Il y eut en tout 79 numéros ! Le 
journal a donc été écrit et dessiné chaque semaine, sauf une ! 

En contrepartie, le numéro suivant fut double ! Sidney Taussig 
est un des rares jeunes à être resté jusqu’au bout à Terezin. 
Quand le chaos nazi fut à son comble, au printemps 1945, il 
eut l’idée d’empiler les 79 numéros – 800 pages ! – et de les en-
terrer. Peu après sa libération, Sidney est revenu sur place avec 
son père et ils ont exhumé le tout. Seule la page 1 du numéro 1 
a été endommagée ! Les 79 numéros de Vedem sont conservés 
au musée de Terezin qui est redevenue une ville « normale » 
depuis 1946. 

« Jadis, j’étais un enfant... » C’est donc un extrait d’un poème 
écrit par Hanuš Hachenburg pour Vedem. En consultant les 
numéros du journal, la metteuse en scène française Claire Aud-
huy eut la stupéfaction de voir dans un des numéros une pièce 
de théâtre, complète, écrite par Hanus : On a besoin d’un fan-
tôme3. Une amie tchèque la lui traduisit et Claire Audhuy la 
mit en scène à Strasbourg en 2014 avec uniquement des adoles-
cents dans la distribution. C’est une fable macabre et absurde 
qui montre une maturité incroyable chez un auteur qui n’avait 
pas 14 ans. Elle présente le dictateur Analphabète 1er, un roi 
fou qui veut former un fantôme à partir des ossements des 
vieillards afin d’épouvanter et soumettre la population. Anal-
phabète 1er bombarde ses sbires de distinctions honorifiques 
bouffonnes, comme « Sur-commandant en chef supérieur de la 
sous-section ». Dans cette pièce, on rencontre également l’am-
bassadeur du Vatican qui déplore qu’on ait profané la « Ba-
silique de la Vierge Marie Possédée » et parle du « reliquaire 
argenté représentant la Vierge Marie qui lave les caleçons de 
Saint-Joseph ».

Hanuš Hachenburg n’était donc plus en enfant lorsqu’il fut 
assassiné à Auschwitz en 1944, à l’âge de 15 ans. Petr Ginz 
et sa famille y furent également déportés. Tous assassinés en 
1944, sauf sa petite soeur Chava qui vit toujours, a permis la 
publication du journal de son frère et maintient la mémoire de 
Vedem. Valtr Eisinger, le protecteur de la République de Škid, 
est décédé le 15 janvier 1945 près de Buchenwald, lors d’une 
marche de la mort. Sur la centaine de rédacteur de Vedem, seuls 
15 ont survécu et quatre sont encore parmi nous, dont le « sau-
veur  » des pages  , Sidney Taussig, et George Brady qui, en 
2014, a écrit une émouvante préface à l’édition française de la 
pièce de son camarade « škidiste » (le terme est de lui) Hanuš 
Hachenburg : On a besoin d’un fantôme.

Un projet liégeois est en cours, la pièce de Hachenburg serait 
jouée par des élèves de l’enseignement secondaire. J’ai pu me 
réjouir de leur enthousiasme à l’idée de participer à cette expé-
rience. Une brève esquisse biographique de l’auteur me paraît 
du coup pas inutile. Hanuš Hachenburg naît le 12 juillet 1929 
à Prague dans une famille aisée. Il écrit de lui dans Vedem, en 
1943 : « Enfant, je fus assez gâté, avec des idées et un compor-
tement étranges, je dédaignais la piètre populace et je grandis 
dans le luxe. » Orphelin de père à l’âge de huit ans, et en dépit 
d’une situation financière décente, il est placé par sa mère dans 
un orphelinat en 1937, probablement l’orphelinat juif HaGi-
bor où les enfants recevaient une éducation de haut niveau. Se 
liant peu, passionné de littérature, il lit beaucoup et se met à 
écrire des poèmes.

Le 24 octobre 1942, avec sa mère, il est enfermé à Terezin. Valtr 
Eisinger le remarque et l’encourage à participer au projet « Ve-
dem ». Ses poèmes, noirs et parfois volontairement grotesques, 
indiquent une maturité artistique étonnante. C’est dans ce jour-
nal également qu’il « publie » sa pièce de théâtre On a besoin 
d’un fantôme, laquelle ne sera jamais jouée sur place, mais lue 
en soirée. Le 18 décembre 1943, il fait partie d’un convoi de 
déportés vers Auschwitz et le camp d’extermination de Birke-
nau. Il y survivra quelques mois, bénéficiant d’un sursis assez 
particulier. En effet, une partie de ce camp était réservé aux 
familles juives tchèques, dont le sort était suspendu, plus pour 
des raisons tactiques qu’humanitaires. Il continue d’y écrire. 
Des survivants parlent d’un poème, Gong, qui eut un énorme 
succès par le bouche à oreille. Il n’existe à ce jour aucune trace 
écrite de cette œuvre. En 1944, le « camp des familles » est li-
quidé et ses 7000 occupants envoyés en chambre à gaz. Hanuš 
Hachenburg meurt assassiné le 10 juillet 1944, soit deux jours 
avant son quinzième anniversaire.

J’aimerais terminer en citant Petr Ginz qui évoque le logement 
du sculpteur aveugle Berthold Ordner. La dernière phrase 
ne peut que nous interpeller. «  Une pièce dans les entrailles 
d’un bastion avec une puanteur de latrines, peu de lumière, 
un cloaque physique et mental. L’on peut à peine y manger, 
dormir, et que peut-il y avoir d’autre ? Une vie intellectuelle ? 
Peut-il exister dans ces recoins souterrains autre chose qu’un 
simple instinct animal ? Oui, cela est encore possible. La graine 
de la pensée créative ne périt pas malgré la boue et la fange. 
Là-même, elle germe et fleurit comme une étoile brillant dans 
les ténèbres. »

1 �Voir Joža Karas, La Musique à Terezin – 1941-1945, Paris, 
Gallimard, 1993, pp.172-177.

2 �Petr Ginz (et Chava Pressburger), Journal (1941-1942), Paris, 
Seuil, 2010.

3 �Hanuš Hachenburg, On a besoin d’un fantôme, Strasbourg, Rodéo 
d’âme, 2015.

Les sept journaux clandestins de Terezin Par Raphaël Schraepen
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> suite de la p.1 La fin d’un magistère

La première grande évolution consiste évidemment 
en une course au lectorat. Sur le plan économique, 
on assiste effectivement à une sorte de course 
au lecteur par les journaux qui, pour ce faire, 
développent des stratégies de communication 
telles que des titres chocs, des articles de plus en 
plus concis ou encore des informations mettant 

en scène des scoops. Dans cette perspective, 
les journalistes privilégient également le fait au 
détriment du sens. Pour François Heinderickx2,
auteur de La malinformation, en ne faisant que 
décrire, le journaliste se facilite certes la tâche mais 
il la facilite surtout au lecteur qui se contente de 
recevoir une information la plus simple possible. 

Notons aussi que si l’analyse permet de nuancer et 
de mettre en confrontation des idées et des opinions, 
elle implique une information plus complexe qui 
demande au lecteur un temps plus long pour être 
reçue, comprise et assimilée. On pourrait aller 
jusqu’à dire que l’information met alors le lecteur 
dans une position délicate et inconfortable en ce 
sens que tout n’y est pas blanc ou noir. 

Heinderickx explique également que cette approche 
descriptive adoptée par les médias conduit plus à 
une connaissance d’un grand nombre d’événements 
se passant dans le monde qu’à une compréhension 
de ce dernier. Enfin, pour répondre à la pression 
économique, le journaliste sélectionne des éléments 
plutôt que d’autres, des éléments qu’il pense 
propices à une médiatisation qui se vend bien. Le 
journaliste, et plus particulièrement le journal, 
serait donc, dans cette première évolution, dans une 
position d’anticipation d’une certaine demande des 
lecteurs. Ainsi, comme l’explique Heinderickx, « les 
attentes présumées du public constitueraient donc la 
clé du processus de sélection. »  

« Le journaliste n’est plus ce héros 
romantique ou ce globe-trotter à la Tintin » 
(Hervé Brusini)3

Une deuxième évolution qu’il semble essentiel de 
prendre en considération est la précarisation du 
métier de journaliste. On l’expliquait plus haut, 
les articles journalistiques sont de plus en plus 
factuels, c’est-à-dire qu’ils relatent toute une série 
d’événements sans prendre le soin de les nuancer 
ou de les analyser. Les conditions de travail des 
journalistes ne leur permettent pas toujours d’avoir 
le temps de maîtriser un sujet, ni même de le 
comprendre et donc de l’analyser. Pour traiter de 
cette deuxième évolution, nous nous baserons sur les 
propos des journalistes rencontrés il y a quatre ans 

> suite de la p.1 Des journalistes coupables ?

La fabrication des évènements2

Au fur et à mesure de son développement, la presse a 
rendu compte d’événements qui n’existaient ni par elle, 
ni pour elle. Puis, petit à petit, la situation a évolué. Le 
journalisme qui « était un art des mots et de l’intelli-
gence […] [est devenu] une fabrique industrielle d’évé-
nements jetables, pleine de bruit et de fureur et qui ne 
signifie rien3 ».

Petit à petit, la presse de référence a vu l’information au-
diovisuelle s’imposer à l’ensemble du champ journalis-
tique et la création de l’événement est devenue un véri-
table enjeu : chaque entreprise s’est dotée de spécialistes en 
communication qui sont désormais plus nombreux que les 
journalistes (chacune, du syndicat à la petite association, 
met en place dorénavant un plan com’ lors du lancement 
d’un projet). Bienvenue dans le monde des spin doctors ! 
Évidemment, « pour qu’il y ait événement médiatique, il 
faut qu’il y ait synchronisation et focalisation des choix de 
l’ensemble des journalistes sur le champ4 ». Cette fabri-
cation de l’événement est elle-même à l’origine d’une cer-
taine méfiance des usagers, puisqu’un journal, « à travers 
ses choix, sa mise en page, la taille de ses titres, non seu-
lement véhicule un point de vue sur le monde social, mais 
plus encore le légitime implicitement5 » (la couverture 
médiatique du FN en France est, à ce sujet, assez interpel-
lante), d’autant plus que comme le rappelle la revue L’inté-
rêt général, « 52,7 % des étudiants en journalisme ont un 
père cadre supérieur. Faire la critique des médias implique 
de prendre en compte la composition sociale inégalitaire 
de la profession6 ». Et puisque l’information est davan-
tage considérée comme une marchandise (nous y revien-
drons) et est traitée et fabriquée par des grands groupes 
propriétaires des organes de presse, certains phénomènes 
sont venus altérer sa qualité, citons en vrac : « une lo-
gique industrielle centrée sur la diminution  des coûts et 
l’augmentation de la rentabilité  [qui] se traduit par une 
nette intensification du travail, […] le développement de la 
polyvalence, la révolution technologique et les difficultés 
économiques du secteur servent à justifier l’entreprise de 
déstabilisation de la profession7 ». Outre cette dégrada-
tion des conditions de travail et cette emprise des groupes 
industriels et financiers, le facteur temps joue aussi un rôle : 

l’accélération du rapport au temps est une caractéristique 
majeure du journalisme aujourd’hui ; il faut couvrir une 
information le plus vite possible, la recycler en continu no-
tamment par la réécriture de dépêches rapidement mises 
en musique, ce qui ouvre bien évidemment la porte aux 
erreurs factuelles. Il n’est plus possible de produire une 
information dans le temps long. Les logiques du marché 
obligent les journalistes à renouveler sans cesse l’informa-
tion, produite à flux tendu.

Ainsi, pour gagner du temps, les sondages en viennent 
à remplacer partiellement les enquêtes 
de terrain et transforment « les journa-
listes en commentateurs improvisés des 
sondages composés majoritairement 
de questions naïves et sans intérêt8 ». 
Et ceci n’est pas sans conséquences : 
« grâce aux sondages, les journalistes 
prétendent parler au nom du peuple 
et imposent aux politiques les ques-
tions que se pose ce peuple, à savoir 
celles que posent les sondeurs9 ». Pour 
le dire autrement, « l’opinion publique c’est 
le peuple mis en spectacle et en marchandise dont les son-
dages (d’opinion) donnent l’image, l’image d’une masse 
“radiographiée”, faute de pouvoir en entendre la parole 
et de la prendre en considération. Les sondages d’opinion 
sont les dispositifs par lesquels la parole populaire – la 
vox populi – est invitée à se taire en répondant à des ques-
tionnaires qui ne mesurent que ces humeurs du jour10 
». Toutes ces évolutions témoignent d’un mépris pour la 
profession, pour la qualité de l’information et de son rôle 
dans une société démocratique. Par ailleurs, il n’est pas 
exclu de penser qu’à terme, « les problèmes du journa-
lisme traditionnel se poseront aussi aux nouvelles formes 
d’information numérique : marchandisation et publicité, 
pressions à la baisse sur les coûts et concentration, quasi-
monopole de la mise en scène  de la vie politique11 ».

Les raisons de la colère

Cette détérioration vécue par les journalistes et perçue par 
les usagers découle de la tension qui existe entre la valeur 

d’usage et la valeur d’échange de l’information. Rappelons 
que la valeur d’usage est l’utilité concrète du bien. Elle est 
donnée par la nature et la quantité de la marchandise. La 
valeur d’échange est une propriété de la marchandise qui 
permet de la confronter avec d’autres marchandises sur le 
marché en vue de l’échange. L’information  est  ainsi un 
bien public culturel produit comme une marchandise : elle 
est périssable et immédiatement vendable, ce qui tire la 
qualité de l’information vers le bas. D’ailleurs le processus 
de privatisation en France a soumis « l’information audio-
visuelle à la logique économique de l’audimat et à la re-

cherche du plus grand public possible, ce qui 
n’est pas sans conséquence sur la produc-
tion de l’information12 » : ainsi  la lo-
gique du nombre devient pour chaque 
producteur d’information le principe de 
jugement universel.

Une désaffection notoire se manifeste : 
une part croissante ne lit plus les jour-
naux et préfère s’informer à la carte, 
gratuitement sur Internet, ce qui veut 

aussi dire que les journalistes perdent 
ainsi leur monopole de diffusion. Pour le 

dire autrement, c’est dorénavant Google qui  effectue le 
boulot du rédac-chef et qui classe ce qui est important 
et ce qui ne l’est pas. Au premier abord, nous pourrions 
nous en réjouir mais il faut toutefois faire observer que 
si « le pluralisme existe, son accessibilité est inégalitaire. 
Certains groupes sociaux disposent du temps et des outils 
culturels nécessaires pour accéder à une information de 
qualité  tandis que d’autres en sont dépossédés13 » : en 
route vers une information à deux vitesses ?

Face à l’émergence de nouveaux médias, face à l’obli-
gation de travailler vite et face à la remise en cause du 
magistère qu’ils opéraient, certains rédacteurs en chef 
opèrent comme s’ils étaient une citadelle assiégée et se 
muent en pourvoyeurs de politique dépolitisée au langage 
automatique, et la presse mainstream devient alors « un 
univers clos qui ne se nourrit que de pensée confirmante 
sans jamais ni accueillir ni faire entendre le moindre bruit 
contradictoire sérieux14 ». Ce qui recèle des dangers pour 
la vie démocratique : « On ne sait plus comment dire sans 
radoter qu’il n’y a plus de démocratie là où il n’y a plus de 

La logique du
nombre devient
le principe de 

jugement
universel.

J.J. Grandville - Résurrection de la censure
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différence significative, là où se trouve proclamée une one 
best way sans alternative15. » Et force est de constater que 
face aux critiques de plus en plus nombreuses et au dis-
crédit dont souffre la gent journalistique, la tentation est 
grande de se muer à nouveau en prescripteur de comporte-
ment en voulant trier le bon grain de l’ivraie dans l’empire 
de la post-vérité et des fake news. Or, il est légitime de se 
poser la question suivante, à savoir celle de savoir si « si 
les médias professionnels  [n’]ont [pas] une responsabilité 
dans les évolutions politiques des dernières décennies, […] 
celle d’avoir, au nom d’un rôle prescriptif rarement reven-
diqué mais néanmoins assumé, marginalisé avec beaucoup 
de constance et d’application un certain nombre d’options 
politiques qui sortent du “cercle de la raison”, et d’avoir 
rendu une immense partie de l’espace médiatique imprati-
cable pour les tenants de ces options […] [ce qui révèle] le 
rôle que les chefs de rédaction assignent au journalisme : 
informer, certes, mais pour encadrer. […] Avides d’un pou-
voir d’influence qu’ils estiment être en train de perdre, ils 
paraissent considérer que pour récupérer une partie au 
moins de leur crédibilité, il faudrait chercher à l’imposer 
à celles et ceux qui la récusent, en délimitant d’autorité 
l’espace des médias crédibles16 ».

Conclusion

Plus le temps passe, plus l’information – élément indis-
pensable à la formation du jugement politique et maillon 
essentiel de la démocratie – est traitée comme une mar-
chandise qui doit soit rapporter en attirant de la publicité 
(avec toutes les dérives que cela implique), soit influencer 
le débat en fonction des intérêts des propriétaires de l’or-
gane. « Tant que la quasi-totalité des grands médias res-
tera dans la sphère d’influence des pouvoirs politique et 
économique, les journalistes resteront souvent victimes, 
qu’ils le méritent ou non, du discrédit et de la contestation 
qui frappent les oligarchies économiques et le microcosme 
politique17 ». Contrairement aux rêves les plus fous des 
éditocrates, l’existence de médias pluralistes est une condi-
tion indispensable pour gagner la bataille culturelle car elle 
garantit l’accès de tous au savoir émancipateur, la liberté 
d’expression et une démocratie participative éclairée. Par-
tant, il s’agit de répéter et d’œuvrer à ce que l’information 
appartienne à tous, c’est-à-dire à l’ensemble des citoyens 
qui en ont besoin pour comprendre, analyser et juger en 

conscience. Elle ne peut être abandonnée aux caprices du 
marché et aux intérêts des hommes d’affaire. Elle ne doit 
pas non plus être monopolisée par l’État. Elle est un bien 
commun, voire un commun.

Olivier Starquit

maintenant, journalistes qui sont en effet les mieux 
placés pour parler de leurs conditions de travail.  

L’idée de « journalisme passif » a été évoquée dans 
bon nombre d’entretiens. En effet, la grande majorité 
des journalistes interrogés explique que, pour des 
raisons de réduction d’effectifs, ils sont amenés à 
travailler de plus en plus vite et donc à prendre moins 
le temps d’aller sur le terrain et de rencontrer des 
gens. On en arrive donc à ce que l’on pourrait appeler 
un « journalisme assis ». En outre, les journalistes 
expliquent qu’en plus de leur travail pour le journal 
papier, ils doivent dorénavant alimenter régulièrement 
le Web avec des articles, ce qui les sédentarise encore 
davantage. 

Notons aussi que cette accélération du temps de 
travail et cette instantanéité du Web auxquelles les 
professionnels de l’info doivent s’adapter laissent 
peu de place à la réflexivité. Or la réflexivité critique 
demande du temps, une sorte de suspens entre l’action 
et la réflexion. Elle est aussi le seul moyen dont on 
dispose pour lutter contre les figures inculquées, 
les clichés et les lieux communs. Ces derniers sont 
tellement répétés, dans les médias comme ailleurs, 
qu’ils en deviennent parfois invisibles. La réflexivité 
critique permet également de penser d’une manière 
spéculaire afin d’éviter que nos catégories mentales 
deviennent des réflexes et des routines de pensée. 
Enfin, cette réflexivité critique s’applique bien sûr à 
tout le monde mais elle s’applique d’autant plus aux 
journalistes qui sont censés représenter la réalité dans 
leur article de la manière la plus objective possible. 
On comprend donc à quel point ce retour sur soi, cette 
prise de distance vis-à-vis de leurs propres pratiques, 
deviennent probablement rares et difficiles dans des 
conditions de travail où ils n’ont pratiquement plus le 
temps de… penser. 

Tous censurés ?

Un autre concept qui nous parait éclairant dans 
l’analyse du discours médiatique est celui de 
« censure invisible »4. 

La censure invisible est d’abord le fait d’une 
contrainte professionnelle du journaliste, la 
nécessité de sélectionner les faits et secondairement 
de les hiérarchiser. L’espace journalistique est 
limité et donc un choix doit être fait. La sélection 
que le journaliste opère dans le réel est elle-
même contrainte par le fait que le réel auquel il 
atteint n’est pas le vrai réel puisque ce sont des 
représentations propres aux journalistes. C’est ce 
que Bourdieu nomme plus exactement les « lunettes » 
du journaliste, c’est-à-dire le fait que ce dernier 
voit certaines choses et pas d’autres. Le réel à partir 
duquel il travaille est ainsi déjà quadrillé, structuré, 
et simplifié par toute une série d’observations. 

La sélection opère donc sur un réel déjà modifié. La 
sélection est ensuite menée par le journaliste, tout 
n’est en effet pas événement pour lui. Il recherche 
la nouveauté, la rupture ainsi que la transformation 
du monde plutôt que sa stabilisation. Ces catégories 
de perception qui font choisir un certain nombre de 
faits mais qui en excluent aussi d’autres sont déjà 
des éléments de la censure invisible. Pierre Tenavian5  
l’exprime en ces termes : « Les grands médias, 
quasiment à l’unisson, imposent la thématique et les 
termes de la discussion, sélectionnent les locuteurs 
légitimes, éliminent les autres et contribuent 
finalement à extorquer à l’opinion publique un 
consentement majoritaire ». Le journaliste opérera 
donc une première sélection en fonction de « normes » 
et de représentations journalistiques. Mais celui-
ci est aussi, et avant tout le reste, un citoyen 
muni de ses propres représentations et opinions 
qui influenceront également le traitement de 
l’information. 
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Le retour au pays de Jossel Wassermann par Jean-Paul Bonjean

Hilsenrath est un auteur fabuleux ! Voilà bien 
une bonne raison de le chroniquer alors même 
qu’il n’a aucune actualité si ce n’est une réédi-
tion avec une nouvelle traduction au Tripode 
pour saluer l’anniversaire de ses 90 ans. Pour 
ceux qui ont lu Nuit ou Orgasme à Moscou ou 
encore Fuck America, il est nécessaire et évident 
de poursuivre la découverte de cet auteur juif 
qui sait mêler le désespoir le plus sombre à l’hu-
mour décalé le plus piquant. 

Le retour au pays de Jossel Wassermann allie 
avec bonheur ces deux aspects en développant 
le récit de vie du personnage éponyme. Plein 
de petites histoires sur fond de la grande His-

toire. Cascade d’anecdotes et de scènes de la vie 
des juifs d’un shtelt (village juif de l’Europe de 
l’Est). Splendeurs et misères du quotidien d’une 
communauté vouée à disparaître. 

La logique juive a pour vertu de déconcerter la 
rationalité cartésienne de l’occidental tout en la 
poussant jusqu’à une certaine absurdité. Cette 
méthode prend un tour particulièrement émou-
vant si on la met dans la perspective historique 
que l’on connaît. La mémoire de ces scènes de 
village ne sera plus portée que par le vent que 
fend le wagon qui emporte toute la communauté 
vers son destin.

Le retour au pays de Jossel Wassermann est 
celui d’un cadavre et du vœu de voir le shtetl 
reprendre vie au travers de l’héritage mémoriel. 
Mais la césure est trop forte et seule la poésie 
permettra de réconcilier les espoirs de l’auteur 
avec son histoire. 

Edgar Hilsenrath, Le retour au pays de Jossel 
Wassermann, 1993.
Édité en 1995 par Albin Michel pour la traduc-
tion française et réédité au Tripode en 2016.

L’argent de l’ombre
Donald Trump élu à la présidence des USA ! Un marchand, un vendeur à la tête de la plus puissante démocratie de la 
planète ! On ne peut s’empêcher de repenser à cette scène du film Back to the future où Marty McFly revenant dans 
le passé informe le Doc’ que Ronald Reagan, cet acteur de série B, est président des États-Unis ! Et les scénaristes 
des Simpsons qui avaient déjà eu l’intuition de cette élection ! 

Il faut toujours garder un œil vers la culture popu-
laire et vers les artistes pour sentir la société dans 
laquelle nous vivons.  L’autre œil se tourne, lui, vers 
les faits et le livre de Jane Mayer – Dark Money, 
the hidden history of the billionaires behind the rise 
of the radical right (« L’argent de l’ombre, l’histoire 
cachée des milliardaires derrière la montée de la 
droite radicale », inédit en français) – nous dévoile 
de manière riche ce qui se trame depuis des dizaines 
d’années maintenant chez nos cousins américains et 
qui a mené pas à pas à l’ascension des idées de la 
droite radicale américaine jusqu’à la présidence des 
États-Unis.

Mayer montre de manière méticuleuse et précise 
comment un réseau de gens extrêmement puissants 
avec des idées libertariennes poussées à l’extrême a 
financé un plan d’action systématisé et bien pensé 
avec l’intention d’altérer dans ses fondements le 
système politique américain. Le réseau a rassemblé 
quelques-uns des hommes les plus riches de la pla-
nète partageant des valeurs radicales communes, ces 
hommes croyant sincèrement que les taxes sont une 
forme de tyrannie ; que le droit de regard d’un gou-
vernement sur une entreprise est une atteinte à la li-
berté. Mais ces croyances servent aussi leurs intérêts 
personnels et ceux de leurs entreprises : la plupart 
de leurs sociétés ont allègrement enfreint toutes les 
lois touchant à la taxation, aux règles fédérales de 
pollution, à la sécurité des travailleurs… 

Les figures centrales de ce réseau s’appellent Charles 
et David Koch dont le père fit en partie fortune en 
construisant des raffineries pétrolières pour la Rus-
sie de Staline et l’Allemagne de Hitler.  Le patriarche 
fut ensuite un des membres fondateurs de la John 
Birch Society, groupe dont la vision politique était 
si radicale qu’à leurs yeux, Dwight Eisenhower était 
un communiste. Les deux frères furent élevés dans 
une philosophie politique qui affirmait que le seul 
rôle du gouvernement est de garantir la sécurité et 
de faire respecter les droits de propriété.

Quand leurs idées libertariennes s’avérèrent trop im-
populaires auprès des électeurs, les frères Koch et 
leurs alliés choisirent un autre chemin.  En rassem-

blant leurs énormes ressources, ils pourraient finan-
cer un réseau touffu d’organisations qui pourraient 
collaborer pour influencer et contrôler les instances 
académiques, les think tanks, les cours de justice, les 
organes des gouvernements des États, les Congrès 
et enfin la Maison Blanche. Richard Mellon Scaife, 
l’héritier d’un puissant empire pétrolier et bancaire, 
développa la brillante idée que la plupart de leurs ac-
tivités pouvaient être gardées secrètes et déductibles 
fiscalement selon la loi américaine, si elles pouvaient 
être présentées comme œuvre « philanthropique ».

Ainsi, ces organisations furent baptisées de 
noms les plus inoffensifs comme par exemple 
« Americans for Prosperity » ou encore
« Foundation for individual Rights in Education » 
etc.  La provenance des fonds était cachée à chaque 
fois que c’était possible. Ce processus atteignit son 
apothéose avec la création du mouvement populiste 
Tea Party, dont l’émergence fut fortement facilitée 
par une modification de la loi sur le financement des 
campagnes électorales connues sous le nom de Citi-
zens United Decision. Cette loi fut l’œuvre d’avocats 
juridiques financés par le réseau.

La stratégie imaginée pour imposer leur programme 
libertarien se déclinait en trois phases et trois zones 
cibles : une première phase devait « investir » dans 
les intellectuels dont les idées devaient servir de ma-
tière première (publications, chaires d’université), 
une seconde phase nécessitait un investissement 
dans des think tanks qui transformeraient l’idéolo-
gie en politique « vendable » et enfin une troisième 
phase qui investirait dans des groupes de « citoyens » 
qui pourraient faire pression sur les élus afin qu’ils 
mettent en pratique leur politique. Cette machine de 
guerre, Mayer témoigne de son efficacité à travers 
une multitude d’exemples où ces groupes firent pres-
sion sur les ouvriers qui portaient plainte, les lan-
ceurs d’alerte, les journalistes et même sur les enquê-
teurs du gouvernement comme l’EPA (Environment 
Protection Agency) particulièrement avec ses enjeux 
écologiques majeurs. 

Ce que Jane Mayer constate et que le lecteur dé-
couvre avec effroi c’est que leurs efforts ont été 

remarquablement effi-
caces. Tout au long de 
cette enquête qui s’est 
étendue sur cinq ans, 
elle a récolté un nombre 
incroyable d’interviews, analysé une foule 
d’autres sources, des journaux privés, des enregis-
trements publics, des rapports de justice et la qualité 
et la précision de son enquête sont remarquables. 
Cependant, le lecteur non expert du droit et de la vie 
politique américaine aura parfois du mal à rester ac-
croché tout au long des 378 pages de ce livre. Mais 
lorsque l’on découvre dans l’actualité que plusieurs 
noms des discrets donateurs du réseau des frères 
Koch se retrouvent demain à la Maison Blanche aux 
côté de Donald Trump, cette lecture devient indis-
pensable.

Le lecteur courageux découvrira donc ad nauseam 
la lente montée d’une ploutocratie qui croyant à 
cette philosophie primaire du « laissez-faire » hé-
ritée du gilded age  est en train de déconstruire une 
démocratie censée servir le plus grand nombre pour 
assurer sa propre survivance. 

Jane MAYER, Dark Money, the hidden history of 
the billionaires behind the rise of the radical right, 
Doubleday, 2016

par Christian Poelmans

Ndlr : L’un des think tanks les plus connus et 
les plus influents qui ressortit à la mouvance dé-
crite ci-dessus est sans nul doute le Cato Insti-
tute (« Institut Caton »), anciennement Charles 
Koch Foundation. Fondé en 1977, ce think tank 
décerne tous les deux ans depuis 2002 le prix 
Milton Friedman, du nom de cet économiste 
ultralibéral, grand-prêtre des politiques de pri-
vatisation et de dérégulation et père spirituel, 
entre autres, des fameux « Chicago Boys », éco-
nomistes ultralibéraux chiliens actifs auprès de 
la dictature d’Augusto Pinochet.    

La fiancée centenaire
Si sa (bonne) santé l’a permis, Vera Lynn a fêté 
ses cent ans le 17 mars dernier. Rien ne prédispo-
sait cette chanteuse britannique à connaître une 
célébrité dans l’ensemble du monde occidental. 
À 18 ans à peine, elle intègre le groupe de Joe 
Loss, musicien de jazz « léger ». Dès 1936, elle est 
suffisamment connue pour que la firme Decca pu-
blie sous son nom quatre 78 tours. Le cinquième, 
en 1939, contient ce qui deviendra sa chanson 
« signature », le fameux We’ll Meet Again. Cette 
première version utilise comme seul accompagna-
teur Arthur Young sur un des tout premiers ins-
truments électroniques, le Novachord. C’est une 

chanson d’amour qui ne possède qu’une seule 
grille de lecture.

Un an plus tard, l’engagement de Vera Lynn 
comme interprète antinazie et ses concerts visant à 
maintenir le moral des soldats britanniques la fera 
surnommer « la petite fiancée des forces armées ». 
Désormais, sur disque et sur scène, des chœurs 
masculins l’accompagneront pour des chan-
sons souvent de circonstance, notamment When 
The Lights Go On Again (All Over The World) 
(« Quand les lumières reviendront partout dans le 
monde ») en 1942. En tout, elle publiera vingt-six 

78 tours, soit cinquante-deux chansons, pendant 
la guerre ! Et les paroles de We’ll Meet Again pren-
nent maintenant une autre dimension : « We’ll 
meet again, don’t know where, don’t know when, 
but I know we’ll meet again some sunny day. Keep 
smiling through just like you always do ‘till the 
bkue skies drive the dark clouds far away. » En 
français : « Nous nous reverrons, je ne sais pas où, 
je ne sais pas quand, mais je sais que nous nous 
reverrons un jour de soleil. Continue de sourire 
comme tu le fais toujours, jusqu’à ce que les cieux 
bleus chassent les sombres nuages. »

R.S.
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• Amie Kaufman, Jay Kristoff, Corinne Daniellot, Illuminae : dossier Alexan-
der, tome 1, Casterman, 2016, 19,90e
Dans le premier tome de ce roman de science-fiction, Kady et Ezra, les deux 
héros, voient leur planète attaquée par BeiTech, une entreprise interstellaire, 
et contraints à l’exode avec d’autres survivants. Au-delà de la confrontation 
avec cet ennemi extérieur puissant, Kady a le sentiment que leurs autorités 
leur cachent des choses… Le piratage du réseau informatique va confirmer 
son intuition : un autre danger est imminent ! À partir de cet élément nar-
ratif, les deux auteurs américains ont développé une mise en forme du livre 
réellement originale, reposant sur une succession de documents divers  (re-
production de dossiers et rapports « confidentiels » hackés, fausses pages 
Wikipédia, plan de vaisseau…). De quoi rendre la lecture des plus dynamiques !

• Benoît Mouchart (dir.), Pandora : revue de bande dessinée et fiction, 37 
récits inédits, n°2, 1er semestre 2017, 18e
Pandore, ce personnage mythique ayant ouvert la fameuse boîte qui déversa 
tous les maux sur l’humanité… Il y a un peu de ça dans la démarche de cette 
revue. Une BD collective que l’on ouvre et de laquelle surgit des récits intimes 
d’antihéros névrosés, à l’identité troublée, des individus contraints par des 
forces qui les dépassent et qui se débattent face aux affres de nos sociétés – 
passées et présentes. Mais derrière cette série de cauchemars, il y a surtout le 
travail d’auteurs de différents horizons (Killofer, Spiegelman, Otomo…) une 
mosaïque de styles graphiques, de genres, d’histoires, et une recherche trans-
médiatique. Une vraie ode à la liberté et à la diversité ! Et si, fort de cela, elle 
nous invitait à émerger de ces rêves troublés mais « lucides », pour déplacer 
notre regard et agir à des fins… de transformation du réel ? 

• Jean-Paul Curnier, La piraterie dans l’âme : essai sur la démocratie, Lignes, 
2017, 19e
Plusieurs auteurs ont déjà mis en évidence le fonctionnement démocratique 
et égalitaire de certains pirates du XVIIe siècle (voir Aide-mémoire n°72, pp. 
5-6). Ici, Curnier renverse cette perspective et soumet un postulat personnel 
assez iconoclaste : si la piraterie a si bien pu se faire démocratique, c’est parce 
que la démocratie porterait en elle des marqueurs de la piraterie (prédation, 
extorsion, dilapidation, recherche d’une opulence illimitée). En analysant 
abondamment ce rapport, mais aussi en passant en revue « l’histoire morale 
» de notre système politique jusqu’à aujourd’hui, il fouille sa nature « sombre 
», sa dimension de « Mal » jamais proclamée et contraire aux idéaux qui lui 
sont associés traditionnellement. Il ressort de cette réflexion une volonté de revigorer la démocratie 
ainsi qu’un appel à l’humilité pour les sociétés occidentales, souvent « donneuses de leçons ».

• Baru, L’autoroute du soleil, Casterman, 2016, coll. « Ecritures », 24,95e
Dans cette bande dessinée, nulle question de farniente au soleil ! Pourtant, 
Karim et Alexandre ne sont pas contre l’idée d’échapper un temps à la gri-
saille et la morosité de leur cité frappée par la désindustrialisation. Leur vœu 
va être exaucé… Un jour, les deux jeunes ont la très mauvaise idée de mettre 
en rogne le docteur Raoul Faurissier, étoile montante du parti facho local… 
et accessoirement psychopathe rusé à ses heures perdues. Une course pour-
suite s’engage, haletante et meurtrière, de Nancy à Marseille. Baru happe le 
lecteur grâce à son sens du rythme, son énergie graphique, ses personnages 
savoureux et son humour caustique. Il esquisse les traits d’une France en 
crise et sombre. Initialement publié en 1995, ce livre a reçu de nombreux 
prix, et a préfiguré une autre œuvre majeure de l’auteur : Noir.

• Uwindekwe P. Rwayitare, Florence Caullier, D’ici et d’ailleurs : témoignage des survivants du 
génocide des Tutsi du Rwanda vivant en Belgique : film et livret pédagogique, Muyira : arts et 
mémoire, 2016 
Le génocide se veut un processus de déshumanisation. Celui des Tutsi au 
Rwanda en 1994 n’échappe pas à la règle. Il est dès lors indispensable que 
les survivants puissent témoigner de l’horreur, en leur nom,  pour les per-
sonnes assassinées, mais également afin de montrer qu’en tant qu’être hu-
main, il y a eu un avant et un après génocide, notamment l’exil en Belgique. 
Spéciose, Félicitée, Justine, Dorcy et Uwindekwe s’attèlent  à ce travail de 
mémoire, en livrant leur récit dans cet ouvrage et sur ce DVD. Des supports 
à vocation pédagogique, élargissant la notion de génocide et son histoire, 
pour toucher les jeunes (et pas que) d’ici, sur ce qui s’est passé là-bas…  

• Myriam Watthee-Delmotte et Mark O’Connor (dir.), Enjeux esthétiques 
et spirituels de la commémoration – aesthetic and spiritual stakes of comme-
moration, EME éditions, 2016, coll. « Esthétique et spiritualité ; n°5 », 25e
Est-ce que l’esthétique et la spiritualité rencontrées dans des œuvres artis-
tiques peuvent favoriser l’adhésion à la commémoration d’un événement 
passé? Et mobiliser une identité ?  Si oui, de quelles manières ? Ce sont les 
questions épineuses auxquelles tente de répondre l’équipe de chercheurs in-
ternationale (belge, française, anglo-saxonne, allemande) dans cet ouvrage 
qui se veut pluriel dans sa philosophie. En effet, l’objectif est de faire dia-
loguer les disciplines  (littérature, histoire de l’art, musicologie), la diversité  
des objets d’étude et les époques ! Dans cette optique, le focus passe par 
exemple de Stendhal au théâtre contemporain de Sarah Kane.

• Jean-Claude Maréchal, Un agent parachutiste dans l’histoire, EME éditions, 2016, coll. « L’His-
toire en mouvement », 25,50e
Les premières années d’enfance de Jean-Claude Maréchal sont marquées 
par la Seconde Guerre mondiale, et plus particulièrement par un drame ve-
nant frapper sa famille : le décès de Charles Hoyez, son parrain résistant. 
Ses proches entretiennent son souvenir depuis lors. Voici quelque temps, 
conscient de la fragilité de la tradition orale, Maréchal décide d’écrire un 
livre pour transmettre l’héritage mémoriel à ses propres enfants, mais aussi 
le mettre à disposition de tout un chacun. Il se lance sur les traces de ce par-
rain disparu, sur va vie d’avant-guerre, son arrivée dans la résistance belge 
à Londres, sa mission en Belgique occupée, et sa mort dans les camps… En 
imbriquant contexte historique et récit personnel, il souhaite inscrire la vie de 
Hoyez dans la grande histoire et lui rendre hommage.

La Bibliothèque George Orwell présente par Jérôme Delnooz, bibliothécaire

• Ryan Jones, Zane Whittingham, Faustina Fiore, Rescapés de la 
Shoah, Flammarion, 2017, 15e
Au départ de Rescapés, il y a la série de films d’animation du Bri-
tannique Zane Whittingham, Children of the Holocaust, produite 
par BBC Learning. Vu sa critique positive et son potentiel mémo-
riel, l’auteur a décidé de collaborer avec Jones pour l’adapter en 
bande dessinée. Concrètement, elle présente le témoignage boule-
versant de six enfants juifs ayant connu le quotidien et les affres 
de la guerre, l’antisémitisme, l’exil, la disparition de proches dans 
la Shoah… Au moyen de ces histoires, d’un graphisme faussement 
enfantin et de symboliques fortes, les auteurs tentent de nous plon-
ger dans le regard de ces enfants qui ont pu survivre, grandir et continuer leur vie, 
malgré les blessures… et sans oublier. Un  outil à utiliser avec les enfants !

• Grégory Mardon, Hervé Bourhis,Votez le Teckel, tome 3, 
Casterman, 2017, 17,95e
Il a du bagou, Guy Farkas, alias le « Teckel ». On l’avait déjà 
vu à l’œuvre dans ses péripéties précédentes, en ancien com-
mercial immoral pour des  sociétés pharmaceutiques et autres 
entreprises pas très éthiques. En plein contexte de campagne 
présidentielle, le voilà tribun improvisé dans son café préféré, 
parlant politique, haranguant les copains, et distillant saillies et 
humour très hexagonal. Un soir, il est abordé par deux person-
nages qui  arrivent à le convaincre de se présenter comme can-
didat outsider. Après tout, son programme giscardien et nostal-
gique « C’était mieux maintenant » tiendrait la route, non ? Le 
moustachu se trouve embarqué dans une aventure qui va lui faire 
découvrir les pratiques de la politique, mais surtout le storytelling et autres recettes 
des agences de com’…Pour le meilleur et pour le pire !

• Juan Branco, D’après une image de Daesh, Lignes, 2017, 8e
Juan Branco est un jeune chercheur français, spécialisé dans les violences de masse 
et la question des représentations, ce qui l’a d’ailleurs amené à travailler à la Cour 
pénale internationale. Dans ce court essai, il décrypte deux faits de Daesh en termes 
d’imaginaire. À partir de ces exemples, il souhaite montrer que l’irruption de l’orga-
nisation terroriste dans notre espace fantasmatique, à travers ces 
logiques sanglantes et sacrificielles, vient bousculer le paradigme 
visuel qui s’était imposé en Occident depuis la seconde moitié du 
XXe siècle. En effet, depuis la Shoah, le régime de représentation de 
la mort et de la violence semblait avoir culminé et être parachevé, et 
nos sociétés capitalistes avaient construit petit à petit une moralité 
du « tout  neutre », désymbolisée. Un électrochoc pour une forme 
de déni ? 

• Johann Chapoutot, La révolution culturelle nazie, Gallimard, 
2017, coll. « Bibliothèque des Histoires », 21e
Après Le National-socialisme et l’Antiquité, et La Loi du sang, 
l’auteur prolonge sa réflexion sur les raisons qui ont amené les 
Allemands à penser et agir en « parfait nazi ». Dans ce dernier 
livre, il se penche sur l’efficacité de la révolution culturelle, morale 
et idéologique nazie. Comment les idéologues, pédagogues et in-
tellectuels sont-ils parvenus à réécrire  l’histoire de l’Occident pour 
coller à leur conception biologiste et raciste, associant culture et 
nature ? Et à distiller dans les esprits l’idée qu’il fallait défendre 
la race nordique-germanique contre les influences extérieures né-
fastes, tout en revenant au passé (mythifié) originel de cette civi-
lisation… Comment cette vision du monde a été diffusée, mais 
aussi pourquoi s’est-elle aussi bien enracinée dans le peuple allemand ? Au point de 
donner sens et valeur à des crimes sans nom…

• Pierre Orban, Pour avoir de l’espoir, faudrait du temps, Cerisier, 
2017, coll. « Faits et gestes », 12e
2011. Alba est une jeune universitaire sans emploi qui se démène 
dans une Espagne frappée par la crise. Un jour, elle décide de re-
joindre le mouvement des Indignés de Madrid. Au gré des pages de 
son journal  personnel, se dessinent  « entre ombre et lumière, les 
doutes et les désirs d’une jeunesse à la fois forte et démunie face à la 
crise du système qui confisque son avenir »… Mais sur le chemin de 
l’engagement et du collectif, on peut vivre d’autres émotions que la 
passion politique.   C’est le cas pour Alba, qui rencontre l’amour…

= coup de cœur du bibliothécaire

Ces livres sont disponibles en prêt à la Bibliothèque George Orwell
des Territoires de la Mémoire ou à la vente dans les bonnes librairies

dont la librairie Stéphane Hessel à la Cité Miroir.

 
Centenaire de la Première Guerre mondiale

Collection « Villes en guerre », à la Renaissance du livre
Cette collection rassemble des ouvrages réalisés par des chercheurs du 
CEGESOMA (le Centre d’Etudes et Documentation Guerre et Socié-
tés contemporaines), dont 1914-1918 : la Wallonie dans la grande 
Guerre, et 1914-1918 : Bruxelles ville occupée. L’ambition de ces 
livres est d’offrir « un regard neuf » sur la vie dans ces grandes villes 
sous l’Occupation allemande. Cette histoire visuelle, reposant sur 
des archives photographiques et iconographiques originales, mais 
aussi des balises chronologiques et textuelles, permettra au lecteur 
de découvrir le « vécu intime » et le quotidien des habitants.

• Frédéric Ansion, 14-18 Binche, Luc Pire, 2016, 19e
Frédéric Ansion, un passionné d’histoire locale, se penche sur Binche 
durant la tourmente. Une attention plus particulière a été portée aux as-
pects militaires et opérationnels, avec notamment des focus sur certains 
parcours individuels. 
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Par  Henri  Deleersni jder 

Canard

C’était il y a un peu plus de cent ans et les temps étaient 
alors plongés dans des turbulences meurtrières sans nom. 
La Grande Guerre labourait les champs d’horreur de 
l’Europe et ses peuples, pris dans la spirale des nationa-
lismes, s’étripaient à qui mieux mieux dans ce qui paraît 
relever de nos jours d’une absurdité confondante.
	
La presse officielle de l’époque, au même titre que les or-
ganismes gouvernementaux, distillait des soi-disant véri-
tés sur l’interminable conflit en cours, s’employant par un 
« bourrage de crânes » éhonté à ne pas saper le moral des 
poilus. S’activaient du coup les ciseaux d’« Anastasie »,  
mot issu du grec Anastasia signifiant « résurrection » et 
désignant la censure omniprésente. 
	
C’est dans le contexte de cette atmosphère délétère que 
naît, le 10 septembre 1915, un « canard » – dans le sens 
argotique de journal – appelé à voler dans les plumes des 
restrictions à la liberté d’informer. Il n’avait que quatre 
pages, ce frêle volatile de l’époque fondé par Maurice 
Maréchal ; il ne connaîtra que cinq numéros avant sa dis-
parition le 25 octobre de la même année. Mais le 5 juillet 
1916, il reparaît avec une régularité qui ne se démentira 
pas jusqu’aujourd’hui : Le Canard enchaîné, puisque c’est 
de lui qu’il s’agit bien sûr, est le plus ancien hebdomadaire 
de France, paraissant chaque mercredi.
	
Pourquoi rappeler ces choses que toute école de journa-
lisme met à son programme en guise de b.a.-ba de l’his-
toire de la presse écrite ? D’abord parce qu’on vient de 
fêter, l’année dernière, le centenaire du célèbre palmipède 
de l’Hexagone, qui pète de santé. Ensuite parce que, dans 
le paysage médiatique actuel dominé par les groupes fi-
nanciers (industriels et tutti quanti), pouvoir lire chaque 
semaine un journal sans publicité ni actionnaire et vivant 
de la seule fidélité de ses nombreux acheteurs et abonnés 
est un plaisir rare, non frelaté en tout cas par les affres de 
la com’. Enfin parce que, dans cette feuille pour laquelle 
« La liberté de la presse ne s’use que quand on ne s’en 
sert pas », avoir le loisir de s’informer à l’aide d’échos et 
d’enquêtes politiques teintés d’humour est un régal de fin 
gourmet.
	
Et dans sa désormais longue histoire, il en a levé bien des 
lièvres ce vilain petit Canard ! Des diamants de Valéry 
Giscard d’Estaing au tout récent Penelopegate plombant 
– au moment où s’écrivent ces lignes – la campagne élec-
torale de François Fillon. Il a certes loupé l’affaire Jérôme 
Cahuzac, révélé par Mediapart, mais il n’a pas raté le 
coiffeur de François Hollande payé 9 895 euros par mois. 
Ce souci de débusquer ce qui reste caché ou tu, à la ma-
nière à bien des égards prometteuse du trimestriel belge 
Médor, ne serait-ce pas là une voie à suivre pour quan-
tité de praticiens de la chose écrite, travaillant en ligne 
ou sur support papier, que l’investigation, voire l’auto-
censure, ne rebute pas ? La matière à explorer ne manque 
pas à l’heure où la post-vérité commence à avoir le vent 
en poupe. Comme, toutes proportions gardées, durant la 
guerre 14-18. Plus que jamais, « porter la plume dans la 
plaie » (Albert Londres) reste d’actualité1. ••

1 ��À ce propos, on lira avec profit et plaisir la BD de Didier 
Convard et Pascal Magnat, L’incroyable histoire du 
Canard enchaîné. 100 ans d’humour et de liberté, Paris, 
Les Arènes, 2016.

.

Le mythe des condamnations
« à 10 ans de camp de rééducation
par le travail sans droit à la correspondance
et sans droit aux colis »
en Union soviétique

En fait, il s’agissait d’une formule inventée par le mi-
nistère de l’Intérieur pour servir d’écran au très grand 
nombre de condamnations à la peine capitale (750.000) 
qui furent prononcées par défaut et sans appel lors de 
la Grande Terreur (1937 - 1938).

Quand ils étaient interpellés par les proches qui vou-
laient avoir des nouvelles des condamnés, les représen-
tants du ministère devaient répondre oralement que les 
personnes concernées avaient été condamnées à cette 
peine, alors qu’en réalité elles avaient déjà été fusillées. 
De nombreux témoignages montrent que les citoyens 
soviétiques crurent à la véracité de ces déclarations.

Au milieu des années 40, les délais d’emprisonnement 
des premiers condamnés à « dix ans sans droit à la cor-
respondance » commencèrent à prendre fin. En outre, 
les familles des détenus comptaient beaucoup sur l’am-
nistie qui avait été annoncée en raison de la victoire 
de l’Union Soviétique durant la guerre. Néanmoins, 
même après cette amnistie, aucun prisonnier ne rentra 
des « camps lointains »  –  et pour cause. À ce moment, 
les administrations furent submergées de demandes de 
renseignements sur le sort des détenus. Lavrenti Beria, 
qui contrôlait à ce moment l’ensemble de la sécurité 
intérieure et extérieure de l’Union soviétique, suggéra 
alors de répondre que les prisonniers étaient décédés 
durant leur détention dans les camps et les prisons du 
Goulag. Des certificats de décès furent établis, sur les-

  Par Jean-Louis Rouhart

quels figuraient des dates et des causes de décès ima-
ginaires. 

Cette situation perdura, même après le décès de Sta-
line. Les mensonges sur les causes de décès des prison-
niers du Goulag durant la Grande Terreur survécu-
rent à l’ère Khrouchtchev et à celle de ses successeurs 
Brejnev, Andropov et Tchernenko. Il fallut attendre 
la Perestroïka et un arrêté du KGB de l’URSS du 30 
septembre 1989 pour que les administrations soient 
autorisées à informer correctement les gens et à in-
diquer dans les actes de décès les dates exactes et les 
vraies causes des décès. À ce moment, on réalisa enfin 
pourquoi aucun des condamnés à « 10 ans sans droit à 
la correspondance » n’avait jamais donné signe de vie.

Ces  constructions mensongères, répétées et officiali-
sées pendant des années, ne manquent pas d’interpel-
ler. Même si la Grande Terreur a été versée depuis dans 
les poubelles de l’Histoire, ses éléments fondamentaux 
(régime dictatorial, mise sous tutelle du pouvoir judi-
ciaire, tortures, exécutions sommaires, diffusion d’in-
formations fausses...) demeurent toujours d’actualité.

L’étude de l’histoire de l’appareil judiciaire répressif en Union soviétique et de la correspon-
dance des détenus du Goulag réserve quelques surprises. Ainsi, on découvre que la mesure 
pénale prévoyant une condamnation « à 10 ans de camp de rééducation par le travail sans 
droit à la correspondance et sans droit aux colis » ne figurait pas dans le Code Pénal de 
l’Union Soviétique. 

Lavrenti Beria1 920

Prisonniers au travail sur le canal de la Mer Blanche

Pour en finir avec la question juive
Une plaquette, cette fois, et non plus un gros livre sur un sujet que certains voudraient 
voir tombé dans l’oubli. En effet, par son intitulé, on pourrait penser que l’on va se re-
trouver à Wannsee et débattre de la solution à trouver pour soulager les nazis et leurs 
satrapes d’aujourd’hui, de leurs obsessions insomniaques. Non point.

Et pourtant....

Sur le palier d’un immeuble, situé au milieu de nulle 
part, le lecteur assiste au dialogue quotidien qui se 
tisse entre deux locataires qui se croisent: l’un, juif 
et l’autre, pas. Dans cette pièce à deux personnages, 
l’auteur revient sur l’obstination des idées reçues sur 
la question juive à travers neuf impromptus trucu-
lents et hilarants.

Le dialogue dépasse le double point de vue de ces 
deux protagonistes et éclate avec humour tous les cli-
chés, toutes les définitions ou étiquettes rigides pour 
nous propulser vers une réflexion plus personnelle, 

plus créative, ouvrant la voie vers un espace plus 
intime et plus libre, en combattant les « a priori » 
et le manque de réflexions personnelles, qui aboutis-
sent souvent dans l’Histoire aux manipulations de 
masse.

Lecture tonique en ces temps de morosité ambiante 
en hommage à l’intelligence confrontée à la crétine-
rie menaçante.

Jean-Claude GRUMBERG, Pour en finir avec la 
question juive, Arles, Actes Sud, 2013.

  Par Philippe Glesener
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U n e  c h r o n i q u e  d e  J u l i e n  D o h e t

Horthy : le Pétain hongrois

La Hongrie est aujourd’hui un des 
pays européens qui a le plus renoué 
avec son passé d’extrême droite, et 
ce sans que les autres pays européens 
ne prennent de réelles mesures contre 
une dérive inquiétante. Il nous a donc 
semblé intéressant de rappeler dans 
cette chronique que la Hongrie eut un 
gouvernement autoritaire de 1920 à 
1944, proche à de nombreux égards 
de ce que Pétain mettra en place pour 
la France « libre ».

Au-delà de l’idéologie,
un parcours similaire

Les parallèles entre l’amiral Miklós 
Horthy (1868-1957) et le maréchal 
Philippe Pétain (1856-1951) sont 
nombreux. Sur la manière de justi-
fier la politique qu’ils mèneront, mais 
aussi dans leur parcours de vie. Hor-
thy est né le 18 juin 1868 dans le do-
maine familial. Dès l’âge de 8 ans il est élevé par un percepteur. 
Il s’engage dans une carrière militaire comme officier de marine 
et y connait la transition de la marine à voile vers la marine à va-
peur. Les longs passages qu’il consacre dans ses mémoires1 à cette 
période nous permettent de voir combien Horthy, tout comme 
Pétain, était un homme de ce long XIXe siècle, pour reprendre la 
chronologie de l’historien britannique Eric Hobsbawm2. Outre 
le fait de vivre dans un monde à part auprès de l’Empereur où 
l’on pratique les compétitions de voiles et de polo, sa vision ra-
ciste et européo-centrée du monde est clairement exprimée : « Le 
désir de chaque jeune officier de marine, d’accomplir un voyage 
autour du monde, se réalisa pour moi lorsque je fus muté, au 
cours de l’été 1892, sur la corvette Saïda (…) Ce voyage, qui de-
vait durer deux ans, fait encore aujourd’hui partie des plus beaux 
souvenirs de mon existence. (…) Le règne de l’homme blanc sur 
les continents lointains était ferme et incontesté3. » Un « temps 
béni des colonies » qu’à l’heure d’écrire ses mémoires Horthy 
regrette : « Ce que nous pûmes voir des Indes témoignait des ad-
mirables réalisations coloniales des Anglais. (…) Ils empêchaient 
les luttes intestines entre Hindous et Musulmans. Au point de vue 
économique, ils avaient canalisé des fleuves et assuré l’irrigation 
de nombreuses terres du Pundjab. Ils avaient construit des routes 
et des voies ferrées ; en un mot, ils apportaient la civilisation et 
la richesse, et réussissaient à maintenir l’ordre avec des forces re-
lativement modestes. De nos jours, l’Inde est coupée en deux, 
et des millions de réfugiés doivent souffrir, de chaque côté de la 
frontière, pour le prétendu bonheur de leur libération4. » 

Comme Pétain, Horthy joue un rôle important pour son pays lors 
de la guerre 14-18. Une guerre qui, et là c’est le discours d’Hitler 
que l’on retrouve5, n’a pas été perdue militairement mais par une 
« trahison » de l’arrière : « Je mentionne ce témoignage comme 
une des nombreuses preuves qui démontrent que notre marine 
n’a jamais été vaincue sur mer. La fin a été provoquée par la dé-
faite sur terre, par le découragement de l’arrière, par la faim et 
par les dissensions intestines qui atteignirent aussi notre flotte6. »
La défaite est un tournant avec le démantèlement de l’empire 
Austro-Hongrois et les nombreuses frictions territoriales qui 
l’entourent. La Hongrie et la Roumanie7 entrent alors en conflit, 
conflit que les nationalistes des deux pays ont réactivé ces der-
nières années. Comme Pétain le fera plus tard en France, Horthy 
joue un rôle non négligeable mais se garde de trop s’impliquer. 
Et dans ses mémoires, il insiste longuement pour expliquer ses 
réticences avant d’accepter d’occuper le poste de régent, dans une 
opération de prise du pouvoir qui se pare des attributs de la lé-
galité. Horthy « cède » quand il obtient « toute les prérogatives 
royales à l’exception du droit d’anoblissement et du titre de pro-
tecteur suprême de l’église8 ». 

Mais le principal rapprochement que l’on peut faire entre Pétain 
et Horthy porte sur l’argumentation qu’ils utilisent tous deux 
pour justifier leur collaboration avec l’Allemagne nazie : la né-
cessité de maintenir l’indépendance de leur pays et de servir de 
bouclier pour la population. Horthy insiste donc sur le fait qu’il 
est obligé de manœuvrer face aux exigences allemandes alors que 
les puissances internationales ont montré qu’elles n’intervien-
draient pas et que le danger communiste grandit. « Le Pacte des 
Trois Puissances, auquel la Hongrie n’adhéra que le 20 novembre 
1940, n’obligeait les signataires à l’intervention militaire qu’en 
cas d’attaque de la part d’un pays9. » Les troupes hongroises 
participeront cependant à la campagne contre l’URSS via le mo-
tif de la lutte contre le bolchévisme : « Nous devons rappeler à 
ceux qui nous critiquent que nous n’étions pas, comme au cours 
de la première guerre mondiale, les alliés de l’Allemagne. Nous 
avions été entraînés, contre notre volonté, dans une guerre me-
née par Hitler dans un dessein d’expansion. La raison de notre 
participation à la guerre contre la Russie ne se rencontrait que 
sur un seul point avec les motifs de l’Allemagne ; comme elle, 
nous combattions le bolchevisme (…) »10. La Hongrie intervien-
dra également en Yougoslavie, sous couvert de protection de la 
minorité hongroise. Mais dans ses mémoires Horthy insiste sur 
sa différence avec le nazisme : « Si Hitler avait cru, par toutes 
ces festivités, expositions et présents, atteindre son but, il s’était 

l’insistance allemande, de soumettre au Parlement un projet de 
loi qui, en prévoyant une limitation des droits des citoyens israé-
lites, devrait leur assurer une défense (…) Cette loi, qui avait été 
acceptée par le Parlement en avril 1938 (…) se distinguait radi-
calement des lois de Nuremberg, puisqu’elle prenait la religion, 
et non l’origine, comme critère20. » Et de préciser qu’il ne fut au 
courant du réel sort que très tard, alors que les Croix fléchées 
faisaient déjà la loi : « On nous avait dit que les déportés étaient 
transférés dans des camps de travail. Ce n’est qu’au mois d’août 
que j’appris, par des rapports secrets, toute la vérité sur les camps 
d’extermination21. »

Une extrême droite qui ne s’est jamais éteinte

Comme nous avons pu le voir, et au-delà d’un discours construit 
de justification, l’appartenance de Horthy au spectre politique de 
l’extrême droite est incontestable. Une extrême droite plus réac-
tionnaire que fasciste22, comme celle de Pétain. Ou de Salazar23. 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si c’est au Portugal que l’ancien 
régent de Hongrie rédige ses mémoires : « Des amis mirent une 
villa à notre disposition, dans ce magnifique site qu’est l’Estoril. 
Nous y retrouvâmes de vieux et de nouveaux amis, et nous avons 
la joie de ressentir, par des lettres provenant du monde entier, l’at-
tachement de nos compatriotes. Le gouvernement portugais nous 
traite avec une amabilité toute particulière, et nous ressentons 
pour cette hospitalité une profonde reconnaissance. Je suis, avec 
le plus grand intérêt, l’essor vigoureux du Portugal, sous la direc-
tion de son sage président du Conseil, le docteur Oliveira Sala-
zar24. » Nous avons déjà souligné dans cette chronique combien 
était fausse l’impression d’une éradication de l’extrême droite 
avec la défaite de l’Allemagne nazie25. La fin de l’ouvrage de 
Horthy montre d’ailleurs combien, malgré ses plaintes, il est bien 
traité par les Anglo-saxons qui l’ont fait prisonnier. On ne peut 
que mesurer le décalage quand il détaille ses conditions dures de 
détention rendue plus douce par la présence d’un « vieux domes-
tique » : « nous étions cependant obligés, sans égard pour l’âge 
ou pour la personne, de faire la corvée de nettoyage, c’est-à-dire 
balayer nos chambres. Un capitaine de corvette a bien voulu me 
dispenser de cette tâche (…)26. »

Mais le plus important est que c’est bien l’anticommunisme qui a 
guidé son parcours de sa prise du pouvoir : « Je ne voulais pas ap-
partenir à ce cabinet en tant que ministre de la Guerre ; je gardai 
cependant le commandement de notre jeune armée, après qu’on 
m’eut assuré qu’elle ne serait pas entraînée, en aucun cas, dans 
des discussions politiques. Mon seul désir étant de libérer la Hon-
grie, à l’aide de cette armée, de la terreur des communistes, dont 
les méfaits et les cruautés augmentaient de plus belle. L’épuration 
nécessaire devait être notre œuvre, et non celle des puissances 
étrangères27 », à la période de la guerre. Et qui lui permet de 
continuer après : « Les journaux américains parlaient à peine de 
la Hongrie ; il aurait été en effet désagréable de relater la conduite 
inhumaine de la soldatesque communiste dont les horreurs sou-
tenaient la comparaison avec celles des camps de concentration 
qui remplissaient alors tous les journaux28. » Et de perpétuer la 
lutte après la guerre, assurant une continuité qui porte encore au-
jourd’hui ses effets : « La Hongrie est un pays occupé, gouverné 
par des étrangers, ce qu’il faut interpréter dans le sens le plus 
strict du terme, car presque tous les ministres communistes sont 
également des citoyens soviétiques29. »

1 �Mémoires de l’amiral Horthy. Régent de Hongrie, Paris, Hachette, 
(1954), 287 p.

2 �Voir L’Ère des empires : 1875-1914, Paris, Hachette, 1997 et L’Âge des 
extrêmes : le court XXe siècle 1914-1991, Le Monde diplomatique - 
Éditions Complexe, 1999.

3 �P.13.
4 �P.14.
5 �Voir « “Mon Combat” d’Adolf Hitler, une autobiographie… » in Aide-

mémoire n°20 de Janvier-mars 2002 et « “Mon Combat” d’Adolf Hitler, 
un programme… » in Aide-mémoire n°21 d’avril-juin 2002. 

6 �P.79.
7 �Voir sur la Roumanie « Le bilan du nationalisme » in Aide-mémoire 

n°39 de janvier-mars 2007 et surtout « La spiritualité au cœur de la 
doctrine » in Aide-mémoire n°61 de juillet-septembre 2012. 

8 �Pp.108-109.
9 �P.183.
10 �P.248.
11 �P.175.
12 �P.182.
13 �P.220.
14 �P.234.
15 �Voir « Antisémitisme et anticommunisme. Les deux mamelles de 

l’extrême droite » in Aide-mémoire n°63 de janvier-mars 2013.
16 �P.87.
17 �P.91.
18 �P.106.
19 �P.92.
20 �P.185.
21 �P.240.
22 �Sur ces nuances, voir « De l’inégalité à la monarchie » in  Aide-mémoire 

n°33 de juillet-septembre 2005 et « De la nuance entre droite radicale 
et extrême droite » in  Aide-mémoire n°77 de juillet-septembre 2016. 

23 �Voir « Un nationalisme religieux : le Portugal de Salazar » in  Aide-
mémoire n°24 d’avril-juin 2003. 

24 �Pp.280-281.
25 �Voir « L’extrême droite n’a jamais cessé d’exister » in Aide-mémoire 

n°32 d’avril-juin 2005 et « 1945 ne marque pas la fin des dictatures 
d’extrême droite en Europe » in Aide-mémoire n°69 de juillet-
septembre 2014.

26 �P.274.
27 �P.97.
28 �P.271.
29 �P.284.

évidemment trompé. Les réalisations ex-
traordinaires qui avaient été accomplies 
en quelques années depuis 1933, l’ardeur 
au travail, la discipline et les talents mul-
tiples du peuple allemand ne pouvaient 
que forcer l’admiration (…) Mais le ta-
bleau montrait trop de traits fiévreux et 
je ne pus résister à une impression d’an-
goisse (…) J’étais plus décidé que jamais 
à ne pas laisser entraîner la Hongrie dans 
le tourbillon du dynamisme national-so-
cialiste11. » Et de préciser, en évoquant le 
mouvement des croix fléchées de Szalasi : 
« La conception du monde national-so-
cialiste et les méthodes d’Hitler me ré-
pugnaient profondément. L’opposition 
qui en résultait fut encore aggravée par 
le fait que ses idées avaient également 
pénétré la politique intérieure hongroise, 
provoquant la constitution de nouveaux 
partis qui bouleversaient la structure de 
notre ordre intérieur12. » C’est pourquoi 
il prend le temps dans ses mémoires de 

montrer qu’il n’a pas joué qu’une seule 
carte, bien que la fin de l’explication montre qu’il n’était pas en 
totale opposition en faisant cela : « Il existait entre lui (le prési-
dent du conseil) et moi une entente tacite qui lui accordait, sans 
m’informer de tous les détails, la liberté nécessaire pour entre-
prendre les démarches, qui, en maintenant apparemment des 
rapports normaux avec l’Allemagne hitlérienne, renforceraient 
nos relations amicales avec les Anglo-Saxons, sans avantager les 
Soviets (…) Notre accord secret avec les puissances occidentales, 
selon lequel nous n’attaquions pas leurs avions survolant notre 
territoire, et en échange de quoi ils renonçaient au bombarde-
ment de nos villes, arrangeait également d’une certaine façon 
les Allemands, car il laissait intactes les voies ferrées essentielles 
stratégiquement et aussi notre industrie de guerre13. » Comme 
Pétain, la ligne de défense est qu’il a servi de bouclier par sens du 
devoir. Ainsi, en mars 1944 lorsqu’Hitler envahit la Hongrie : « Il 
aurait été plus commode, à ce moment-là, et je me serais épargné 
beaucoup de critiques, d’abdiquer avec un grand geste. Mais je 
ne pouvais pas quitter le navire en détresse qui avait plus besoin 
que jamais de son capitaine14. »

La menace du judéo-bolchevisme15

C’est essentiellement en raison de l’anticommunisme qu’Horthy 
explique son alliance forcée de circonstance avec Hitler. C’est 
d’ailleurs déjà contre cette menace qu’il a pris le pouvoir au dé-
but des années 20 : « Les signes de décomposition dans la flotte 
austro-hongroise (…) n’étaient qu’une partie du grand boulever-
sement qui, partant de l’empire des tzars, en 1917, atteignait les 
pays battus, l’Autriche-Hongrie, l’Allemagne et la Turquie, où ils 
provoquèrent la chute de la monarchie, tandis qu’en Bulgarie ils 
ne menèrent qu’à l’abdication du tzar Ferdinand. Des éléments 
nationaux et socialistes, qui trouvaient un terrain propice dans la 
misère, la faim et les privations des années de guerre, agissaient 
puissamment16. » Des communistes qui sont également Juifs : 
« Dans les journaux, on rencontra de plus en plus souvent le 
nom de Bela Kun, un juif hongrois qui, en tant que soldat d’un 
régiment autrichien, avait été condamné pour avoir volé ses ca-
marades et qui déserta ensuite pour rejoindre les Russes, avant 
de rentrer, en novembre, de Moscou en Hongrie. Lui et ses sem-
blables excitaient toujours davantage les masses (…) La confé-
rence de paix de Paris, qui s’ouvrit le 16 février 1919, décida de 
faire occuper presque tout le territoire hongrois par les troupes 
de ses voisins et fut ainsi à l’origine de la révolution bolchévique, 
au nom de laquelle Bela Kun érigea son gouvernement de san-
glante terreur17. » Et d’insister sur cet aspect : « Quatre années de 
guerre, la chute de la monarchie et le régime communiste avaient 
considérablement diminué le sens de la communauté. La lutte 
des partis était d’une violence inouïe. Les milieux de l’extrême 
droite attribuaient la responsabilité de tout le mal aux juifs et 
aux communistes – les deux étaient souvent les mêmes –, tandis 
que les communistes ne s’avouaient pas vaincus18. » Ou encore « 
les juifs, installés depuis longtemps dans le pays, furent plus tard 
les premiers à avoir honte des méfaits de leurs coreligionnaires 
qui étaient presque seuls les maîtres du nouveau régime (…) Les 
Roumains profitèrent de la bochevisation du pays pour avancer 
de plus en plus, avec leurs forces bien équipées, afin de piller tout 
ce qu’ils trouvaient sur leur passage19 ». 

L’explication du danger judéo-bolchévique est donc profondé-
ment ancrée chez Horthy. Et sur les mesures antijuives, comme 
Pétain, il joue rétrospectivement la carte du moindre mal face aux 
pressions de plus en plus forte des nazis : « le pourcentage relati-
vement important de juifs dans la population hongroise l’irritait 
profondément, et ce, d’autant plus que les juifs avaient, dans la 
banque, le commerce, l’industrie, la presse et les professions libé-
rales une influence considérable. Notre moyenne bourgeoisie se 
trouvait également désavantagée, car les positions auxquelles elle 
aspirait dans l’économie ou dans les professions libérales étaient 
occupées, avec la ténacité propre à leur race, par les juifs qui se 
soutenaient entre eux et disposaient de plus de 25 pour 100 du 
revenu national (…) Lorsque, après l’Anschluss, la pression alle-
mande devint plus forte, le gouvernement décida, pour prévenir 

Buste de Horthy à Kenderes
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Le réseau « Territoire de Mémoire »
Les villes ou les communes 
Aiseau-Presles, Amay, Andenne, Anderlecht, 
Anderlues, Anhée, Ans, Anthisnes, Antoing, 
Arlon, Assesse, Aubange, Awans, Aywaille, 
Bassenge, Bastogne, Beaumont, Beauraing, 
Beauvechain, Beyne-Heusay, Beloeil, Berloz, 
Bertrix, Bievre, Blegny, Bouillon, Boussu, 
Braine-L’Alleud, Braine-le-Château, Braine-
le-Comte, Braives, Bruxelles, Chapelle-lez-
Herlaimont, Charleroi, Chaudfontaine, 
Chaumont-Gistoux, Chièvres, Chimay, 
Chiny, Ciney, Clavier, Colfontaine, Comblain-
au-Pont, Comines-Warneton, Courcelles, 
Court-Saint-Étienne, Couvin, Dalhem, Dison, 
Donceel, Durbuy, Ecaussines, Enghien, Engis, 
Erezée, Esneux, Etterbeek, Evere, Farciennes, 
Fernelmont, Ferrières, Fexhe-le-Haut-Clocher, 
Flémalle, Fléron, Fleurus, Flobecq, Floreffe, 
Florennes, Florenville, Fontaine-l'Evêque, 
Fosses-la-Ville, Frameries, Froidchapelle, 
Gedinne, Geer, Genappe, Gerpinnes, Gesves, 
Gouvy, Grâce-Hollogne, Grez-Doiceau, Habay, 
Hamoir, Ham-sur-Heure-Nalinnes, Hannut, 
Hastière, Havelange, Herbeumont, Héron, 
Herstal, Herve, Hotton, Houffalize, Huy, 
Incourt, Ittre, Jalhay, Jemeppe-sur-Sambre, Jette, 
Jodoigne, Juprelle, La Bruyère, La Louvière, 
Lessines, Leuze-en-Hainaut, Liège, Lierneux, 
Limbourg, Lincent, Lobbes, Malmedy, Manage, 
Manhay, Marchin, Martelange, Meix-devant-
Virton, Merbes-le-Château, Modave, Momignies, 
Mons, Morlanwelz, Musson, Namur, Nandrin, 
Neupré, Ohey, Onhaye, Orp-Jauche, Ottignies-
Louvain-la Neuve, Ouffet, Oupeye, Pepinster, 
Peruwelz, Perwez, Philippeville, Plombières, 
Pont-à-Celles, Profondeville, Quaregnon, Quévy, 
Ramillies, Rebecq, Remicourt, Rixensart, 
Rochefort, Rouvroy, Rumes, Sainte-Ode, Saint-
Georges-sur-Meuse, Saint-Ghislain, Saint-Gilles, 
Saint-Hubert, Saint-Nicolas, Sambreville, Seneffe, 
Seraing, Silly, Sivry-Rance, Soignies, Sombreffe, 
Somme-Leuze, Soumagne, Spa, Sprimont, 
Stavelot, Stoumont, Tellin, Theux, Thimister-
Clermont, Thuin, Tinlot, Tintigny, Trois-Ponts, 
Trooz, Vaux-sur-Sûre, Verlaine, Verviers, 
Vielsalm, Viroinval, Visé, Vresse-sur-Semois, 
Waimes, Walcourt, Wanze,Waremme, Wasseiges, 
Wavre, Welkenraedt, Wellin, Woluwe-Saint-
Lambert, Woluwe-Saint-Pierre, Yvoir
Les provinces : Brabant wallon, Hainaut, Liège, 
Luxembourg
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Une réaction ? Un commentaire ?
Une proposition d’article ?

La revue Aide-mémoire est également la vôtre !

Écrivez-nous :
editions@territoires-memoire.be

Le mot de la Présidente Par Dominique Dauby

À l’heure où sont écrites ces lignes, le premier tour des pré-
sidentielles françaises n’a pas encore eu lieu et la perspective 
d’une victoire de l’extrême droite n’est plus une fiction.

En Belgique, l’extrême droite francophone n’émerge pas 
(encore ?) quand les dérapages (contrôlés ?) de la NVA nous 
autorisent à la qualifier au moins de droite extrême et que le 
Vlaams Belang reste bien vivant.

L’impression que l’heure est plus grave encore qu’en 1994, 
date de création des Territoires de la Mémoire, est tenace. Et 
avec elle, se pose forcément la question lancinante du sens 
et de la pertinence de notre engagement dans le travail de 
mémoire. Travail et non pas devoir. Car il ne suffit pas que la 
mémoire des camps et des génocides ayant marqué l’Europe 
soit une mémoire partagée. En effet, si même nous ne vivons 
pas une simple répétition des années trente, le racisme et le 
nationalisme se déploient dans des proportions que nous ne 
pouvons plus ignorer, notamment parce qu’ils ne sont plus 
l’apanage des seuls partis d’extrême droite. Un simple devoir 
de mémoire nous priverait d’une indispensable articulation 
au présent et des engagements qu’elle suppose. De la plus 
grande exposition à la plus petite animation en Maison de 
jeunes, tout fait eau au moulin de notre combat  : éduquer, 
rencontrer, témoigner, partager et questionner, dénoncer  
sans relâche les dizaines de milliers de morts/es en Méditer-
ranée. D’où venons-nous pour supporter cela  ? Quelle mé-
moire nous reste-t-il à travailler ?

Nous avons, en Europe, d’autres racines de violence, de mé-
pris et de haine que les camps et les génocides, des racines 

profondément enfouies dans notre 
histoire coloniale et dans l’histoire, 
qui lui est intimement liée, de notre 
développement économique.

Que savons-nous vraiment, qu’en-
seignons-nous vraiment de l’ex-
ploitation de l’esclavage  dans 
l’accumulation des richesses du 
monde occidental ? Que savons-
nous vraiment, qu’enseignons-
nous vraiment des humiliations, 
de l’absence de droits des peuples colonisés ? Est-ce mépris, 
cette absence de mémoire qui nous autorise à accepter l’inac-
ceptable ? Cette infinité de cadavres ? Serait-ce l’idéologie du 
marché, ce tabou absolu, cette « religion politique de notre 
temps » comme l’écrit Enzo Traverso1, qui nous fait considé-
rer comme perte aussi regrettable qu’inévitable, ces vies hu-
maines qui comptent moins encore que ne comptaient les es-
claves indispensables à la machine économique de l’époque, 
et qu’il fallait donc garder « exploitables » ?

Le travail de mémoire entamé en 1994 garde tout son sens, 
toute sa pertinence. Il se poursuit, questionnant notre rap-
port à d’autres racines pour que dans notre société, toutes 
et tous puissent prendre part au monde qui vient et dont les 
contours nous sont encore partiellement méconnus. ••

1 ��Enzo TRAVERSO, Les nouveaux visages du fascisme, Textuel, 2017.


