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La gauche, entre crise et renoncements…

Dans son roman intitulé 1912+1, l’auteur sicilien Leonardo 
Sciascia relate la dispute survenue en 1905 entre Jules Renard 
et Léon Blum lors d’une représentation à Paris de la Gioconda 
de Gabriele D’Annunzio, le premier reprochant au second son 
enthousiasme pour l’œuvre du poète nationaliste italien. Scias-
cia interprète cette anecdote en des termes durs pour le futur 
chef du gouvernement français : « Les dannunziens sont insup-
portables : ceux-là mêmes qui ne l’ont jamais lu, qui ne le liront 
pas, qui, de sa vie, de son fascisme, savent juste ce qui leur 
permet de croire qu’ils en sont bien loin. Et l’amour de la vérité 
oblige à dire que l’enthousiasme du socialiste Blum à l’Œuvre, 
en cette lointaine année 1905, peut aussi être considéré comme 
un signe, suivi de pas mal d’autres, des reniements imprévisi-
bles du socialisme, des socialismes, des socialistes1. » 

En effet, qui fut Gabriele D’Annunzio et que représentait-il ? 
Écrivain, poète, homme politique, D’Annunzio fut le chantre 
enthousiaste et exubérant du nationalisme italien, des guerres 
de conquêtes coloniales en Libie, de l’entrée de l’Italie dans le 
premier conflit mondial auquel il prit personnellement part en 
tant qu’aviateur. En 1919, considérant son pays lésé par les 
traités de paix, il s’empare avec ses hommes de la ville de Fiu-
me (initialement cédée à la Yougoslavie, sous le nom de Rijeka) 
et y institue la Régence italienne du Carnaro jusqu’en 1920 
avant de se rendre aux troupes italiennes qui l’assiégeaient. Son 
influence sur Mussolini fut manifeste et, à sa mort en 1938, le 
Duce lui accorda des funérailles nationales.

Le jugement de Sciascia est sévère, mais l’histoire des « renie-
ments imprévisibles du socialisme » qu’il évoque est malheu-
reusement explicite. Pour ne prendre que le cas de la France, 
de l’appui à l’entrée en guerre en 1914 à l’abandon de la répu-
blique espagnole en 1936 par le même Blum, du détricotage 
progressif  du programme du Conseil National de la Résistan-
ce2  à l’application sans sourciller des programmes d’austérité 
actuels, la liste est longue des renoncements de la gauche à ses 
idéaux au nom d’un supposé réalisme politique qui s’impose-
rait à tous.

Les derniers scores électoraux du Front national français 
sont encore plus impressionnants en regard de l’effondrement 
concomitant du Parti socialiste et de la gauche en général qui, 
tous partis confondus, décroche moins de sièges que le mou-
vement frontiste. Que faut-il en déduire ? Dans une tribune à 
Libération, le politologue Laurent Bouvet pointe la responsa-
bilité des progressistes en rappelant, avec les mots de George 
Orwell, que « quand l’extrême droite progresse chez les gens 
ordinaires, c’est d’abord sur elle-même que la gauche devrait 
s’interroger3 ». Un constat et un avertissement qu’avait pour-
tant déjà formulés l’économiste Frédéric Lordon, en mai 2012, 
quand il écrivait sur son blog La pompe à phynance : « Il faut 
donc vraiment des œillères pour ne pas voir, ou ne pas vou-
loir voir, la régularité granitique qui conduit la vie électorale 
française : quand l’orthodoxie néolibérale pressure les salaires, 
dégrade les conditions de travail, précarise à mort ou jette au 
chômage, quand elle détruit les services publics, abandonne les 
territoires par restriction financière, menace la sécu et ampute 
les retraites, toute proposition de rupture reçoit l’assentiment, 
toute trahison grossit le ressentiment, tout abandon du terrain 
nourrit le Front national4. »

Il semble malheureusement que, de ce point de vue, Marine 
Le Pen puisse préparer 2017 avec confiance. Les reniements 
évoqués par Sciascia ne sont en effet pas perdus pour tout le 
monde… ••

Julien Paulus,
Rédacteur en chef
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Plus spectaculaire encore a été la défaite du Vlaams Belang 
(VB). Le parti flamingant d’extrême droite a perdu la moitié 
des voix recueillies en 2010, quasiment les deux tiers des vo-
tes obtenus en 2009, et les trois quarts de sa représentation 
à la Chambre (où il ne pourra plus former un groupe), se 
heurtant même au seuil de 5 % en Flandre occidentale. Avec 
un peu moins de 6 % des voix flamandes, le VB chute signifi-
cativement sous les 10,3 % de votes acquis le 24 novembre 
1991, le « dimanche noir ». Cet échec cuisant frappe un parti 
qui, il y a à peine dix ans, attirait un quart de l’électorat fla-
mand, ce qui faisait de lui l’une des formations d’extrême 
droite les plus prospères d’Europe.

Cette situation contraste à première vue avec celle survenue 
dans plusieurs pays proches lors du scrutin européen qui 
s’est déroulé au même moment dans toute l’Union. Plusieurs 
partis d’extrême droite ont en effet enregistré des progrès 
très nets, arrivant même en tête dans certains pays. Dans 
d’autres, l’extrême droite est en revanche devancée par 
des partis nationalistes, parfois eurosceptiques, mais qui ne 
peuvent être qualifiés de partis d’extrême droite. Comment 
situer le cas belge dans ce double contexte ? Et comment 
l’extrême droite, en ce compris le VB, tente-t-elle de s’orga-
niser au niveau européen ?

  Par Jean Faniel

Lors du scrutin multiple du 25 mai 2014, l’extrême droite francophone, très morcelée et em-
pêchée de déposer des listes sous le sigle FN1, n’est pas parvenue à réintégrer les assemblées 
parlementaires, dont elle a été écartée en 2009 et 2010.

> suite p.6-7

(cc) Rama

1 ��Leonardo SCIASCIA, 1912+1, Paris, Fayard, 1989, p.11.
2 ��Cf. le « Mot de la présidente » du précédent numéro.
3 ��Laurent BOUVET, « Le mépris, c’est de rejeter les plus inquiets du côté 

du populisme », www.liberation.fr 
4 ��Frédéric LORDON, « Front national : mêmes causes, mêmes effets… », 

http://blog.mondediplo.net/-La-pompe-a-phynance- 

Les chromos de la propagande soviétique me convenaient 
encore. Il m’a fallu y séjourner à nouveau en 1991-1992, au 
temps de la dislocation de l’URSS, pour percevoir l’existen-
ce d’une question nationale sérieuse et aussi la diversité de 
ce pays. À l’ancien fantasme du peuple soviétique indivisible 
ne s’opposait pas pour autant le nouveau cliché du pays en 
rébellion, mû par un mouvement national ou indépendan-
tiste univoque. C’était bien plus compliqué !

Au référendum du 17 mars 1991, l’écrasante majorité des 
gens de l’Est et du Sud s’étaient prononcés pour le projet 
Gorbatchev d’Union réformée – les votes de l’Ouest al-
laient en sens contraire. L’indépendance plébiscitée partout 
en fin d’année, après les changements de pouvoir à Moscou, 
revêt des sens différents d’une région voire d’une personne 
à l’autre : c’est une époque d’espoirs et de  désarroi.

Vingt ans ont passé et n’ont pas démenti cette diversité, 
cette fracture Est-Ouest qui se vérifie en amont dans 
l’Histoire et dans les différences sociales (ruralité à l’ouest, 
villes industrielles à l’Est) en aval lors des élections législa-
tives et présidentielles et en ce moment même, dans l’op-
position entre le pouvoir issu de l’insurrection de Maïdan 
et les populations du Sud-Est adeptes, soit d’une autono-
mie accrue, soit du fédéralisme, soit, pour une minorité 
d’entre elles, du séparatisme ou du rattachisme à la Rus-
sie. L’élection du président Porochenko le 25 mai 2014 
n’a pas démenti cette fracture. Même si, unique candidat 
réellement présidentiable, et en l’absence de toute repré-
sentation politique de l’Est, Porochenko a également ob-
tenu des suffrages dans les régions sud-orientales d’élec-
teurs qui, très probablement, en espéraient des initiatives 
apaisantes, permettant d’éviter une guerre civile.

Ukraine convoitée et déchirée Par Jean-Marie Chauvier

J’ai découvert l’Ukraine une première fois en 1966. Les charmes de Kiev, Odessa, de la 
Crimée m’ont convaincu, et aussi quelques visites bien arrosées dans les kolkhozes. Des 
impressions très favorables, mais aussi très superficielles. 

La défaite du Vlaams Belang :
une bonne nouvelle en Europe ?
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« Plus jamais ça ! » rappelle que nos acquis sont fragiles et qu’il faut rester 
vigilant. Certaines idées sont vraiment dangereuses pour nos libertés et me-
nacent la démocratie. La visite de la nouvelle exposition des Territoires de la 
Mémoire asbl est intense et émouvante. En suivant le parcours de celles et 
ceux qui, dans les camps de la mort, ont été les victimes du nazisme, les visi-
teurs sont progressivement confrontés à l’actualité et à l’urgence de résister 
tous les jours. Mais comment agir aujourd’hui en étant un citoyen responsable ? 
Se souvenir est indispensable pour ne pas oublier, mais c’est par l’éducation 
que nous serons capables de comprendre le passé, d’éviter de reproduire les 
erreurs commises et de nous engager pour demain. Et si nous construisions 
ensemble une société plus juste et plus respectueuse de tous les êtres humains 
pour lutter contre tous les inacceptables.

Plus tôt dans la journée, un colloque international était organisé sur le thème :  
« Populisme et extrême droite en Europe : vieux visages, nouveaux discours ». 
Organisée en partenariat avec le centre d’études « Démocratie » du départe-
ment de Science politique de l’Université de Liège, cette séquence de travail 
a permis d’effectuer un tour d’horizon des nouveaux discours des formations 
extrémistes de droite européennes, en soulignant plus précisément la manipu-
lation de la question de l’islam que celles-ci opèrent à des fins de légitimation 
de leurs positionnements xénophobes. 

Ainsi, par exemple, Benjamin De Cleen (Vrije Universiteit Brussel) a-t-il exposé 
la mobilisation par le Vlaams Belang de la question du droit des femmes dans 
leur rhétorique anti-islamique et montré combien cette mobilisation n’était en 
réalité rien moins que la dénonciation d’un conservatisme au nom d’un autre 
conservatisme d’une nature différente. Nicolas Lebourg (Université de Perpi-
gnan) a dressé un large historique de la reconfiguration des extrêmes droites 
radicales françaises depuis la Seconde Guerre mondiale et a rappelé que l’ex-
trême droite française consistait en réalité en un réseau de petites structures 
interconnectées qui « fabriquent » une idéologie en empruntant en grande 
partie des éléments de différents nationalismes étrangers. Selon lui, l’extrême 
droite française reste clivée entre un bloc islamophobe et un bloc antisioniste. 
Professeur d’Histoire moderne à la University of Northampton, Paul Jackson 
a, lui, exposé le positionnement d’une certaine extrême droite anglaise qui 
affirme que la race blanche est en voie d’extinction programmée par la mise 
en place d’une société multiethnique masquant en réalité un projet génocidaire 
à l’encontre des « blancs ». Quant à Andrea Mammone (Royal Holloway, Uni-
versity of London), il a rappelé tout ce que l’extrême droite italienne devait 
à l’extrême droite française et dénoncé la banalisation, au sein de la société 
italienne, du fascisme et des politiciens qui s’en réclament ouvertement.

En fin de journée, une table ronde regroupait une série d’acteurs de la société 
civile qui ont pu réagir aux interventions académiques qui avaient précédé. 
Ainsi avons-nous pu entendre les témoignages et réactions de Philippe Plumet 
(cellule « Démocratie ou Barbarie », Fédération Wallonie Bruxelles), Alexis 
Deswaef (président de la Ligue des Droits de l’Homme), Jozef De Witte (di-
recteur du Centre pour l’Égalité des Chances et la Lutte contre le Racisme) 
et Jean-François Dumont (secrétaire général de l’Association des Journalistes 
Professionnels).   

Le 8 mai 2014 : inauguration
de « Plus jamais ça ! » et
colloque international

Heures d’ouvertures
Du lundi au vendredi de 9h à 16h (dernière entrée).
Les samedis et dimanches de 11h à 15h (dernière entrée).
Fermé les jours fériés ainsi que la dernière semaine de juillet, 
la première semaine d’août et entre le 25 décembre et le 2 
janvier.
Les groupes sur réservation
Réservez votre visite > reservation@citemiroir.be - 
04 230 70 50
 
Prix d’entrée
3 e (étudiant/senior) - 5 e (adulte) – 1,25 e (Article 27) 
1 accompagnant / groupe de 15 personnes.
Entrée gratuite pour les membres des Territoires de la Mé-
moire asbl, les possesseurs d’une carte Région wallonne, 

Educpass ou Leraren Kaart et pour tous le 1er dimanche de 
chaque mois.
 
À La Cité Miroir – Sauvenière
Place Xavier Neujean 22 à 4000 Liège
Courriel : reservation@citemiroir.be
Site Internet : www.citemiroir.be
Tél. : 0032 (0) 4 230 70 50

L’exposition est accessible :
à tout particulier (âge conseillé à partir de 11 ans) ;
à tout groupe (sur réservation).

Les infrastructures permettent un accès aux personnes à 
mobilité réduite.

 À la demande :
Prolongation de la visite par un échange avec un animateur.
Le bus des Territoires de la Mémoire asbl assure gratuite-
ment le transport des groupes provenant d’un établissement 
scolaire situé sur le territoire d’une Ville ou d’une Commune 
partenaire.

Plus d’informations sur le partenariat « Ter-
ritoires de Mémoire » : 04 250 99 44 ou 
projets@territoires-memoire.be
Si votre école est située sur une commune parte-
naire, signalez-le lors de votre réservation.

Le 8 mai dernier fut une date particulièrement symbolique 
pour les Territoires de la Mémoire. En effet, en plus de la tra-
ditionnelle commémoration de la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, la nouvelle exposition permanente « Plus jamais ça ! 
Parcours dans les camps nazis pour résister aujourd’hui », 
sise à la Cité Miroir, fut inaugurée en grande pompe et devant 
une foule nombreuse. Près de 400 personnes ont pu assister 
à la présentation du parcours par Jacques Bredael et Domini-
que Dauby avant de découvrir de visu la réactualisation d’un 
parcours symbolique né il y a déjà 15 ans. Merci à tous pour 
ce chaleureux accueil !

L’exposition « Plus jamais ça ! » des Territoires de la Mémoire
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Bibliothèque insoumise
«Là où on brûle des livres, on fi nit par brûler des hommes »
(Heinrich Heine, écrivain romantique allemand du XIXe siècle)

Tout au long des siècles, de nombreux livres ont été frappés d’interdit par les pouvoirs po-
litiques (et) ou théologiques en place. La plupart du temps, il fallait voir dans ces atteintes à 
la liberté d’expression des tentatives de musellement d’auteurs au discours dérangeant ou 
stigmatisés pour des raisons idéologiques ou racistes. De nos jours, nombre d’entre nous ont 
toujours en tête les images des autodafés nazis au cours desquels des milliers de livres furent 
détruits par le feu. Pourtant, l’instauration de la « chape de plomb » n’a pas éteint les fl ammes 
d’espérance des résistances qui ont poursuivi leur combat en recourant abondamment à l’im-
primé. Malheureusement, soixante ans après le cataclysme de la Seconde Guerre mondiale, le 
phénomène de censure – notamment, dans les écrits – demeure vivace, mais arbore d’autres
« visages ». Par conséquent, il paraît important d’actualiser la lutte contre ces procédés anti-
démocratiques avec un travail de sensibilisation spécifi que (information, éveil de l’esprit criti-
que, contestation de ces procédés). 

Dans cette perspective – et en l’articulant logiquement à la thématique « Art et Pouvoir »  de 
la programmation « Aux livres Citoyens! 2014-2015 » – les Territoires de la Mémoire ont dé-
cidé d’initier le projet « Bibliothèque insoumise ». Concrètement, à travers lui, l’ASBL souhaite 
mettre à disposition du public et de ses partenaires (bibliothèques, acteurs socio-culturels) 
plusieurs types de ressources.

En premier lieu, la Bibliothèque George Orwell proposera dans ses murs un rayonnage spécial 
composé de livres mis à l’index à un moment de l’histoire. Les ouvrages seront emprunta-
bles et accompagnés d’un signet de présentation. Chaque usager pourra également laisser 
ses commentaires, coups de cœur et autres remarques sur une fi che insérée dans l’écrit. La 

Bibliothèque centrale s’associe pleinement à la manifestation et constituera plusieurs colis de 
titres qu’elle fera tourner, à la demande, dans les bibliothèques du réseau provincial. Les lots 
seront accompagnés de bibliographies commentées réalisées par les deux partenaires. À des 
fi ns de vulgarisation et de contextualisation, une exposition sur la censure plus généraliste 
(fournie par le Centre d’Action Laïque de la province de Liège) sera présentée aux visiteurs 
dans les bibliothèques. L’usager – mais également les bibliothécaires et les professionnels de 
l’information – désireux d’approfondir davantage la question de la censure pourra disposer 
du dossier « Bibliothèque insoumise » produit par les Territoires de la Mémoire (les lecteurs 
d’Aide-mémoire peuvent avoir un avant-goût de ce travail en se référant aux articles dédiés du 
numéro présent et du précédent, p.5). Toujours dans cette idée de transversalité, les organi-
sateurs soumettront aussi des pistes pour d’éventuelles rencontres d’auteur, des conférences 
avec des spécialistes, etc.

Les Territoires de la Mémoire inaugureront ce dispositif durant la semaine du 21 au 27 sep-
tembre 2014 : vernissage de l’exposition et présentation des multiples outils et partenaires à 
la Bibliothèque George Orwell. En agissant de la sorte, l’ASBL s’associera symboliquement à 
ce que les Anglo-Saxons nomment la « Banned Books Week », une semaine d’information sur la 
censure organisée par différents organismes professionnels du livre américains. Alors, rendez-
vous à la Cité Miroir en septembre, car tout acte de résistance commence par une nécessaire 
prise de conscience !

Agenda
Les Territoires de la Mémoire seront présents à leurs traditionnels rendez-vous de la rentrée. 
Retrouvez-nous lors des évènements suivants : 

•  Solidarisday, le dimanche 24 août, dès 10h, à Dison • (www.solidarisday.be)
•  La Fête des Solidarités, le samedi 30 et le dimanche 31 août, à la Citadelle de 

Namur • (www.lafetedessolidarites.be)
•  Retrouvailles, le samedi 6 et le dimanche 7 septembre, au Parc d’Avroy à Liège 

• (www.retrouvailles.be)

« L’art dégénéré selon Hitler » :
une exposition exceptionnelle à la Cité Miroir
L’art et l’histoire sont réunis dans une exposition présentée à Liège 
consacrée aux œuvres qui furent vendues aux enchères par les Allemands 
à Lucerne en 1939.

À l’aube de la Seconde Guerre mondiale, les autorités nazies qualifi ent plusieurs œuvres d’art Mo-
derne présentes dans les musées allemands de « dégénérées » et souhaitent les liquider. Une impor-
tante vente aux enchères a ainsi lieu à Lucerne, à la galerie Theodor Fischer, le 29 juin 1939. Cette 
vente, qui prendra une dimension historique, réunit 125 œuvres. Le catalogue recense 108 peintures 
et 17 sculptures de 39 artistes : les précurseurs de l’expressionnisme (comme Ensor, Gauguin et Van 
Gogh), les impressionnistes allemands (tels Corinth, Liebermann et Mataré), les membres français 
ou étrangers de l’École de Paris (dont Braque, Chagall, Derain, Marie Laurencin, Matisse, Modigliani, 
Picasso et Vlaminck) et surtout les expressionnistes germanophones (les Allemands Dix, Grosz, 
Hofer, Macke, Marc, Nolde, l’Autrichien Kokoschka et les Suisses Amiet et Klee).

L’État belge est présent à la vente, de même qu’une délégation liégeoise qui a réuni de gros moyens. 
La Belgique acquiert plusieurs œuvres pour les musées d’Anvers et de Bruxelles tandis que Liège 
achète neuf toiles exceptionnelles qui font actuellement partie des œuvres majeures des collections 
de la Ville. Ces neufs tableaux, bien connus des Liégeois, sont :

• Marc Chagall (1887-1985) : La maison bleue
• James Ensor (1860-1949) : Les masques et la mort
• Paul Gauguin (1848-1903) : Le sorcier d’Hiva-Oa
• Oscar Kokoschka (1886-1980) : Monte-Carlo
• Marie Laurencin (1885-1956) : Portrait de jeune fi lle
• Max Liebermann (1847-1935) : Le cavalier sur la plage
• Franz Marc (1880-1916) : Les chevaux bleus
• Jules Pascin (1885-1930) : Le déjeuner
• Pablo Picasso (1881-1973) : La famille Soler 

Aujourd’hui dispersées à travers le monde 
dans de prestigieuses collections privées et 
publiques, une grande part des œuvres de la 
vente de Lucerne seront réunies pour la pre-
mière fois et présentées en exclusivité à La 
Cité Miroir de Liège. L’exposition sera étof-
fée par de nombreux documents évoquant 
le contexte historique de la vente. La Cité 
Miroir accueillera également un programme 
varié d’animations, dont des projections de 
fi lms, des concerts de musique classique 
(organisés en collaboration avec l’Orches-
tre philharmonique royal de Liège), des 
conférences et des rencontres autour de 
l’exposition. Une seconde exposition com-
plémentaire sera proposée par l’artiste pein-
tre et photographe Linda Ellia autour de Mein Kampf
(« Mon combat ») : des œuvres d’art conçues à partir des pages de l’ouvrage d’Adolf Hitler.

À l’occasion de l’exposition « L’art dégénéré selon Hitler », un catalogue très complet sera édité. 
Chaque tableau exposé s’accompagnera d’une fi che détaillée. De nombreux spécialistes ont éga-
lement été sollicités pour rédiger des articles érudits et pointus expliquant en détail la vente de 
Lucerne et son contexte historique.

Enfi n, pour compléter la visite, La Cité Miroir propose également une exposition permanente :
« Plus jamais ça ! Parcours dans les camps nazis pour résister aujourd’hui ». Un dossier pédagogique 
autour de l’exposition sera également mis à disposition des écoles et groupes sur demande.

« L’art dégénéré selon Hitler » est une exposition organisée par La Ville de Liège, Les Musées de 
Liège asbl, l’Université de Liège, MNEMA asbl et Les Territoires de la Mémoire asbl. 

Infos pratiques
Lieu : La Cité Miroir • Place Xavier Neujean, 22 • B-4000 Liège
Tél. : +32 (0)4 230 70 50 • Fax : +32 (0)4 222 27 74 • info@citemiroir.be

Horaire (du 17 octobre 2014 au 29 mars 2015)
Ouverture tous les jours de la semaine : du mardi au dimanche, de 10h à 18h ; 
le lundi, de 14h à 18h

Tarifs de l’exposition : Plein tarif (+ 18 ans) : 12 • Tarif réduit (- 18 ans/groupe/
étudiant) : 8 • Tarif groupe scolaire : 5 • Article 27 : 1,25
-12 ans / Étudiant de la ville de Liège : gratuit

Visites guidées • Art&fact
Les visites guidées sont conduites, sur réservation, par des conférenciers spé-
cialisés.
Tarif groupe : 70/20 pers. • Tarif individuel : 9
Secrétariat ouvert du mardi au vendredi de 9h00 à 13h00
Tél. : +32 (0) 43 66 56 04 • Fax : +32 (0) 43 66 58 54
art-et-fact@misc.ulg.ac.be • http://www.artfact.ulg.ac.be

Catalogue
Catalogue en français. Guide du visiteur en anglais, néerlandais et allemand.

tre et photographe Linda Ellia autour de Mein Kampf

40 places gratuites offertes aux militants et aux membres pour la visite guidée de 
l’exposition « L’Art dégénéré selon Hitler » combinée à la visite de l’exposition permanente 
des Territoires de la Mémoire « Plus jamais ça ! ».

Samedi 25 octobre 2014 à 14h00’ : réservation obligatoire par courriel à accueil@territoi-
res-memoire.be ou par téléphone au 04/232.70.60.

Devenez « Passeur de Mémoire » : invitez vos connaissances à vous accompagner, elles de-
viendront membres gratuitement jusqu’à la fi n de l’année.



Gaëlle Henrard : Pouvez-vous nous expliquer en quoi consiste 
l’initiative récente Chômeur Blaster dont vous avez été l’un des ini-
tiateurs ? 

Pierre-Yves Hurel : Chômeur Blaster est un jeu vidéo qui a été 
créé pendant des ateliers multimédias de l’association d’éducation 
permanente « D’une Certaine Gaieté ». L’idée de base était d’expli-
quer qu’il était possible de faire des jeux vidéo sans savoir program-
mer. Une douzaine de séances ont ainsi été organisées et ce sont 
les participants qui ont élaboré le jeu du début à la fin. Initialement, 
l’objectif était de créer un prototype, ce qui s’est finalement mué 
en véritable jeu pour lequel ont été créés dessins et musiques. Pour 
le thème, on a proposé celui du chômage. Bien qu’il s’agissait d’une 
suggestion, il a rapidement été adopté, notamment en regard de 
l’actualité et de l’âge des participants (20-30 ans) dont beaucoup 
sont confrontés au chômage et à sa culpabilisation. Nous avons dé-
cidé de reprendre au premier degré l’expression de « chasse aux 
chômeurs », à la fois pour en rire mais aussi pour la dénoncer. 

Concernant le support, on était entre le jeu vidéo et le serious game 
qui allie jeu et utilité.  Par exemple, dans Chômeur Blaster, il y a un 
score mais c’est impossible de gagner (courant dans les serious ga-
mes). Deux fins sont possibles : soit on se fait déborder par les ma-
nifestants qui finissent par faire la révolution ; soit on débloque une 
arme qui est une explosion nucléaire. Dans la deuxième option, une 
musique se déclenche, qui sous-entend la victoire, mais un texte ex-
plique qu’en réalité on a perdu et que, les chômeurs éradiqués, on 
se retrouve tout seul. Par rapport aux objectifs, personne ne s’est 
vraiment dit qu’on allait faire réfléchir les gens. L’idée était d’abord 
de créer un jeu amusant. Toutefois, le jeu ne fonctionne que s’il y a 
une certaine complicité entre les concepteurs et les joueurs et on 
a fait en sorte qu’il n’y ait pas de doute sur le second degré (malgré 
ce qu’on peut lire sur certains forums). Notre postulat de départ 
reposait donc sur une certaine connivence entre les joueurs et les 
auteurs quant au message à faire passer. On était tous d’accord pour 
dire que les pressions et la culpabilisation sont des moyens utilisés 
contre les chômeurs pour nourrir une politique vide de sens. Nous 
voulions davantage provoquer, jeter un pavé dans la mare et dénon-
cer cette situation absurde au travers d’un jeu amusant.

Gaëlle Henrard : En quoi le jeu vidéo se différencie-t-il des mé-
dias « classiques », notamment pour faire passer un message politi-
que ou des valeurs morales ? 

Pierre-Yves Hurel : Il existe un jeu qui s’appelle September 12th  
qui dénonce les attaques terroristes, souvent présentées comme 
des « frappes chirurgicales », en montrant qu’il y a toujours des 
« dégâts collatéraux ». Le jeu vidéo (qui met le joueur dans la po-
sition d’un pilote qui lance des frappes) dit en substance la même 
chose qu’un média classique mais en invitant le joueur à le constater 
par lui-même. Seule diffère l’approche. Soit on lit un article qui pré-
sente directement des arguments (est-on pour autant convaincu ?), 
soit on découvre un système. Le principe du jeu vidéo est qu’on 
s’empare d’une pensée et qu’on en fait une règle qui donne lieu à 
une simulation. Néanmoins, ce qui peut être sujet à questions, ce 
sont les automatismes qui le sous-tendent (ou que le programmeur 
intègre dans le jeu). Une situation mise en système peut créer des 
automatismes qui ne sont pas nécessairement réels. D’un point de 
vue moral, cet aspect est bien entendu critiquable. Par exemple, 
dans Chômeur Blaster, tous les chômeurs veulent manifester. Pas 
un seul ne se pose des questions ou reste chez lui. Cet automa-
tisme vient conforter un message précis. Dans September 12th, il 
peut paraître grossier qu’aucune « frappe chirurgicale » ne puisse 
fonctionner. La réalité est peut-être différente. À l’inverse, un tex-
te argumentatif et militant contre ce procédé de guerre dirait-il : 
« Bon, parfois ça arrive que ça marche… » ? Je n’en suis pas sûr. 
L’automatisme n’existe-t-il pas là également ? Un article peut être 
tout aussi grossier qu’un jeu vidéo sur le contenu. Simplement, ce 
sera parfois moins perceptible d’autant que l’on vit dans une société 
plus critique à l’égard des jeux vidéo. En cela, il est intéressant de 
voir ce que le jeu peut nous dire des autres médias. D’autre part, 
on parle beaucoup de l’aspect interactif dans les nouvelles tech-
nologies numériques dont fait partie le jeu vidéo, où chacun peut 
intervenir. En cela, il est intéressant de rappeler que les journalistes, 
quand le numérique n’existait pas encore, recevaient quantité de 
lettres pour leur indiquer quoi et comment écrire. Internet ne fait 
qu’accélérer cette interaction. 

Les jeux vidéo présentent la particularité incontestable de mettre le 
joueur dans une position particulière. Il peut parfois être spectateur 
d’un fait puis être amené à agir. Certains jeux le mettent en face de 

dilemmes moraux (Heavy Rain, The Walking Dead). On a constaté 
(notamment sur des forums) que certaines questions pouvaient ta-
rauder le joueur (Suis-je prêt à tuer un homme, peut-être innocent, 
pour protéger mon fils ?). Cela ne veut pas nécessairement dire 
que certains problèmes soient banalisés dans le jeu, de même qu’un 
article de presse ne traite pas toujours une question avec sérieux. 
Pour autant, il est clair que lorsqu’on utilise le jeu vidéo à des fins 
de recrutement dans l’armée, c’est déontologiquement critiquable, 
a fortiori en regard de la force acquise par le couple armée/jeu 
vidéo. Le jeu America’s Army sert ouvertement de propagande mili-
taire et d’outil de recrutement. Des séances de jeu sont organisées 
et les joueurs les plus forts sont appelés en personne pour intégrer 
l’armée. D’autre part, le jeu vidéo mainstream met en avant une 
jeunesse masculine militarisée. Ces jeux, s’ils ne présentent pas for-
cément une expérience ludique intéressante, sont en tout cas très 
visibles notamment au travers de grosses campagnes de pub et de 
fausses pénuries (fausses ruptures de stocks organisées par les fir-
mes de jeux vidéo dans le but de booster la demande, Ndlr).

Il est en somme important de comprendre qu’il y a plusieurs ty-
pes de jeux vidéo et plusieurs types de concepteurs, comme il y 
a plusieurs types de médias d’information. C’est d’autant plus vrai 
que l’âge moyen du joueur est aujourd’hui de 35 ans. On peut éga-
lement mentionner l’existence de jeux vidéo indépendants, dits de 
la « nouvelle vague », qui ont complètement diversifié le marché. La 
formule pour le jeu politique reste en revanche à trouver.

Gaëlle Henrard : Le jeu vidéo peut-il constituer un vecteur 
d’émancipation et d’engagement et si oui, en quoi ?

Pierre-Yves Hurel : C’est une question qui se pose pour tous 
les objets médiatiques et qui donne parfois lieu à beaucoup de fan-
tasmes. On a tous tendance, à un moment donné, à reprendre un 
modèle simpliste de la communication fonctionnant avec ce qu’on 
appelait les « effets automatiques » en mettant la responsabilité 
de la communication sur l’émetteur. Par exemple, en étudiant tel 
type de texte, on en imagine les effets potentiels sur le lecteur. Il 
est ici important de rappeler que les études montrent que, outre 
l’intention de l’auteur, le sens de la communication se fait à la ré-
ception . L’auteur n’est pas forcément responsable de la façon dont 
son texte va être reçu. Il essaie d’exprimer son point de vue mais 
la réception qui s’ensuit est toujours active. Il se passe immanqua-
blement quelque chose au moment de la réception d’un message, 
même si ce n’est pas visible. En réalité, le récepteur décide sur quoi 
se focaliser ou est prédisposé à se concentrer sur tel ou tel aspect. 
Par ailleurs, on dénonce souvent certains journaux et chaînes de 
télévision ainsi que leur lectorat et leur public en partant du prin-
cipe que ces gens cautionnent nécessairement ce qu’ils lisent ou 
regardent. Or, ce n’est pas nécessairement le cas. Il faut imaginer 
qu’il y a toute une réflexion derrière, certes difficile à mesurer et 
donc à communiquer, mais elle existe. Pour prendre un exemple de 
ces effets automatiques dont je parlais, on raconte souvent pour 
la Révolution belge l’histoire de la représentation de La muette de 
Portici où les gens, entendant cet opéra, sont tout d’un coup sortis 
faire la révolution. Or, il y a tout un contexte à expliquer. C’est un 
mécanisme présent à toutes les époques. 

On peut envisager que le jeu vidéo, et en l’occurrence le serious 
game, ait la capacité d’influer sur les facultés de choix et de respon-
sabilisation citoyenne (par exemple avec les jeux September 12th et 
Expli-city). À ce jour, il n’existe toutefois aucune étude pouvant le 
démontrer. Mais on peut de la même façon se demander si on s’est 
déjà inspiré de films ou de livres dans notre engagement citoyen. 
La réponse est probablement positive en termes d’influence. Ainsi, 
certains jeux vidéo vont pousser à la réflexivité et d’autres pas. 
Mais de la même manière que pour les autres médias, il ne faut pas 
donner au jeu des pouvoirs qu’il ne pourra avoir si le récepteur n’y 
cherche pas ou n’y voit pas une possibilité d’action. Le cinéma ne 
pousse pas tout le monde à la manifestation. Enfin, rappelons que 
pour tout nouveau média, il y a une crainte mêlée d’un espoir de 
changement (par exemple des comportements). Peut-être faudrait-
il davantage repérer les petits effets positifs que peut avoir le jeu 
(ou tout autre média), ne fût-ce que la possibilité de changer son 
regard sur les choses.

Il n’empêche que certaines réticences à l’égard du jeu vidéo sont 
légitimes. En cela, l’industrie n’a pas aidé en ciblant majoritairement 
l’adolescent et en mettant en avant des jeux de guerre avec un 
background très souvent positif pour les États-Unis. C’est la même 
forme de soft power qu’au cinéma où on sait qu’Hollywood ne re-
présente pas toute la production cinématographique. Il est donc 

important de regarder l’idéologie qu’il y a derrière une production 
numérique et de se rappeler par ailleurs que le jeu vidéo est encore 
jeune (30-40 ans) et qu’il y a donc un effet de nouveauté. Pour 
reprendre d’autres exemples, la lecture n’a pas toujours été bien 
perçue : elle allait pervertir les femmes qui allaient passer la journée 
non face à un écran mais plongées dans un livre. De même pour le 
rock and roll, la radio, l’imprimerie et peut-être même pour l’écri-
ture en regard de la tradition orale.

Gaëlle Henrard : De manière générale, cette question des se-
rious games et de leur intervention dans notre vie « réelle » n’est-
elle pas l’occasion de repenser notre conception du jeu (voire du 
divertissement et du temps libre) par opposition aux choses dites 
« sérieuses » (éducation, politique, engagement, militantisme, etc.) ? 

Pierre-Yves Hurel : Dans la société dans laquelle nous vivons, 
le jeu vidéo cumule deux aspects parfois négativement connotés : 
fiction et ludique. L’anthropologue Roberte Hamayon explique que 
le jeu a été condamné dans notre société judéo-chrétienne par la 
religion et par le pouvoir en place et ce pour diverses raisons . Par 
exemple, un des leviers du jeu est le hasard qui contrevient à l’idée 
du destin. À cela viennent se greffer la critique du plaisir et celle 
du jeu de rôle (quelqu’un qui se prend pour un autre, c’est quel-
qu’un qui est possédé). Sur un autre plan, si l’on prend l’exemple de 
l’image véhiculée dans les milieux intellectuels sur le football, qui 
outre un sport est aussi un jeu, on se rend compte qu’elle est sou-
vent déplorable : milieu de beaufs, peur de la foule, etc. Par ailleurs, 
il y a quelques siècles, les jeux faisaient peur au pouvoir pour les 
rassemblements populaires qu’ils représentaient. Mais cette vision 
culpabilisante du jeu n’est pas partout vécue de la sorte. Roberte 
Hamayon qui travaille en Sibérie explique que le jeu y fait l’objet 
d’une toute autre perception. Notre vision du sport et du jeu est 
donc occidentale, culturelle, et non naturelle. Il existe par exemple 
des cultures où un match se finit nécessairement quand il y a égalité. 
Il n’y a donc pas qu’une vision du jeu.

Le serious game intègre quant à lui jeu et utilité. On le définit comme 
un jeu qui ne vise pas que à s’amuser. Publicité, militantisme, po-
litique, apprentissage et formation professionnelle sont autant de 
fonctions qu’on peut lui attribuer. Cela a par ailleurs permis de faire 
entrer le jeu dans les universités. Étant devenu « sérieux », on peut 
désormais l’étudier… Mentionnons d’autre part l’existence d’un 
courant exploité par les producteurs de nouvelles technologies 
(Google, Facebook, etc.) : la gamification (« ludification »). Selon ce 
procédé, notre vie devient une sorte de jeu par l’injection de codes 
ludiques dans notre quotidien (exemple du Quantified Self selon 
lequel on mesure et analyse, par exemple grâce à des capteurs, les 
données personnelles de notre vie et qui donne lieu à des gains de 
points à la suite de tel comportement ou de certaines actions). 

Toujours est-il que jouer et apprendre, c’est possible. Mais en réalité, 
ce n’est pas nouveau. On apprend à compter en jouant à la marelle. 
Du pendu pour apprendre un mot aux jeux de rôle, les instituteurs 
font des serious game depuis toujours. Les « devine ! » dans une 
conversation ne sont pas autre chose qu’un procédé ludique pour 
faire participer l’interlocuteur à une forme de jeu. Alors peut-être 
serait-il temps de rendre une vraie place au jeu en acceptant qu’il 
n’est pas l’apanage des enfants. À nouveau sur ce point, l’industrie 
n’y est pas étrangère. Il serait également bon de questionner l’uti-
lisation qu’on fait de ces jeux et d’éviter les mesures simplistes qui 
sont parfois prises à leur encontre. À l’inverse, il faut aussi veiller 
à ne pas tomber dans un discours autorisant le serious game sous 
prétexte « qu’il sert à quelque chose ». Le jeu qui n’est « pas utile » 
ne sert pas à rien, il sert à s’amuser et ce n’est pas rien. Mais cette 
vision utilitariste rejoint la mouvance néolibérale actuelle en de-
mande d’efficacité, rejetant le temps libre et diabolisant le temps 
perdu. Selon cette pensée, on pourrait demander au travailleur de 
jouer le soir pour être plus performant le lendemain. Ce qui est 
d’autant plus pervers avec cette vision du jeu au service de l’éco-
nomie néolibérale, c’est qu’elle sous-entend qu’on travaille à son 
succès avec le sourire (parce que c’est un jeu) et suivant notre libre 
consentement (principe même du jeu). 

Une chose est sûre : les jeunes générations, qui généralement ne 
diabolisent pas le jeu vidéo, vont grandir et cette donnée sera 
naturellement intégrée dans notre vie quotidienne. Pour finir sur 
la question du divertissement inhérent au jeu que d’aucuns vou-
draient voir comme une tentative de détourner les citoyens de la 
chose publique, « du pain et des jeux » calment-ils pour autant la 
colère des gens ? ••
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Régulièrement pointé du doigt voire diabolisé comme vecteur de violence, le jeu vidéo est en réalité
encore fort méconnu en tant que média. Avec l’avènement de ce qu’on appelle les serious games, 

assistons-nous à l’émergence de jeux aux potentialités émancipatrices et citoyennes insoupçonnées ?

Démocratie et jeu vidéo
Rencontre avec Pierre-Yves Hurel, doctorant en Sciences de l’Information

et de la Communication à l’Université de Liège, spécialiste des aspects
narratifs ainsi que des productions amateurs du jeu vidéo.



Mémoire brute et Réalité brute

Le second conflit mondial est un cas de figure particulièrement éclai-
rant pour comprendre le fonctionnement et la mise en application 
concrète de la censure. Cependant, il est un fait relativement peu no-
toire : durant cette période trouble, la mise à l‘index  n’est pas appliquée 
que par les nazis. En France, à partir du 28 août 1939, un contrôle pré-
ventif des imprimés est systématisé. Dès le mois de septembre 1939, 
une censure de guerre larvée, justifiée par la sécurité du territoire et 
le respect de la neutralité (il faut éviter tout prétexte d’intervention 
de la part des belligérants), est exercée en Belgique. Le conflit éclate 
néanmoins et l’Allemagne envahit de nombreux pays occidentaux.   

La politique répressive de l’Occupant s’abat très vite sur les livres. Ce-
pendant, les prémices de cette chasse aux Lettres étaient déjà visibles 
depuis plusieurs années en Allemagne. À partir de 1933, plusieurs auto-
dafés ont lieu dans différentes villes (Berlin, Munich, Brême, etc.), menés 
par des SA (Sturmabteilung, milice nazie), des étudiants, des professeurs. 
La sélection des ouvrages détruits par les flammes  repose sur des 
« schwarzen Listen » établies par le ministère du Reich à l’Éducation 
du peuple et à la Propagande. Parallèlement, des milliers de livres sont  
confisqués dans les bibliothèques publiques, les librairies, les magasins 
d’antiquités, les bibliothèques privées comme celles des organisations 
persécutées (syndicats, partis politiques, associations éducatives des 
travailleurs, des communautés religieuses, des loges maçonniques), et 
stockés dans les commissariats, les mairies et les bureaux de district. 
En 1935, une première liste de grande ampleur contre les « écrits 
nuisibles et indésirables »  recense 12 400 titres et œuvres complè-
tes de 149 auteurs interdits. Une pléthore d’ouvrages est concernée : 
les œuvres des auteurs allemands émigrés et étrangers opposés au 
régime nazi ; les livres d’auteurs d’origine juive, quel que soit le do-
maine (la mesure concerne aussi des auteurs décédés) ; la littérature 
marxiste, communiste ou bolchévique mais également les écrits socia-
listes ; la littérature pacifiste et celle reflétant des opinions humanistes 
démocratiques ; la littérature des « propagandistes » de la République 
de Weimar ; les travaux scientifiques abaissant l’origine, la nature et la 
culture du peuple allemand ou niant la notion de race ; les écrits expli-
quant le darwinisme ou le monisme ; les livres sur l’art « dégénéré » ;  
les manuels d’éducation sexuelle ; la littérature « décadente » ; 
les parodies de littérature nationaliste, patriotique, etc. Cet outil de 
censeurs est réimprimé plusieurs fois entre 1939 et 1941. En juin 1941, 
la censure est institutionnalisée dans un décret ad hoc énonçant des di-
rectives précises à destination des responsables de la Sicherheitspolizei 
(police de sûreté) et du Sicherheitsdienst (service de renseignement de 
la SS). La confiscation de livres se poursuit jusqu’en février 1945. 

Dans une même perspective, au sein des pays occupés, les nazis com-
plètent leur politique propagandiste par des limitations à la liberté 
d’expression. Ces dernières se traduisent par l’établissement d’ordon-
nances instaurant l’épuration ou la censure préalable1. Par exemple, 
des pressions sont exercées simultanément sur les différents maillons 
de la chaîne du livre : édition, imprimerie, librairie, distribution – un 
contrôle est également effectif sur les importations de livres étran-
gers – bibliothèques. L’Occupant s’assure ainsi de la collaboration des 
groupements professionnels du secteur. Il tente en outre de noyauter 
ces syndicats avec des personnes pro-allemandes et créent de toute 
pièce des  organismes professionnels largement inféodés à l’idéologie 
nazie (par exemple, lancement en 1942 de la Société Européenne des 
Écrivains)2. En agissant de la sorte et en promotionnant les Lettres 
allemandes et scandinaves3, les autorités d’occupation visent un remo-
delage des structures mentales des lecteurs. 

La situation de la France et de la Belgique durant ces sombres années 
est une bonne illustration de cette « germanisation rampante ». 

En France occupée, la répression s’organise très rapidement. Des 
opérations policières et des raids aboutissent à la saisie de 713 382 
livres4 qui sont ensuite pilonnés. Des ouvrages sont confisqués dans 
les bibliothèques municipales d’Auxerre, de Bourges, d’Orléans, etc5. 
Plus d’une dizaine de maisons d’édition sont fermées (notamment 
celles considérées comme antinazies ou dont les propriétaires sont 
juifs) tandis que d’autres sont restructurées : des administrateurs pro-
visoires et des directeurs littéraires fidèles au nouveau pouvoir sont 
nommés. Ainsi, Denoël devient « Les Nouvelles éditions françaises » 
tandis qu’Hachette est réquisitionné à des fins propagandistes. Ces 
cas sont symptomatiques du mouvement partiel d’« aryanisation » en 
cours dans le monde des Lettres. Du côté des nombreux autres édi-
teurs, et principalement pour des raisons économiques, on désire un 
retour à une certaine normalité. Dès lors, beaucoup se déclarent prêts 
à négocier avec l’Occupant pour débloquer la situation. Les syndicats 
de l’édition décident de suivre les règles de l’autorité allemande en 
matière de censure : interdiction préalable de publier des livres précis 
ou autocensure, mais aussi en aval retrait de titres des catalogues. 

Un cadre juridique pour l’édition est établi sous la forme d’une 
« convention de censure » signée fin 1940 par les deux parties (elle 
sera d’application jusqu’en avril 1942), mais aussi de plusieurs listes 
bibliographiques. La première, la « liste Bernhard », élaborée à Berlin, 
est diffusée en France en août 1940. Elle censure 143 livres politiques, 
dont ceux de Georg Bernhard (journaliste-écrivain d’origine juive, 
opposant aux nazis et exilé d’Allemagne). La sélection apparaît très 
vite comme trop indulgente, et les occupants chargent sans délais les 
éditeurs français d’opérer eux-mêmes le tri. Cette collaboration entre 
des organismes nazis (Propaganda Abteilung et Propaganda Staffel, deux 
administrations placées sous l’autorité de Joseph Goebbels, ministre 
de la Propagande) et le Syndicat des éditeurs français6 débouche sur la 
première « Liste Otto : ouvrages retirés de la vente par les éditeurs ou 
interdits par les autorités allemandes », nommée ainsi en référence à 

l’ambassadeur d’Allemagne à Paris Otto Abetz. Parue le 28 septembre 
1940, la liste Otto est obligatoirement appliquée dans toutes les librai-
ries, les maisons d’édition et les bibliothèques de la zone occupée. Elle 
sera effective quelques mois plus tard en zone libre sous l’impulsion 
du régime de Vichy et du Service des livres et des spectacles en zone 
sud. 1 060 titres sont sanctionnés, parmi lesquels des essais critiquant 
l’Allemagne ou jugés antiallemands d’opposants en exil7 (Thomas et 
Heinrich Mann) ou d’auteurs français (Louis Aragon, Hubert Beuve-
Méry,  André Malraux, Paul Claudel mais aussi des nationalistes tels que 
Léon Daudet), des textes subversifs ou « dérangeants » pour le régime 
(Aristide Bruant, Roland Dorgelès, Jean de La Fontaine et Colette…), 
des ouvrages  dénonçant  le racisme, des textes d’auteurs juifs (Stefan 
Zweig, Léon Blum, Albert Einstein, Sigmund Freud, Vicky Baum) ou des 
écrit sur les Juifs, mais aussi de la littérature  communiste voire russe 
(Léon Trotski, Karl Marx, Lénine, Rosa Luxemburg)8. En juillet 1941, 
c’est au tour de traductions d’auteurs anglais, américains et polonais 
d’y figurer. Seuls les classiques anglo-saxons et les livres destinés aux 
écoles d’études linguistiques échappent à l’interdiction. Il est singulier 
de voir que parmi tous ces livres, un autre titre au contenu sensible est 
proscrit : Mein Kampf d’Adolf Hitler. D’abord complètement interdit, il 
sera progressivement autorisé, mais à travers des éditions bien parti-
culières ne reprenant que des extraits ou éludant des passages suscep-
tibles d’heurter les populations des pays occupés. Soit une propagande 
idéologique édulcorée. Le 8 juillet 1942, une deuxième liste portant 
sur 1170 livres est publiée. Otto III, elle, est instaurée le 10 mai 1943 et 
fait porter l’interdiction sur 739 publications supplémentaires.  

Malgré cette entente avec l’Occupant, la liberté relative des éditeurs 
est davantage réduite en avril 1942. Officiellement à cause de la pénu-
rie de matières premières, une « Commission de contrôle du papier » 
est instaurée. Cette dernière veille à l’attribution de papier mais sur-
veille en même temps la production intellectuelle.

Au même moment, en Belgique, des techniques similaires de censure 
sont utilisées par l’Occupant9. L’administration militaire et la Propa-
ganda Abteilung (département de propagande actif dans les zones occu-
pées) promeuvent l’épuration dans les bibliothèques privées, publiques 
et les librairies, et éditent des ordonnances spéciales. Ainsi, au début de 
l’été 1940, ils chargent L’Union des Industries Graphiques & du Livre 
(UNIGRA), le syndicat des imprimeurs belges, d’exercer une censure 
préalable générale et d’empêcher ainsi la publication de tout propos 
antiallemand. Le 24 septembre 1940, la Propaganda Abteilung prend le 
relais de l’organisme belge et fonde le bureau de littérature (le Referat 
Schrifttum). Du côté de la SS, l’Abteilung IIIC 4 de la Sicherheitsdienst in-
tervient essentiellement en aval en saisissant les ouvrages « séditieux » 
qui auraient pu échapper à la sagacité des censeurs. Une liste à l’inten-
tion des professionnels du livre voit le jour en septembre 1941. Intitulé 
Contre l’excitation à la haine et au désordre – Liste des ouvrages retirés de la 
circulation et interdits en Belgique - Tegen ophitsing en wanorde : lijst der aan 
den verkoop onttrokken en verboden boeken in België, ce document est 
imprimé à quelque 5 000 exemplaires et prohibe plus de 1500 titres bi-
lingues (parmi lesquels des écrits de Jean Rey et Émile Verhaeren). Pour 
élaborer le recensement des œuvres, les syndicats d’éditeurs belges se 
sont fortement inspirés de ceux des listes françaises et hollandaises 
éditées précédemment. Par rapport à ces dernières, le document belge 
mentionne une série d’auteurs dont l’ensemble des publications est 
interdite et non plus uniquement une censure par titre. Ces pratiques 
plus drastiques sont révélatrices d’un durcissement de la répression 
au cours du temps.

Quelques observations intéressantes peuvent être réalisées dans la 
préface de présentation de la liste belge. Premièrement, des points 
communs avec la version française (Otto) sont apparents au niveau 
des éléments discursifs : selon les énonciateurs, la finalité de ces sup-
ports est d’éviter la contamination des opinions publiques belges et 
françaises par des agents extérieurs (des écrivains politiques et juifs 
émigrés). Mais, dans la liste belge, l’autorité vitupère aussi d’autres in-
fluences étrangères néfastes, notamment la propagande française (le 
texte est assez orienté contre la France, et la majeure partie des livres 
interdits sont français10) et anglaise. La littérature critique d’origine 
hollandaise, polonaise et les productions de certaines maisons d’édi-
tion de pays neutres (Suède, Suisse) sont également ciblées dans ce 
document. L’Occupant prétend vouloir améliorer les rapports entre 
les pays de la nouvelle Europe, pourtant, il se contredit en stigmati-
sant les autres cultures (même celles de pays occupés). Cette absence 
de cohérence dit quelque chose des vraies intentions nazies. Il s’agit 
probablement d’interpréter cela comme une stratégie visant à diviser 
pour mieux régner, et d’y voir une preuve supplémentaire du climat 
raciste et belliqueux de l’époque.

Après le répertoire de 1941, de nouvelles listes sont éditées et des 
compléments régulièrement insérés dans le Journal de la Librairie de la 
Gilde du Livre et dans les Mededeelingen van het Boekengilde. En dépit 
de tous ces actes restrictifs, il est important de souligner que  para-
doxalement, le marché du livre en France et en Belgique se révèle 
prospère durant la première moitié du conflit11. La guerre s’éternisant 
et s’intensifiant, les ventes diminuent ensuite fortement. 

Pendant ce temps, la résistance par les Lettres s’organise dans l’om-
bre. En France, par exemple, Jacques Decour et Jean Paulhan créent 
la publication clandestine Les Lettres françaises en 1941. Elle comptera 
parmi ses plumes Louis Aragon, François Mauriac, Charlotte Delbo et 
d’autres membres du « groupe politzer » (lié au Parti communiste 
français). Berty Albrecht et Pascal Pia s’investissent dans le journal Com-
bat, rejoint plus tard par Albert Camus. Pendant les années du conflit, 
Les Éditions de Minuit, fondées par Jean Bruller (qui se fera connaître 

grâce au Silence de la mer, écrit sous le pseudonyme de Vercors) et 
Pierre de Lescure en 1941, réussissent à publier vingt-cinq ouvrages 
contre l’occupant et à contourner la censure. En Belgique, la situation 
de la résistance dans le monde des livres n’est pas identique. Plusieurs 
éditeurs s’insurgent contre l’Occupant mais très peu entrent dans la 
clandestinité. Cependant, des cas concrets peuvent être cités, comme 
celui de la société de gestion des droits d’auteur Nationale Vereniging 
voor Auteursrechten (la future SABAM), qui passe un accord secret avec 
un organisme anglais pour répartir les droits aux auteurs anglais et 
américains, et qui refuse de livrer la liste de ses adhérents juifs. 

La fin du conflit ne signifie pas pour autant la cessation des hostilités 
dans le champ éditorial. De nombreuses voix s’élèvent pour dénoncer 
l’attitude collaborationniste des éditeurs français et belges qui a jeté le 
discrédit sur la profession. Il s’agit là d’un effet différé de la stratégie 
délibérément diviseuse des autorités allemandes. Elles ont réussi à re-
jeter la responsabilité de la censure sur les éditeurs en déclarant que 
c’était les professionnels du secteur eux-mêmes qui avaient « assaini » 
la littérature. Cependant, la situation est plus complexe qu’il n’y pa-
raît. Oui, les conventions et les listes établies avec les Allemands ont 
été, évidemment, une soumission, mais elles ont permis à l’édition de 
poursuivre son activité à peu près normalement. Bien que les maisons 
aient « réduit au silence » certains de leurs auteurs, des impressions et 
ventes clandestines étaient possibles grâce au peu de contrôle effectué 
par l’Occupant. En préparant elles-mêmes leurs propres listes, elles ont 
trouvé en outre le moyen d’éviter une trop grande intervention des 
nazis dans leur politique éditoriale, voire la prise de contrôle totale. Il 
en a été de même, par exemple, lorsque le ministère belge de l’Ins-
truction a fondé un comité chargé d’épurer les manuels scolaires. Sous 
des allures de docilité tangible, l’un des objectifs poursuivis était que 
les militaires ne l’effectuent pas eux-mêmes et imposent un manuel 
unique comme en Allemagne. Naturellement, le degré de coopération 
des acteurs éditoriaux a été des plus variables. À côté d’agents engagés 
dans une résistance, quelquefois ambiguë par la discrétion mais réel-
les dans les actes, d’autres ont affiché énormément de zèle dans leur 
politique liberticide de censure, ceci à des fins opportunistes ou par 
convergence idéologique.   

Quoi qu’il en soit, dans  cette période confuse que constitue la Libéra-
tion et l’immédiat après-guerre, l’heure est au règlement de comptes, 
non seulement des crimes et errances de l’Occupation, mais également 
de vieilles disputes. En septembre 1944, une « Commission d’épuration 
de l’édition » est créée en France à l’initiative du Comité national des 
écrivains (CNE) qui s’impose comme le seul organe juridictionnel re-
connu. En son sein, c’est le Parti communiste (incarné par des person-
nalités comme Jean Bruller), auréolé par son rôle dans la Résistance, 
qui est majoritaire et mène une répression dans la sphère du livre. 
L’organe multiplie les « listes noires » d’écrivains collaborateurs et paie 
des indemnisations aux auteurs spoliés. Entre 1945 et 1955, des cours 
spéciales de justice entament des procès d’épuration contre des édi-
teurs « pro-allemands » :  Armand Colin, Denoël, Grasset, etc.

La Belgique est traversée par un courant purgatif assez identique. À la 
Libération, l’État belge instaure à nouveau un régime de censure latent 
dans le but d’empêcher la diffusion des idées ennemies : des auteurs 
déclarés inciviques sont interdits de publication dans la presse, des 
livres sont saisis, des maisons d’édition sont placées sous séquestre et 
leurs livres mis à l’index. L’Association des écrivains belges exclut de 
ses rangs les auteurs compromis, tandis que les académies expulsent 
certains de leurs membres. Des écrivains et des éditeurs accusés de 
connivence avec les nazis s’exilent à Paris pour « se faire oublier ». 

Le climat chaotique et polémique de l’Épuration nuit au bon fonction-
nement de l’édition. Paradoxalement, la « liberté » retrouvée ne pro-
fite pas à la liberté d’expression en général.

1 �Le non-respect de ces règles entraîne diverses sanctions : peines 
d’emprisonnement, amendes ou confiscation de biens. 

2 �L’adhésion aux institutions agréées est obligatoire. Les 
établissements qui ne répondent pas à cette règle doivent cesser 
leur activité.

3 �Cette volonté des autorités allemandes s’explique probablement 
par le culte de la race nordique prégnant dans l’idéologie nazie 
et chez Adolf Hitler (intérêt pour la mythologie scandinave, 
l’ésotérisme).

4 �RIDDERSTAD, Anton, « L’édition française sous l’Occupation 
(1940-44) » dans Romansk Forum, XVI, n°2, 2002, p. 697. 

5 �À des fins de germanisation, un zèle particulier est appliqué 
dans les bibliothèques publiques alsaciennes et mosellanes, qui 
deviennent propriétés du Reich. 

6 �Après avoir consulté les autres éditeurs, Henri Filipacchi, chef du 
service des librairies à Hachette, rédige le document initial.

7 �Dans ses discours, l’Occupant mentionne que les écrits ayant pour 
auteurs des émigrés d’Allemagne sont considérés d’office comme 
antiallemands.

8 �Après la rupture du pacte germano-soviétique en juin 1941, de 
nombreux ouvrages marxistes et stalinistes sont ajoutés à la liste.

9 �Pour plus d’informations sur le cas belge, cf. FINCOEUR, Michel 
B., « Aperçu sur l’édition francophone belge sous l’occupation 
allemande 1940-1944 », dans Cahiers du Cédic, n° 5, Décembre 
2008, pp. 17-32.

10 �La littérature française est aussi particulièrement dénigrée dans 
d’autres zones occupées.

11 �Face aux tourments de cette époque, la lecture se veut  un important 
canal d’information et un des principaux moyens de distraction 
pour les populations. Anton Ridderstad avance même que « les 
Français semblaient lire plus en temps de guerre » (art. cit., p. 700). 
Des livres collaborationnistes, comme Maréchal Pétain de Georges 
Suarez, chez Plon, s’écoulent à des milliers d’exemplaires. À cause 
de la fermeture des frontières et de la perturbation de l’axe éditorial 
Paris-Bruxelles, les éditeurs belges, eux, sont dans l’obligation 
d’accroître la production locale de nouveaux titres pour leur public 
avide de lecture. Outre le bond quantitatif (provisoire), il résulte 
aussi de cette situation de « vase clos »  un repli culturel visible 
jusque dans la littérature.
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Tensions internes et concurrences externes

De 1985 à 2007, le VB a été le seul parti du pays à progresser à chaque 
élection, avant de connaître des reculs successifs depuis 2009. Mais 
c’est à partir de 2006 que la dynamique ascendante a commencé à se 
gripper. Cette année-là, le VB se présente pour la première fois sous 
l’appellation Vlaams Belang. Deux ans auparavant, trois asbl satellites du 
Vlaams Blok ont été condamnées par la cour 
d’appel de Gand pour infraction à la loi ré-
primant les faits inspirés par le racisme et la 
xénophobie, arrêt confirmé par la Cour de 
cassation le 9 novembre 2004. Pour éviter 
de perdre sa dotation publique, le Vlaams 
Blok s’est mué le 15 novembre 2004 en 
Vlaams Belang.  Au scrutin communal et 
provincial d’octobre 2006, le VB accroît très 
nettement son implantation locale, gagnant 
plus de 300 mandats supplémentaires. Mais 
cette progression est éclipsée par la défaite, plus psychologique 
qu’arithmétique, enregistrée à Anvers : bien qu’il grappille encore 0,5 % 
de voix de plus qu’en 2000, le Vlaams Belang perd le leadership qu’il 
détenait depuis 1994, la liste conduite par le socialiste Patrick Janssens 
le devançant de 1,8 %. Pire encore pour lui : le cordon sanitaire dressé à 
son encontre tient bon partout, malgré la nouvelle poussée électorale.

Durant la seconde moitié des années 2000, des tensions importantes 
commencent à poindre dans les rangs du VB : défection d’un député fla-
mand qui rallie la Lijst Dedecker (LDD) fraîchement créée, divisions sur 
l’idéologie à mettre en avant (Filip Dewinter incarnant une ligne dure, 
focalisée sur la lutte contre l’immigration), sur la stratégie à poursuivre 
et sur les alliances à envisager (afin de sortir de l’isolement causé par 
le cordon sanitaire en s’alliant par exemple à la LDD ou à la Nieuw-
Vlaamse Alliantie – N-VA).

Surtout, le VB doit faire face à une concurrence rude sur le terrain du 
nationalisme de droite. Créé comme dissidence de la Volksunie (VU), 
le VB a pu tirer parti de, voire accélérer la lente érosion, puis la dis-
parition de ce parti. La création de la N-VA et, davantage encore, la 
rupture, en septembre 2008, du cartel formé par celle-ci avec les chré-
tiens-démocrates flamands (CD&V) vont avoir un rude impact sur le 
VB. Se plaçant dans le sillon creusé par ce dernier – dénonciation des 

compromis des partis traditionnels (notamment sur le terrain commu-
nautaire), exigence d’une réforme institutionnelle forte préparant l’in-
dépendance de la Flandre, critique du laxisme supposé des francopho-
nes, fermeté à l’égard de l’immigration, mise en avant d’une politique 
socio-économique clairement marquée à droite –, mais ne relevant pas 
de l’extrême droite, et ne souffrant dès lors pas du cordon sanitaire, 
la N-VA parvient peu à peu à siphonner le réservoir électoral que 

le VB s’était progressivement constitué, notamment 
au détriment de la VU – sorte de retour du 

balancier de l’histoire. La mise en rapport 
des gains de la N-VA (+18,8 % au Parlement 
flamand) et des pertes du VB et de la LDD 
(respectivement –9,4 % et –7,6 %) lors du 
scrutin de 2014 s’avère de ce point de vue 
assez frappante.

On peut donc considérer que la faiblesse ac-
tuelle de l’extrême droite belge francophone 

et la déroute récente du Vlaams Belang semblent 
avant tout liées à un contexte spécifique, fait de divisions internes pour 
la première et de concurrence avec le nationalisme flamand de droite 
pour le second. Le terreau alimentant le vote pour ces partis n’a cepen-
dant pas disparu : difficultés économiques et sociales pour une partie des 
électeurs, vivant une situation précaire, refus des solidarités pour une 
autre, dont les conditions de vie ne sont pas a priori menacées, rejet des 
différences, sentiment d’insécurité, récriminations à l’égard du monde 
politique, etc. Mais le vote inspiré par ces facteurs semble s’être canalisé 
davantage vers des partis de droite dure (tels que, vraisemblablement, le 
Parti populaire du côté francophone), et nationaliste en ce qui concerne 
la Flandre (la N-VA). Si elle n’est pas évidente à tracer, on peut consi-
dérer que la frontière qui sépare la droite classique, fût-elle dure, de 
l’extrême droite, tient à la vision fondamentalement différentialiste et 
inégalitaire des êtres humains (les hommes par rapport aux femmes, les 
hétérosexuels aux homosexuels, les blancs aux noirs, les nationaux aux 
étrangers, etc.) de la seconde, qui la différencie de la première2.

En Europe, les scores contrastés de l’extrême droite

La situation belge dénote par rapport à celle observée dans plusieurs 
autres pays à l’occasion du récent scrutin européen. Le Parti du peu-
ple danois (26,6 %) et le Front national français (25 %) accroissent 

de manière spectaculaire leurs résultats par rapport à 2009 (respec-
tivement +11,8 % et +18,7 % des voix), arrivant chacun en tête dans 
leur paysage politique national. Sans remporter un tel succès, le FPÖ 
autrichien (19,7 %, +7 %) et les Démocrates suédois (DS ; 9,7 %, soit 
+6,4 %) progressent significativement. Aube dorée en Grèce (9,4 %, 
troisième parti grec) et le NPD allemand (1 %), qui figurent parmi les 
partis d’extrême droite les plus radicaux, entrent au Parlement euro-
péen. En Hongrie, Jobbik est stable (14,7 %, –0,1 %) mais passe de la 
troisième à la deuxième place, tandis que le Parti des vrais Finlandais 
(PS) arrive en troisième position en Finlande (12,9 %). Ces résultats, 
non négligeables, ont conduit nombre de médias à considérer les partis 
d’extrême droite comme vainqueurs du scrutin européen.

Le tableau est cependant plus contrasté. D’une part, parce qu’il existe 
des différences appréciables au sein de l’extrême droite3D’autre part, 
parce que d’autres formations de cette mouvance ont connu des résul-
tats nettement moins bons. Aux Pays-Bas, le Partij voor de vrijheid (PVV) 
de Geert Wilders perd un tiers de ses électeurs de 2009 (13,2 %, soit 
–6,8 %) ; il est toutefois le troisième parti néerlandais. En Italie, la Ligue 
du Nord, apparemment prête à siéger aux côtés du Front national 
français au sein du Parlement européen, recule significativement (6,2 %, 
soit –4 %). Le cas belge semble plus comparable – en termes d’évolu-
tion des résultats électoraux de l’extrême droite au scrutin de 2014, 
mais pas nécessairement du point de vue des causes de cette évolution 
– aux pays de ce second groupe, dans lesquels on observe un recul, 
léger ou plus prononcé, de l’extrême droite.

Dans d’autres pays encore, les partis traditionnellement classés à l’ex-
trême droite perdent toute représentation européenne. Le Parti de la 
Grande Roumanie (PRM), qui a frôlé les 20 % des voix aux élections lé-
gislatives de 2000, représente aujourd’hui 2,7 % de l’électorat roumain. 
En Bulgarie et en Slovaquie, Ataka et le Parti national slovaque (SNS) 
font à peine mieux, avec 3 % et 3,6 % des suffrages respectivement. En-
fin, le British National Party (BNP, 1,1 %) et le LAOS grec (2,7 %) perdent 
chacun leurs deux élus.

Un succès des nationalismes ?

Si les cas britannique et grec sont marqués par un semblable recul 
de l’extrême droite traditionnelle, ils traduisent en réalité une évolu-
tion particulièrement contrastée. En Grèce, un autre parti d’extrême 
droite, Aube dorée, connu pour sa violence et pour ses références 
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Galicie : aux sources du « nationalisme intégral »

La fracture Est-Ouest s’est vérifiée dans les engagements au cours 
de la Seconde Guerre mondiale. C’est principalement en Galicie ex-
polonaise, berceau du nationalisme radical ukrainien en lutte contre 
le régime polonais, que se sont formées les armées et les structures 
de collaboration avec l’Allemagne nazie. Ce nationalisme dit « inté-
gral », en rupture avec les traditions démocratiques et socialistes du 
mouvement national ukrainien, s’est concentré au sein de l’Organi-
sation des Nationalistes Ukrainiens, OUN, formée en 1929, nourrie 
d’inspirations fascistes et nationales-socialistes. C’est d’elle que sont 
issues les structures de la collaboration et de la lutte armée contre les 
Soviétiques et les Polonais : le Comité Central Ukrainien, les bataillons 
ukrainiens de la Wehrmacht (Nachtigall et Roland), plusieurs bataillons 
punitifs de Schutzmannshaften spécialisés dans la répression des par-
tisans en Biélorussie, la Division Galitchina (Galizien) de la Waffen SS, 
l’Armée insurrectionnelle (UPA) qui, impliquée dans le génocide des 
Juifs, des Tsiganes, l’extermination des Polonais de Volhynie , s’est éga-
lement rebellée contre l’occupant allemand, au nom des promesses 
indépendantistes que les Allemands n’ont pas tenues. 

Ces conflits avec les Allemands permettent de présenter les ban-
déristes aujourdhui, notamment dans certaine presse chez nous, y 
compris à gauche de la gauche, comme une résistance antiallemande 
voire antinazie ou, plus agréable à nos oreilles, « antitotalitaire ». Une 
présentation qui implique de subtils camouflages, auxquels se prêtent 
bon nombre de nouveaux propagandistes, également d’auteurs et de 
journalistes occidentaux sympathisants de l’Ukraine « orange ».

Une autre façon de trafiquer l’Histoire consiste à présenter l’Ukraine 
comme globalement ralliée à l’Allemagne, par réaction à la famine et 
autres répressions staliniennes qu’elle avait subie. C’est sans doute 
l’explication d’une partie des ralliements à l’envahisseur, d’autant 
qu’en Galicie, l’annexion soviétique de 1939 fut également perçue 
comme une invasion. La Galicie qui, polonaise dans les années trente, 
n’a cependant pas connu la famine, ni le régime soviétique.

C’est dans l’Ouest ex-polonais que la collaboration est la plus pro-
noncée, et dans le Centre et l’Est soviétiques que la résistance anti-
fasciste est la plus active. Environ sept millions d’Ukrainiens auraient 
combattu au sein de l’Armée Rouge, environ 200.000 auraient fait 
partie des diverses armées et organisations allemandes sous l’oc-
cupation ou dans les organisations nationalistes autonomes.  Cette 
différence d’engagements pèse lourdement dans l’actuelle « guerre 
des mémoires » dont nous avons vu les débordements pendant le 

Maïdan, avec la destruction d’une quarantaine de statues de Lénine 
et la profanation de monuments aux soldats tombés dans la lutte 
antinazie par les commandos nationalistes qui, par ailleurs, vénèrent 
les héros de la collaboration nazie et de la résistance à la soviétisation. 
La mémoire à l’Ouest est partiellement nationaliste, la mémoire à l’Est 
est massivement antifasciste. 

Le rôle de l’extrême droite à Maïdan

C’est l’une des dimensions, identitaire et symbolique, de la crise ukrai-
nienne volontiers occultée ou minimisée chez nous. De qui et de quoi 
parle-t-on ? En premier lieu, de ce parti social-national galicien re-
baptisé Svoboda (« Liberté ») que mène Oleh Tiahnibok, fort de plus 
de 30% des suffrages dans cette région lors des législatives de 2012, 
et de 10% dans l’ensemble du pays – il est pratiquement inexistant à 
l’Est. En second lieu, de la constellation de groupes néonazis tels que 
Patriot Ukrainy ; de milices aguerries telles que UNA-UNSO, à l’entraî-
nement et au front depuis une vingtaine d’années ; du mouvement Tri-
zoub et d’autres qui constituent le Pravy Sektor (« Secteur Droit ») de 
Dmitro Iarosh. En troisième lieu, de nationalistes radicaux dispersés 
dans d’autres formations politiques comme Nacha Ukraïna de Viktor 
Iouchtchenko et Baktivchtchina de Ioulia Timochenko, ou encore le 
Parti Radical de Liachko.

Or, ces forces, très influentes à l’Ouest mais minoritaires dans l’en-
semble du pays ont joué un rôle important dès le début dans l’en-
cadrement paramilitaire de Maïdan – les connaisseurs ont pu immé-
diatement repérer, sur vidéo, leurs signes distinctifs, leurs emblèmes, 
leurs drapeaux, sans même parler des croix gammées ou celtiques 
dessinées dans les locaux de la Mairie occupée ou les tatouages des 
militants. Elles jouent un rôle important et décisif dans le soulèvement  
insurrectionnel des 18-22 février : dans la nuit du 18 au 19, après plu-
sieurs jours d’accalmie et alors qu’un compromis est en vue, les forces 
radicales se mettent en mouvement, partant à l’assaut des bâtiments 
officiels, le Pravy Sektor appelant ses membres à venir à Maïdan avec 
des armes. Le 20, c’est le bain de sang, inauguré par des tirs de snipers 
dont l’origine reste un mystère et prolongé par les tirs à balles réelles 
des Berkut (police antiémeute) et des insurgés. Il y a entre 80 et 100 
morts. Le président Ianoukovitch prend la fuite, il est destitué au par-
lement grâce au retournement de plusieurs députés de la majorité, et 
c’est ce qui permet la formation du nouveau gouvernement d’alliance 
entre droite nationale-libérale et extrême droite. Celle-ci joue un rôle 
non moins capital dans l’organisation et le recrutement de la Garde 
Nationale, fer de lance de l’actuelle guerre de répression menée à 
l’Est. Je ne parle pas seulement du parti Svoboda, au gouvernement, 
mais de ministres d’extrême droite de Baktivchtchina et, bien sûr, du 

Pravy Sektor, au combat sur le front de l’Est. Ces forces irrégulières 
régularisées compensent partiellement le manque de fiabilité des sol-
dats de l’armée régulière ukrainienne.

Les changements socio-économiques

Il y a également, à cette crise, d’autres dimensions, d’ordre socio-éco-
nomique et géopolitique. Entre 1989 et 2013, la population du pays est 
passée de 52 à 45 millions. Mortalité élevée, dégradation de la santé 
publique, émigration sont en cause. Des centaines de milliers d’Ukrai-
niens sont allé chercher du travail, ceux de l’Est plutôt en Russie, ceux 
de l’Ouest, plutôt en Europe, où on les retrouve dans les chantiers de 
construction au Portugal, les serres d’Andalousie et, pour les jeunes 
femmes, les réseaux de prostitution. La production s’est effondrée, 
plus du tiers de la population est passée sous le seuil de pauvreté. Seul 
l’enseignement, de bonne qualité, a su résister à la grande régression. 
Les rapports occidentaux sur la crise en Ukraine mettent beaucoup 
l’accent sur « la corruption du régime » ou la prétendue « dictature 
de Ianoukovitch », oubliant les effets d’un capitalisme sauvage où se-
raient mis en question les bons conseils… occidentaux. 

La nouvelle crise sociale tient aux transformations accomplies depuis 
la fin de l’ère soviétique. Comme en Russie et partout ailleurs, un 
capitalisme de choc, de type particulièrement parasitaire et corrompu, 
a caractérisé les privatisations, la croissance des inégalités, l’enrichis-
sement d’un petit nombre et la paupérisation des masses populaires. 
Comme plusieurs autres pays ex-soviétiques, l’Ukraine a connu une 
décennie d’effondrement et une autre de redressement de la crois-
sance permettant l’éclosion d’une dite « classe moyenne » aspirant à 
plus d’espaces d’autonomie et de libertés. Mais à la différence de la 
Russie et de quelques autres, l’Ukraine ne disposait pas de ressour-
ces énergétiques exportables. Ce pays s’est donc davantage appauvri 
que la Russie ou la Biélorussie voisines. Autre différence notable avec 
la Russie : les privatisations n’ont pas été organisées par le pouvoir 
fédéral, ni par l’oligarchie (mise partiellement au pas par un Vladimir 
Poutine en Russie) mais dans une féroce lutte de clans, qui n’est pas 
terminée, et sous une pression croissante du FMI. Ces conditions de 
vie et la corruption, que le règne de Viktor Ianoukovitch semble avoir 
aggravées, sont sans doute le principal ingrédient de la colère qui s’est 
exprimée à Maïdan. S’y est greffé le « rêve européen » qui fit qu’on a 
pu parler d’« Euromaïdan ». 

Nous savons que l’élément déclencheur de ce Maïdan a été la suspen-
sion – non le refus mais la suspension – par le président Ianoukovitch 
de la procédure de signature de l’accord d’association avec l’Union 
Européenne : un accord de libre échange assorti d’un programme 

De 1985 à 2007, le VB a 
été le seul parti du pays à 

progresser à chaque élection, 
avant de connaître des reculs 

successifs depuis 2009.
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au nazisme, a connu une progression fulgurante, sur fond de reculs 
sociaux et démocratiques aux conséquences ravageuses, dans un pays 
qui se trouve, en raison de sa situation géographique, en première ligne 
pour voir arriver des migrants tentant de forcer les grilles de l’Union 
européenne.

Au Royaume-Uni, c’est le parti eurosceptique UKIP, au nationalisme 
prononcé et recourant parfois à un discours anti-immigrés, qui devient 
le premier parti (26,8 %, +10,7 %). Comme dans le cas flamand, c’est 
donc un parti nationaliste mais ne relevant pas de l’extrême droite 
(UKIP ou N-VA) qui rassemble plus d’un quart de l’électorat, au détri-
ment notamment de l’extrême droite classique (BNP ou VB)4.

Ces exemples permettent de poser un constat : les élections euro-
péennes du 25 mai 2014 ont été marquées dans bon nombre de pays 
par le succès d’un parti nationaliste, préconisant une certaine forme de 
repli sur sa communauté ; mais tous ne relèvent pas nécessairement de 
l’extrême droite et de son idéologie fondamentalement inégalitaire. Au 
Royaume-Uni (et surtout en Grande-Bretagne, la situation prévalant 
en Irlande du Nord étant différente) et en Flandre, le parti d’extrême 
droite, ostracisé, a perdu la bataille face à un parti nationaliste consi-
déré comme plus fréquentable. En France ou au Danemark, par contre, 
le FN ou le Parti du peuple n’ont pas de concurrent nationaliste ; 
dans une élection mêlant enjeux de politique nationale et campagne 
sur l’Union européenne, leurs positions parlent tout particulièrement à 
une part importante de l’électorat mécontente à l’égard des dirigeants 
nationaux et des politiques européennes. Dans ces deux groupes de 
pays, le discours nationaliste, voire xénophobe de ces partis séduit vi-
siblement davantage que celui de partis de gauche radicale, proposant 
une critique fondée sur une analyse en termes de rapports sociaux de 
classe plutôt que de race ou de nation. Certaines exceptions se sont 
toutefois manifestées, en particulier en Grèce ou en Espagne, Syriza 
arrivant en tête dans le premier pays (26,6 %, soit +21,9 %), le nouveau 
parti Podemos d’une part et la coalition incluant Izquierda Unida d’autre 
part totalisant 18 % des votes dans le second (contre 3,7 % pour cette 
coalition en 2009).

Vers un groupe d’extrême droite au Parlement 
européen ?

Bien que l’extrême droite ait connu des succès non négligeables au ré-
cent scrutin européen, la constitution d’un groupe de cette mouvance 

au sein du Parlement européen installé le 1er juillet demeure incertaine. 
Pour former un groupe dans cette assemblée, il faut en effet que se ras-
semblent 25 députés européens au minimum, partageant des affinités 
politiques et issus de sept États membres différents.

Avec 24 sièges, le FN français remplit quasiment à lui seul l’un des cri-
tères. Mais il lui faudra trouver des partenaires provenant de six autres 
pays au minimum. De ce point de vue, le fait que le VB ait conservé 
un siège au sein du Parlement européen est une bonne nouvelle pour 
Marine Le Pen, les deux partis cultivant de longue date des liens étroits, 
réaffirmés largement durant la campagne électorale. Le FPÖ (Autri-
che), le PVV (Pays-Bas) et la Ligue du Nord (Italie) semblent prêts éga-
lement à intégrer un groupe formé par le FN et le VB. En revanche, 
les tentatives de la présidente du FN, avant même le scrutin, de rallier 
d’autres partis à sa cause se sont avérées jusqu’ici peu fructueuses. En 
particulier, l’UKIP reste opposé à l’idée de s’allier à des partis d’ex-
trême droite traditionnelle pour former un groupe. Le Parti du peuple 
danois ne semble pas davantage le souhaiter. De petits partis d’Europe 
de l’Est pourraient par contre faire l’appoint.

Quand bien même un tel groupe verrait-il le jour, il demeurerait fra-
gile puisque la défection d’un ou deux partis à peine pourrait lui faire 
perdre sa qualité de groupe. Par le passé, un tel cas de figure s’est déjà 
présenté. En 2007, suite aux propos peu amènes d’Alessandra Musso-
lini à l’égard des Roms, le PRM (Roumanie) a mis fin à sa collaboration 
avec les autres partis d’extrême droite au sein du groupe Identité, Tra-
dition, Souveraineté qu’ils venaient de créer, entraînant la dissolution 
du groupe.

Ne pas vendre la peau de l’ours…

Nombreux sont ceux qui se réjouiront des difficultés que les partis 
d’extrême droite pourraient rencontrer à collaborer et à peser – fût-
ce légèrement – sur le fonctionnement du Parlement européen. La 
chute du Vlaams Belang, qui paraissait si inconcevable il y a une dé-
cennie, sera également saluée par bon nombre de citoyens. Enfin, on 
a souligné ci-dessus l’échec de l’extrême droite dans plusieurs pays, 
notamment d’Europe centrale et de l’Est.

Il n’en demeure pas moins que les succès sans précédent remportés 
dans plusieurs États européens sont préoccupants. Qu’un quart de 
l’électorat français vote pour le FN, dans un contexte de déchirement 

de la droite classique et de perte de confiance et de repères de la 
gauche de gouvernement, inquiète déjà nombre d’observateurs et de 
citoyens en vue de l’élection présidentielle de 2017. De manière plus 
immédiate, cette poussée de l’extrême droite et des nationalismes de 
droite (comme la N-VA en Belgique) pourrait avoir pour conséquence 
d’accentuer la pression sur les gouvernements nationaux et les insti-
tutions européennes afin qu’ils mènent des politiques plus restrictives 
encore en matière sociale, migratoire, voire de libertés publiques. Tel 
pourrait être a fortiori le cas si de tels partis sont amenés à participer 
de manière directe à l’exercice du pouvoir exécutif. Ce mouvement 
n’est d’ailleurs pas nouveau et est bien connu en Belgique, où le durcis-
sement de la politique migratoire mené par des ministres tels que Jo-
han Vande Lanotte et Louis Tobback (SP.A) ou, plus récemment, Maggie 
De Block (Open VLD), s’est opéré dans un contexte de durcissement 
européen, certes, mais aussi de montée du VB puis de la N-VA.

Enfin, même face à la défaite récente du Vlaams Belang, il ne faut pas 
nécessairement baisser la garde trop vite. Où en sera ce parti dans 
cinq ans ? Il y a sept ans, la victoire de Nicolas Sarkozy aux élections 
présidentielles était censée marquer la fin du FN…

Jean Faniel
Centre de recherche et d’information socio-politiques – CRISP

1 ��J. DOHET, J. FANIEL, S. GOVAERT, C. ISTASSE, J.-P. NAS-
SAUX, P. WYNANTS, « Les partis sans représentation parlemen-
taire fédérale », Courrier hebdomadaire, CRISP, n° 2206-2207, 
2014, p. 56 et s.

2 ��Au-delà, on peut considérer que les partis d’extrême droite sont 
porteurs d’un programme socio-économique de droite (corpora-
tiste, néo-libéral ou d’une autre forme), d’un nationalisme exa-
cerbé marqué par la xénophobie, et d’un attachement à l’autorité 
et à l’ordre.

3 ��Voir à ce propos J.-Y. CAMUS, « Extrêmes droites mutantes en 
Europe », Le Monde diplomatique, mars 2014, p. 18-19.

4 ��Soulignons que les positions de l’UKIP et de la N-VA par rapport 
à l’Europe sont assez différentes, la seconde étant traditionnellement 
favorable à la construction européenne, mais défendant une Europe 
des régions, ce qui la rend critique à l’égard d’une évolution fédéra-
liste de l’Union européenne.

 

d’assainissement et de privatisations dicté par le FMI. L’un et l’autre 
ouvrent la voie aux produits et aux investissements étrangers mais 
font craindre pour les industries locales et le régime social. Annoncé 
le 27 mars, dans la foulée de la victoire du Maïdan, un prêt du FMI 
entre 14 et 18 milliards de dollars doit débloquer d’autres crédits 
internationaux de l’ordre de 27 milliards. Le prêt est conditionné à 
des mesures strictes d’austérité : le prix du gaz à la consommation 
doit être augmenté de 50%, 10% de l’effectif des fonctionnaires d’État 
diminué, les salaires et les retraites gelés, l’âge de départ à la retraire 
passe, pour les femmes, de 55 à 60 ans, pour les hommes de 60 à 
62 ans – ce n’est probablement que le début d’une rupture avec les 
normes soviétiques. La Russie avait proposé en décembre 2013 à 
l’Ukraine un achat de sa dette de l’ordre de 15 milliards, un rabais 
de 30% sur les prix du gaz, une relance de la coopération industrielle. 
Mais cette éventuelle alternative, vers laquelle s’est finalement tourné 
Ianoukovitch, est balayée par l’insurrection dont la tournure antirusse 
devient évidente. 

Géopolitique et « révision de l’Histoire ».

D’où la troisième dimension de la crise, géopolitique, où la refonte 
des perspectives d’avenir est intimement liée à la révision du passé 
national.

Depuis vingt ans, une stratégie étatsunienne est à l’œuvre, très expli-
citement décrite par le stratège Zbiegniew Brzezinski1, de maîtrise de 
l’Eurasie, considérée comme le principal échiquier où se joue l’avenir 
de la suprématie américaine. L’Ukraine a été définie comme l’un des 
pivots essentiels de cette stratégie. Je n’en évoquerai ici que la vi-
sion de l’intérieur. Un immense réseau d’influence a été développé 
par des fondations américaines, finançant une multitude d’ONG plus 
ou moins oppositionnelles, formant une clientèle de milliers d’agents 
d’influence à tous les niveaux de l’État et de la société2. Parallèlement, 
les forces nationalistes basées en Galicie ont occupé la sphère idéolo-
gique que la nomenklatura soviétique avait abandonnée.

Si le réseau américain s’emploie à répandre les valeurs occidentales, 
le réseau nationaliste tend à réviser l’Histoire et les manuels scolaires. 
L’un et l’autre ont bénéficié d’un formidable soutien du leader de la 
révolution orange et président de l’Ukraine Viktor Iouchtchenko, de 
2004 à 2010. C’est sous son règne qu’ont été jetés les deux fonde-
ments d’une nouvelle idéologie nationale : l’un est celui de la « nation 
martyre », de la famine de 1932-33 appelée Holodomor, extermina-
tion par la faim, et définie en 2006 comme « génocide ». L’autre pilier 
est la « nation résistante », incarnée par les organisations et armées 
nationalistes précitées, dont deux dirigeants, Stepan Bandera et Ro-
man Choukhevitch, consacrés héros nationaux en 2010. Cette double 
construction, controversée, a creusé le fossé Est-Ouest.

La famine très réelle, les Ukrainiens de l’Est et du Centre qui l’ont vé-
cue s’en souviennent, leurs parents ou grands-parents leur ont trans-
mis cette mémoire tabouisée à l’époque soviétique, le régime cher-
chant à taire les écrasantes responsabilités des dirigeants staliniens 
– tant ukrainiens que russes et autres – dans la catastrophe survenue 
suite à la collectivisation forcée, aux conflits violents qu’elle engendra, 
à la déportation des « koulaks » qui désorganisa les villages, enfin et 
surtout aux réquisitions de semences (zagatovki). Mais la notion de 
« génocide » suppose une dimension intentionnelle, voire ethnique 
qui soulève la controverse, notamment dans les régions russophones 
où eut lieu la tragédie. La Russie voisine, le Nord-Caucase, le Kazakhs-
tan et dans une moindre mesure le reste de l’URSS ont également 
subi cette famine. Significativement, les plus ardents à dénoncer « le 
génocide » et « les Russes » sont les militants nationalistes des ré-
gions de l’Ouest qui, à l’époque sous régime polonais, n’ont pas connu 
cette famine – bien que l’extrême pauvreté et la sous-alimentation y 
régnaient également. L’ethnicisation du thème de l’Holodomor peut 
donc être ressenti, à l’Est et en Russie, comme une forme d’agression 
symbolique. Or, le « tabou » de la famine est entièrement levé en 
Russie, mais la thèse du « génocide », ressentie comme hostile aux 
Russes, n’y est pas acceptée. Elle l’est, par contre, officiellement, aux 
États-Unis.

L’autre pilier de la nouvelle mythologie nationaliste, la « résistance » 
de l’OUN, de l’UPA, le combat de la SS galicienne, sont rien moins 
qu’acceptables dans les régions de l’Est et du Centre. Il faut savoir que 
les régimes d’occupation nazie n’étaient pas les mêmes partout. À 
l’Ouest, la Galicie, intégrée au « gouvernement général » de Pologne, 
a joui d’un relatif régime de faveur, dans la mesure où la collaboration 
proallemande y était la plus massive et la mieux organisée. Ce qui 
n’empêcha point le génocide des Juifs et des Tsiganes, l’extermination 
des prisonniers de guerre et des communistes, quitte à faciliter la 
tâche de l’occupant. Les populations des régions du Centre et de 
l’Est ont tout particulièrement la mémoire de la barbarie nazie et des 
massacres perpétrés par les bandéristes. Celles de l’Ouest l’ont éga-
lement, dans une moindre mesure, mais leur mémoire de la guerre est 
davantage marquée par les représailles du NKVD et les déportations 
staliniennes. Après la guerre, l’URSS impose sa version de l’Histoire 
– d’abord stalinienne, ensuite « révisée » voire plus tolérante envers 
le nationalisme. L’évocation du génocide nazi a été tabouisée, en ce 
compris les complicités nationalistes locales. La tragédie des villages 
brûlés avec leurs habitants en Biélorussie et en Ukraine – par les 
troupes allemandes et leurs auxiliaires locaux – n’a refait surface qu’à 
la fin des années 1970. 

L’indépendance en 1991 fut ensuite le point de départ d’une exaltation 
de la mémoire antisoviétique, activée lors de la « révolution orange » 
et encouragée par les « alliés » occidentaux de ce « revanchisme » 

politique et symbolique. En quoi consiste l’aspect géopolitique de 
cette double campagne occidentaliste et nationaliste ? De toute évi-
dence, l’objectif convergent de ses acteurs est de dresser l’Ukraine 
contre la Russie, d’attiser des hostilités qui étaient encore inimagina-
bles il y a quelques années. D’où la résistance des populations de l’Est 
et du Sud opposées, non pas à l’Europe ni même à l’Occident en tant 
que civilisation, mais à cette réhabilitation du nationalisme galicien en 
laquelle elles voient « le retour des nazis », résistance aussi à la ten-
tative de rupture des liens économiques, culturels, linguistiques avec 
la Russie, auxquels ces populations restent attachées. L’engrenage des 
logiques de force ainsi déclenché mène à la guerre civile et à la par-
tition de l’Ukraine.

Le Plan A pour l’Ukraine, celui des nationaux-libéraux de Kiev et du 
bloc occidental, la mène graduellement vers l’Union Européenne et 
l’OTAN, et amène probablement à terme des troupes américaines 
aux frontières de la Russie. Ce que celle-ci ne pourrait accepter, sauf 
à se résigner au « réfoulement » (rollback) promis. Le Plan B, celui 
de Moscou et des russophones du Sud-Est, veut écarter cette pers-
pective, d’une façon ou d’une autre. La manière pacifique serait que 
toutes les parties concernées se mettent à table pour concilier les 
intérêts occidentaux, russes et ukrainiens, de telle sorte que l’Ukraine 
garde son intégrité territoriale. L’autre manière mènerait à la guerre, 
qui pourrait déborder le territoire ukrainien et provoquer des ten-
sions ailleurs, entre la Russie d’une part, la Pologne et les états baltes 
de l’autre. D’autant que les Etats-Unis paraissent décider à y déployer 
des troupes et leurs installations « antimissiles ».

Sont en jeu le grand corridor qui va de l’Europe centrale au cœur 
de la Russie et aux confins du Caucase, ainsi que les industries à 
moderniser, les riches terres noires, les coupes forestières, la main 
d’œuvre à exporter. L’Ukraine est  donc très convoitée mais aussi, 
sauf compromis, inévitablement déchirée.

Jean-Marie Chauvier,
Journaliste, essayiste, collaborateur au Monde diplomatique

1 �Dans son ouvrage Le grand échiquier (Ndlr).
2 �À ce sujet, voir les articles d’Adrien LESPAGNARD : « Les ONG 

américaines pour la démocratie » dans les n°63 et 64 d’Aide-
mémoire (Ndlr).
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Ivresse de la révolte
Sous la forme d’une  incantation des banlieues en feu, ce 
qui se présente comme un roman joue avec les genres 
et fl irte avec le documentaire. Loïc Merle, prof à Argen-
teuil, a côtoyé les soulèvements de 2005 lorsque tout 
s’enfl ammait dans les rues et dans les esprits. 

Tragédie en quatre actes, le premier morceau évoque 
Monsieur Chalaoui et ses déambulations dans une 
cité où les regards se croisent sans oser tout se dire.
« C’était la fi n des jours anciens » y résonne comme le 
chœur d’un combat épique avec ses fragilités, ses re-
tournements et sa fatalité. 

En contrepoint aux émeutes, la deuxième partie pour-
suit le chant des pavés au travers de Clara, ex-copine 
d’un émeutier, qui agite le Comité des femmes révo-
lutionnaires. On la retrouvera à la fi n du récit avec un 
enfant qu’elle n’élèvera pas, prise qu’elle est dans un 

rêve plus fort que la réalité. C’est ici l’essence de cette ivresse particulière 
qui anime mais aussi rend impuissants tous les protagonistes de ces destinées découpées. 

La fuite du Président prend alors des accents introspectifs nourris de frustration entre la 
mère et l’enfant pour cheminer mélancoliquement vers une nostalgie qui occulte l’impuis-
sance d’agir ici et maintenant. 

Un livre fort, un livre exigeant, un livre toute en force contenue.  

Loïc Merle, L’esprit de l’ivresse, Actes Sud, 2013, 22 

par Jean-Paul Bonjean

Sous la forme d’une  incantation des banlieues en feu, ce 
qui se présente comme un roman joue avec les genres 
et fl irte avec le documentaire. Loïc Merle, prof à Argen-
teuil, a côtoyé les soulèvements de 2005 lorsque tout 
s’enfl ammait dans les rues et dans les esprits. 

 

Harlem Renaissance

Ce mouvement informel et pluridisciplinaire a vu le jour dans les 
années 1920, à Harlem bien sûr, même s’il a très vite acquis une 
internationalité, voire un mondialisme bien oublié aujourd’hui. 
Point commun de ces artistes : la couleur de leur peau, et la 
revendication, bien avant les années 1960 donc, de droits égaux 
aux autres citoyens. Pour le reste, chaque artiste suivait sa ligne.

Certains musiciens de jazz ont été proches du mouvement, l’ont 
infl uencé ou l’ont été par lui, et parmi eux, tout de même, quel-
ques géants comme Duke Ellington. Et ce n’est pas un hasard si 
le mot « Harlem » apparaît dans autant de ses titres : Harlemania, 
Jungle Nights In Harlem, Harlem Flat Blues, Harlem River Quiver, 
Harlem Twist (sans doute pas la danse de Chubby Checker !), 
Harlem Speaks, Echoes Of Harlem, Harmony In Harlem, sans parler 
de ses deux longues suites A Tone Parallel To Harlem et… Harlem, 
tout court.

Hughes, mais aussi certains de ses collègues, comme Countee 
Cullen, pratiquent généralement une forme d’« understatement »
dans leur révolte, notamment dans ces poèmes brefs et glaciaux 
sur les lynchages encore nombreux dans le Sud. Plus d’une dé-
cennie avant le magnifi que Strange Fruit d’Abel Meeropol, chanté 
pour la première fois par Billie Holiday en 1939, Langston Hu-
ghes avait écrit Song For A Dark Girl. Dans ce poème, contraire-
ment à ce qu’on peut parfois lire, c’est bien une jeune fi lle qui 
a été lynchée. Le compositeur autrichien Zemlinsky l’a mis en 
musique. Countee Cullen a, quant à lui, écrit To A Brown Girl Dead. 
Le poète reste discret sur la cause de la mort de la jeune fi lle, 
même si dans ce contexte on pense également à un assassinat 
raciste, mais il insiste sur le manque de considération dont la 
jeune morte fait l’objet de la part de la population dominante. 
Ce poème sera mis en musique par la compositrice classique 
Margaret Bonds. Son aînée en musique, Florence Price, utilisera  
nombre de poèmes de Hughes, notamment Negro Speaks Of Ri-
vers.

Musique classique noire ?

Oui, Margaret Bonds et Florence Price étaient noires, tout com-
me d’autres artistes classiques américains, William Grant Still ou 
William Levi Dawson, par exemple. Certains se posent alors la 
question : existe-t-il une musique noire américaine qui soit autre 
que le jazz ou le blues ? Plus loin : peut-on parler alors de musi-
que classique noire ? Et si oui, qui la défi nit ? Ses acteurs ou ses 
auditeurs ?

Cette question n’a de sens que dans le contexte des premières 
décennies du XXe siècle, aux États-Unis, mais aussi dans certains 
pays européens. Pour rappel, le noir américain Scott Joplin n’a 

Autour de Langston Hughes (1ère partie) par Raphaël Schraepen

Langston Hughes (1902-1967) n’a jamais écrit un seul accord, et pourtant rares sont les poètes et 
écrivains du siècle dernier à avoir autant infl uencé les musiques qui lui étaient contemporaines. Du 
postromantique Alexander Zemlinsky aux Last Poets proches du mouvement des Black Panthers, du 
Gospel au Talking Blues, en passant par des collaborations avec Kurt Weill, Hughes aura été une pré-
sence discrète mais effective du monde musical en particulier, mais aussi du monde artistique au sens 
plus large. À l’origine : le mouvement Harlem Renaissance dont il fut un fer de lance.

 

Florence Price, embryon de discographie :

•  The Oak – Mississippi River Suite – Symphony n°3. The 
Women’s Philarmonic, direction :  Apo Hsu (disque Koch, 
épuisé chez nous, apparemment encore disponible en 
Grande-Bretagne).

•  Concerto pour piano – Symphony n°1. New Black Music 
Repertory Ensemble, Karen Walwyn (piano), direction :
Leslie Dunner (disque Albany).

Si l’on excepte des compilations de différents artistes 
chantant des negro spirituals ou des art songs à la quali-
té variable, c’est à peu près tout. Mais il n’est pas interdit 
de se promener sur le site Youtube ! On y trouve entre 
autres une très belle interprétation de sa Sonate pour 
piano par Karen Walwyn, ainsi que des extraits d’un 
concert basé sur les compositrices noires, avec notam-
ment la fascinante chanteuse Yolanda Rhodes.

jamais eu la possibilité de voir sur scène son opéra Treemonisha, il 
ne fut créé que  plusieurs décennies après sa mort1. Ne croyons 
pas l’Europe plus nette sur ce genre de question : le britannique 
métis Samuel Coleridge-Taylor (aucun rapport avec son homo-
nyme poète) ne sera même pas convié à la création de sa propre 
cantate A Tale Of Old Japan – en revanche, il sera un jour invité 
en privé par le président américain Theodore Roosevelt, ces deux 
faits bien différents doivent nous inviter à la prudence et éviter les 
clichés qui exagéreraient ou amoindriraient le racisme ordinaire.

Alors, musique classique noire, oui ou non ? Probablement oui si 
elle est revendiquée comme telle par ses créateurs mais, ici aussi, 
il nous faut tempérer notre réponse. La doyenne de ce « genre » 
qui n’en n’est pas un va sans doute nous aider.

Florence Beatrice Price née Smith

Florence Price (1887-1953) a vu le jour dans une famille de la 
classe moyenne noire de Little Rock, en Arkansas. Son éducation, 
ses « humanités », la mènent assez naturellement vers la culture 
occidentale, européenne principalement, et dans ce contexte il 
n’est guère étonnant de la voir fascinée par la musique classi-
que. Elle étudie la composition, le contrepoint, et écrit un trio à 
cordes et une symphonie alors qu’elle est toujours adolescente. 
Diplômée, elle enseigne alors dans sa région et épouse un hom-
me de loi, Thomas J. Price. Les brutalités du Ku Klux Klan local, 
culminant par un lynchage dans sa ville même de Little Rock, 
conduisent Florence et son mari à déménager et à s’installer 
loin dans le Nord, à Chicago. C’est là que commence sa seconde 
carrière, celle qui sera en fait déterminante.

Elle reprend des études de composition, plus poussées, et de-
viendra vite la « première femme noire » reconnue comme 
compositrice classique. Elle développera des liens d’amitié avec 
la jeune Margaret Bonds, de vingt-six ans sa cadette, qui l’initiera 
à la poésie de Langston Hughes. Ce sont surtout les poèmes « 
spirituels » de ce dernier qu’elle mettra en musique.

Un nouveau paradoxe intervient. La plupart des symboles qu’uti-
lise Hughes peuvent être interprétés selon sa propre sensibilité. 
Prenons l’exemple d’une de ses œuvres les plus « cryptées » : 
Song To The Dark Virgin. Selon que l’on soit croyant ou non, on 
mettra l’accent sur « Virgin », et on en fera un poème à vocation 
religieuse, ou sur « Dark », et on lira un texte revendicatif. Nul 
doute que Florence Price mit en évidence sa foi en un dieu quand 
elle mit ce poème en musique, le « tirant » vers le Gospel.

Cela ne fait pas d’elle une compositrice religieuse, même si elle 
écrivit beaucoup pour l’orgue et que ses œuvres de ce type 
sont encore aujourd’hui jouées dans les églises américaines. On 
retiendra d’elle surtout deux de ses quatre symphonies : la pre-

mière, réfl exive, qui date de 1932, et la fascinante troisième, de 
1940, qui mêle avec subtilité les apports occidentaux aux ryth-
mes proches du « jungle », forme de jazz liée à Duke Ellington. 
Ce type de musique est absolument exempt de kitsch ou de 
paresseux cross-over trop souvent liés à des pseudo-mélanges 
de cultures, comme le démontrent également sa Suite of Negro 
Dances. Une de ses plus belles réussites symphoniques demeure 
sa longue A Mississippi Suite, parfois improprement appelée Mis-
sissippi River Symphony.

Où trouver des enregistrements de Florence Price ? Il faut 
d’abord prendre son bâton de pèlerin et s’armer, notamment, 
de beaucoup de patience. En effet, même si certains grands chefs 
l’ont jouée, comme Zubin Mehta ou Neeme Järvi (je reviendrai 
d’ailleurs dans le prochain article sur ce dernier, un infatigable 
découvreur de talents en dépit de ses 76 ans), il existe à l’heure 
actuelle bien peu de disques consacrés à cette compositrice. 
C’est également le cas de ses jeunes collègues, peu ou prou 
inspirés par Langston Hughes, dont il sera question dans le pro-
chain numéro.

1  Voir notre article : « Scott Joplin contre l’obscurité » in Aide-
mémoire n°61 (juillet-septembre 2012).

 

Qui peut prétendre jouer, pour le plaisir, une œuvre de 
Chopin à la veille de ses 108 ans ? Le seul exemple que 
je connaisse, c’est Alice Sommer Herz. Mais on se sou-
viendra d’elle pour bien d’autres faits. Pianiste virtuose 
dans les années 30, sa carrière et sa vie seront entière-
ment transformées à l’arrivée du nazisme, et surtout dès 
1943 où, en tant que juive, elle sera déportée à Terezin en 
même temps que nombre de musiciens ou de composi-
teurs, notamment Viktor Ullmann dont elle avait créé la 
quatrième sonate pour piano peu avant la guerre.

Son mari mourut du typhus à Dachau. Elle survécut, ainsi 
que son jeune fi ls Raphaël qui devint un violoncelliste 
réputé. Elle dut interrompre sa carrière de concertiste et devint un des témoins les plus actifs de la Shoah. 
Elle eut la douleur de perdre son fi ls en 2001, mais continua de témoigner et de répondre aux interviews 
pratiquement jusqu’à sa mort le 23 février 2014.

« Je suis juive, mais Beethoven est ma religion. »

À voir : •  Alice Sommer Herz at 106 : Everything is a present, documentaire de la BBC écrit et produit par 
Christopher Nuppen, 2010.

              •  The Lady in Number 6, de Malcolm Clarke (2013), Oscar 2014 du meilleur documentaire.
À lire : •  A Garden of Eden in Hell – The Life of Alice Herz-Sommer par Melissa Müller et Reinhard Piechocki 

(McMillan, 2007).

Si ce n’est des articles de journaux ici et là, encore rien en français !

Alice Sommer Herz (1903-2014)
par Raphaël Schraepen 



 

 

• Centre interfédéral pour l’égalité des chances et la lutte contre le 
racisme et les discriminations, Discrimination - diversité, pour un plan d’action 
interfédéral contre le racisme, rapport annuel 2013, 2014
Un survol des actes discriminants qui se sont déroulés en Belgique. Le premier 
chapitre, de 65 pages, aborde la notion de racisme sous toutes ses formes, his-
torique, juridique et socio-scientifi que ; défi nit aussi plus précisément des sous-
catégories du racisme : antisémitisme, islamophobie, « antitsiganisme » ; énonce 
les priorités dans la lutte contre celui-ci : emploi, logement, médias... ainsi que 
la manière, triple, d’y participer. La seconde partie nous donne les derniers 
chiffres en matière de discrimination, y compris à l’égard des handicapés. La 
plupart des dossiers viennent des secteurs des biens et des services ainsi que 
de l’emploi. Les trois derniers chapitres présentent le travail du Centre dans 
certains domaines spécifi ques comme l’enseignement, l’orientation sexuelle, 
l’international et la jurisprudence en matière de discrimination.

• Didier Daeninckx et Joe G. Pinelli, Le Tableau papou de Port-Vila, Cherche midi, 
2014, 19 €
Fausse autobiographie, vrai roman policier où Didier Daeninckx mène l’enquête 
pour retrouver Heinz von Furlau, artiste allemand qui navigue de la Papouasie au 
front de la Première Guerre mondiale ou au côté de l’écrivain Rainer Maria Rilke. 
Joe G. Pinelli, quant à lui, restitue la peinture disparue de von Furlau. À lire, l’inter-
view de Joe G . Pinelli dans le numéro précédent d’Aide-mémoire. Ses dessins sont 
exposés dans le cadre de l’exposition « En guerre ! - Ten oorlog ! » au Musée Émile 
Verhaeren de Sint-Amands en Flandre jusqu’au 7 septembre 2014.

• Jacobo de Regoyos, Belgistan : le laboratoire nationaliste, Presses universitaires 
de Liège, 2014, 25 €
Ou la Belgique comme métaphore de l’Union européenne ? L’auteur, résident 
espagnol en Belgique, analyse notre histoire et les liens qui unissent Flamands, 
Wallons et Germanophones. Liens qui se délitèrent petit à petit et vont peut-être 
mener à la fi n de cette union de peuples. La fi n de la Belgique sera-t-elle la fi n de 
l’UE ? Pour l’auteur, la réponse est oui.

•  Olivier Neuray et Valérie Lemaire, Les Cosaques d’Hitler : Kokia, Casterman, 
2014, 13,50 €

Suite et fi n de l’histoire qui explore la répression dont ont été victimes ces col-
laborateurs de l’Allemagne nazie à la fi n de la guerre. Macha, cosaque enceinte de 
son amant britannique, est envoyée au Goulag. L’occasion pour l’auteure de mon-
trer l’hétérogénéité des prisonniers (droit commun, les « ennemis du peuple », les
« saboteurs »...) et aussi les conditions excessivement diffi ciles pour les femmes et 
les enfants qui partout, tout le temps, et encore maintenant, sont les plus durement 
touchés par la violence des États.

•  Gilles Perret,  Les Jours heureux,  La Vaka Productions, DVD, 97 min, 25 €
De 1943 à 1944, des résistants du Conseil National de la Résistance, présidé par 
Jean Moulin, ont rédigé son programme politique et social pour l’après-guerre 
qu’ils ont intitulé, pleins d’espoir : Les Jours heureux ! Le gaullisme et la Guerre 
froide ont occulté le fait que ce projet démocratique et progressiste a été pro-
posé par des gens de gauche. Ce documentaire, sous-titré Quand l’utopie des 
Résistants devint réalité, en retrace l’histoire, son contenu et son héritage, de son 
application partielle à ses tentatives de destruction par le pouvoir politique et 
économique dès les années 1980.

• Annoncer la couleur,  « Mon ami Paco » : les migrations et l’accueil à travers le 
journal illustré d’une petite fi lle, 2014
Dossier pédagogique pour le primaire se basant sur le livre de Marion Dionnet et 
Luc Baba, publié par les Territoires de la Mémoire et qui aborde l’accueil des deman-
deurs d’asile. Le dossier se compose d’un livret explicatif divisé en deux temps ; 1)
autour de la lecture de Mon ami Paco et 2) de quatre thèmes abordés en détail 
(repères, animations, ressources) : le départ, l’accueil, l’enfermement et le vivre en-
semble. Ce support est complété par 10 fi ches pratiques d’animation.

• René Ponthus et Ginette Hoffman,  Au temps de la Grande Guerre, Caster-
man, coll. « Des enfants dans l’Histoire », 2014, 9 € 
Docu-fi ction pour enfant de 7 à 10 ans qui retrace la vie d’Antoine, jeune Fran-
çais, pendant la Première Guerre mondiale. En plus du récit fi ctif, un appareil do-
cumentaire met en contexte certains thèmes : la situation en 1918, les femmes 
dans la guerre, la commémoration des morts, une chronologie... La boucherie 
expliquée aux enfants.

•  Enki Bilal et Pierre Christin, Partie de chasse,  Casterman, 2014, 16 €
Réalisé en 1983, ce récit graphique relate une singulière partie de chasse – or-
ganisée par un dignitaire communiste et à laquelle participent des représentants 
de chaque république rouge d’Europe de l’Est – qui vire au drame… En toile de 
fond, les auteurs proposent une allégorie de l’histoire du système soviétique, mais 
surtout symbolisent son incapacité à se renouveler et la légitimation idéologique 
de la violence d’État personnifi ée ici par les différents protagonistes. « Vous vous 
êtes habitués au pouvoir comme à la viande saignante », résumerait l’écrivain hon-
grois György Konrád. Les années 1980 correspondent à un moment de rupture 
qui conduira à l’effondrement du régime, et que Bilal illustre ici avec un Épitaphe 
du communisme. Une troisième partie, baptisée La Huitième Sœur, s’attarde sur 
les fantômes autoritaires traversant actuellement la Russie de Poutine.

• Arslane Klioua,  Peuple élu, peuple révolu(sion !) : j’ai été Ariel Sharon, Éditions du 
Cerisier, 2014, 8 €
Cet ouvrage surprenant nous livre l’ultime confession (fi ctive) d’Ariel Sharon. 
Plongé dans le coma, naviguant entre deux mondes, l’ancien homme politique 
israélien se voit pourtant assailli par sa conscience qui l’invite à se repencher sur 
son destin ainsi que sur celui de son « peuple élu ». Cette phase introspective 
l’amène à divers questionnements, puis ébranle ses certitudes et fait jaillir des 
remords. À travers ce pseudo-dialogue intérieur, à la croisée du commentaire 
poétique et du pamphlet, l’auteur aborde subtilement le sujet sensible du sio-
nisme et de la politique de l’État d’Israël, notamment à l’égard des Palestiniens. 

• Emmanuel Moynot,  Le temps des bombes, Casterman, 2014, 23 €
« L’anarchie, il faut la vivre ! », tel est l’idéal qu’a décidé d’embrasser Augustin. Ce jeune homme, fi ls de bonne 
famille, a quitté sa Bretagne profonde et découvert les réalités du Paris de la fi n du XIXe siècle. Là-bas, la Belle 
Époque  bat son plein et rime avec modernité,  progrès en tout genre, insouciance et foi en l’avenir… du moins 
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La Bibliothèque George Orwell présente

• Didier Daeninckx et Joe G. Pinelli, 
2014, 19 

par Jérôme Delnooz et Michel Recloux, bibliothécaires

pour certaines couches de la population. Pour les autres, parmi les-
quels les ouvriers, la période est davantage synonyme de pauvreté 
et d’exploitation éhontée par des patrons d’industrie imprégnés 
d’égoïsme bourgeois. De plus, la domination de l’État et de l’Église 
est encore fort prégnante. En réaction émerge un nouveau courant 
de pensée, l’anarchisme, qui utilisera la violence et l’activisme radical 
pour propager ses idées. Cette BD, déjà éditée en plusieurs tomes 
entre 1992 et 1994, reprend l’histoire complète en un seul volume.

• Bruno Cénou et David Cénou, Panthers in the hole, La Boîte à 
Bulles, 2014, 16 €
Robert H. King  a passé trente et une années en prison, dont vingt-
neuf à l’isolement dans une cellule de deux mètres sur trois. Ce 
roman graphique délivre le récit de son emprisonnement mais aussi 
celui de deux autres activistes Black Panthers condamnés avec lui en 
1970, et qui s’engageront  pour la défense des droits humains dans 
leur prison en Louisiane. Cet ouvrage documenté (des feuillets d’ex-
plication sont présents en annexe) cherche à dénoncer la ségréga-
tion sociale et raciale ainsi que l’inhumanité des conditions d’incar-
cération aux États-Unis. En joignant leur démarche à celle d’Amnesty 
international qui milite depuis des années contre ces cas d’injustice, 
les auteurs aimeraient  « humblement contribuer à la libération » 
du dernier membre du trio, toujours incarcéré actuellement…

• Geoffrey Grandjean, Les jeunes et le génocide des Juifs : analyse 
sociopolitique, De Boeck, coll.  « Ouvertures sociologiques », 2014, 
29,50 €
Quel est l’impact de la transmission de la mémoire du génocide des 
Juifs sur le développement socio-politique des jeunes d’aujourd’hui ?
Telle est la question à laquelle Geoffrey Grandjean s’efforce de ré-
pondre tout au long de cet ouvrage passionnant. Après une mise en 
contexte de la démarche mémorielle et la pose de jalons théoriques, 
l’auteur nous fournit une analyse réalisée à partir de matériaux so-
ciologiques récoltés directement auprès des jeunes dans des grou-
pes de discussion.  À partir de ceux-ci, il met en exergue des traces 
mémorielles décelées dans les expressions sociales de la nouvelle 
génération mais aussi dans son rapport au politique. En défi nitive, 
ces recherches permettent de rendre compte d’enjeux essentiels 
comme la pérennisation du souvenir de la Shoah, les mécanismes de 
sa reproduction mais également les doutes sur sa persistance…   

• Philippe Jarbinet,  Airborne 44 : T.5 : S’il faut survivre, Casterman, 
2014, 13,50 €
Ce titre, qui inaugure un nouveau diptyque de la bande dessinée Air-
bone 44, revient sur le destin de trois personnages. Tessa, une pilote 
américaine, est abattue au-dessus de la campagne ardennaise durant la 
contre-offensive de décembre 1944. Sebastian et Tom, de la 101ème 
Airborne, intègrent un commando chargé de lui porter secours. La 
mission va prendre une tournure particulière car les deux hommes 
connaissent la jeune femme… En basculant sur le mode du fl ashback, 
l’histoire nous renvoie aux origines de cette relation, dans une Amé-
rique frappée par la Grande Dépression. À côté de ce livre, Jarbinet 
s’inscrit aussi dans l’actualité avec sa participation à la conception de 
la scénographie du nouveau Bastogne War Museum.

• Olivier Weinberg et Jacques Martin, Le débarquement, Cas-
terman, 2014, 12,90 €
Dans cet ouvrage, Lefranc, le journaliste créé par Jacques Martin, 
nous livre un reportage en provenance directe des plages de Nor-
mandie. Avec sa rigueur journalistique habituel, le héros de BD nous 
amène à revivre le D-DAY (ses préparatifs, son déroulement, etc.) au 
moyen d’un récit richement illustré de dessins, de photos d’archive, 
et agrémenté de cartes, de témoignages voire d’entretiens réalisés
« sur le fi l ». Il s’agit là d’un bon outil pour traiter de manière didacti-
que et encyclopédique cet épisode décisif de la Seconde Guerre mon-
diale dont nous fêtons le septantième anniversaire en 2014. 

• Emmanuel Moynot,  
« L’anarchie, il faut la vivre ! », tel est l’idéal qu’a décidé d’embrasser Augustin. Ce jeune homme, fi ls de bonne 

= coup de coeur des bibliothécaires

Ces livres sont disponibles en prêt à la Bibliothèque George Orwell des Territoires de la Mémoire 
ou à l’achat dans toutes les bonnes librairies.

 
• Mapping the far-right, collection d’analyse de l’extrême droite anglaise et internationale
L’association antifasciste anglaise Searchlight ne fait pas qu’éditer une revue du même nom 
qui informe mensuellement sur l’état de l’extrême droite dans le monde en général et au 
Royaume-Uni en particulier. Elle publie également, en collaboration avec l’Université de Nor-
thampton,  des livres thématiques :  White power music (2012), Far-right.com (2011) et Lone 
wolves (2011) font le point respectivement, sur la scène musicale d’extrême droite 
en Europe, sur l’utilisation du Web par les extrémistes nationalis-
tes et sur le terrorisme d’extrême droite. L’écriture de ces trois 
livres a été dirigée par Gerry Gable, journaliste et rédacteur en 
chef du magazine Searchlight, reconnu comme expert par les ins-
titutions publiques, et Paul Jackson, professeur à l’Université de 
Northampton qui a participé au colloque « Populisme et extrê-
me droite en Europe : vieux visages, nouveaux discours » organisé 
par les Territoires de la Mémoire et l’ULg le 8 mai 2014. 

 (2011) font le point respectivement, sur la scène musicale d’extrême droite 

 
Fascism Inc  •  Un documentaire à regarder en urgence
Après Debtocracy et Catastroika, InfoWar Productions diffuse sur le Net 
un troisième documentaire qui aborde le sujet de la dette grecque et de 
ses conséquences. Cette fois-ci, le prisme est mis sur les liens entre éco-
nomie, fascisme et nazisme. Sur comment et pourquoi les entreprises et 
le système capitaliste soutiennent et favorisent les idéologies mortifères 
de la droite la plus extrême. Et comme dit aux dernières minutes du docu-
mentaire, « Ceux qui déplorent la barbarie qui provient de la barbarie sont 
comme les gens qui mangent de la viande mais sont effrayés par le sang. Ils 
protestent seulement si les bouchers ne se lavent pas les mains avant de 
servir la viande ».  Alors, devenons végétariens !

Une réalisation de Aris Chatzistefanou, documentaire en Licences Creative Commons de 
1h26 à regarder en streaming ou à télécharger sur le site http://infowarproductions.com.

• Arslane Klioua,  
Cerisier, 2014, 8 

• Geoffrey Grandjean, 
sociopolitique, 

•  Gilles Perret,  
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Par  Henri Deleersni jder 

Sans
Dans une chronique consacrée aux mots, à côté des 

noms omniprésents et des adjectifs ou verbes plus 

rares, les prépositions sont à coup sûr condamnées 

à la portion congrue. Quel sens ces infortunées, qui 

partagent avec les adverbes un semblable sort, peu-

vent-elles bien véhiculer ? Ne sont-elles pas réduites 

à huiler la syntaxe, simples pourvoyeuses de fluidité 

au langage ? Détrompons-nous. Même s’il sonne com-

me une coquille vide, le terme « sans », par exemple, 

est le signe patent d’un important symptôme de no-

tre société. 

	

Qu’est-ce à dire ? Eh bien, il suffit d’être à l’écoute 

de ses occurrences dans le brouhaha linguistique 

contemporain. Sans remonter au XVIIIe siècle où le 

facétieux Lichtenberg avait imaginé « un couteau sans 

lame auquel ne manque que le manche » ni nous pro-

jeter dans un avenir proche où l’on nous promet des 

voitures sans pilote, pensons au nombre élevé de fois 

où l’on entend, en l’espace d’une seule journée, les 

expressions « sans-emploi », « sans-papiers », « sans 

domicile fixe », cette dernière appellation se dissimu-

lant pudiquement sous le sigle « SDF ». À croire que 

notre monde – « sans-cœur » ? – est décidément en 

panne de solidarité.

	

On rétorquera que c’est la crise (elle a bon dos, cel-

le-là...) et que l’explosion des nouvelles technologies, 

liée à la numérisation galopante de notre vie quo-

tidienne, permettra tôt ou tard l’émergence d’une 

nouvelle forme de croissance. Ce fut le cas dans l’An-

gleterre de la révolution industrielle où, en dépit des 

révoltes lancées par le légendaire ouvrier Ned Ludd 

contre les machines, celles-ci ont permis la création 

de nouveaux emplois. Soit, mais la chose aujourd’hui 

est loin d’être certaine. D’autant que la dérégulation 

de l’économie, censée encourager la concurrence et 

l’innovation, paraît toujours avoir le vent en poupe, et 

ce au détriment du rôle social des pouvoirs publics. 

	

À l’heure des fermetures d’entreprises à la chaîne et 

des délocalisations à répétition, de l’omnipotence des 

marchés aussi, voilà donc le travailleur lambda mis 

quasi sur la touche, comme s’il était devenu de trop 

en présence d’une évolution turbo qui n’a que faire 

de sa dignité. Le vote europhobe aux dernières élec-

tions européennes, manifeste dans plusieurs pays de 

l’Union, traduit l’angoisse qui taraude ceux qui n’ont 

que leur travail – et ils sont légion ! – comme seul 

moyen de  subsistance et qui redoutent d’aller gros-

sir le lot des laissés-pour-compte du Vieux Continent. 

C’est dire combien est nécessaire le maintien de 

l’État-providence mis en place après 1945, premier 

facteur de lutte contre la pauvreté. 

	

Par ailleurs, comment espérer fonder une institution 

supranationale européenne sans une juste protection 

des peuples ? L’instauration d’un socle minimal de 

droits sociaux identiques au sein des Vingt-Huit, de 

quoi neutraliser la pratique du dumping social, contri-

buerait évidemment grandement à cet idéal. Alliée à 

une lutte efficace contre le chômage – vaste program-

me –, elle contribuerait aussi à freiner les accès de xé-

nophobie. Puisque, selon le proverbe, « quand la chè-

vre a du lait, elle n’a plus besoin de bouc-émissaire ». 

Sans lait, par contre... ••

La démocratie et le néolibéralisme
sont-ils vraiment compatibles ?
Une campagne électorale vient de se terminer. Dans une certaine morosité où la lassitude et la 
résignation gagnent du terrain. Quelques ouvrages auscultent ce malade qu’est la démocratie 
représentative.

Dans son ouvrage, Post-démocratie1, Colin Crouch, sociologue 
enseignant à la Warwick Business School en Grande-Bretagne, 
constate en effet qu’après une phase de mobilisation et de 
conquêtes dès la fin du 19e et au cours du 20e siècle, le mou-
vement ouvrier et la démocratie égalitaire sont maintenant 
entrés dans une phase de déclin qui se caractérise par  une 
remise en cause du compromis keynésien, la perte d’influence 
des organisations syndicales, la régression de la démocratie 
et de la citoyenneté et le pouvoir croissant des firmes et des 
possesseurs de capitaux, sans oublier la manipulation des mé-
dias. Pour Colin Crouch, notre société  serait à un tournant 
de son histoire, plus vraiment dans un régime démocratique 
et pas encore tout à fait dans autre chose. Ce qu’il appelle 
la notion de post-démocratie qui « nous aide à décrire des 
situations où l’ennui, la frustration et la déception se sont 
installés après un moment démocratique ; où les puissants 
groupes d’intérêts d’une minorité sont devenus bien plus ac-
tifs que ceux représentant la masse des citoyens pour faire 
fonctionner le système en leur faveur ; où les élites politiques 
ont appris à gérer et manipuler les exigences du peuple2 ». 
Le constat est sans appel avec la dénonciation d’un système 
politique où les citoyens « jouent un rôle passif, silencieux, 
voire apathique, et répondent uniquement aux signaux qu’on 
leur envoie3 ». Un système où les entreprises multinationales 
ont pris le pouvoir et dictent leurs conditions au reste de la 
société.

Les négociations actuelles sur l’accord sur le commerce des 
services et sur le traité transatlantique menées dans le plus 
grand secret l’illustrent à merveille (avec l’introduction d’un 
nouveau concept, celui d’arrestation préventive de manifes-
tants pacifiques). Selon Crouch,  force est de constater que 
le système politique actuel pousse les citoyens à une certaine 
passivité et à une certaine torpeur desquelles certaines cam-
pagnes publicitaires essaient de les extirper sporadiquement 
pour aller voter. Un système où les entreprises multinationa-
les ont pris le pouvoir et dictent leurs conditions au reste de 
la société. En effet, « depuis les années 1970, les multinationa-
les contrôlent l’économie des gouvernements nationaux grâ-
ce à leur pouvoir d’investissement dans les services publics. 
La perte du leadership de l’État dans la prise en charge des 
domaines délaissés par les entreprises, ainsi que la puissance 
sans précédent des médias dans la communication politique, 
remettent en cause l’équilibre démocratique4 ». Crouch sou-
ligne que « la privatisation ou la sous-traitance des services 
publics favorise l’effondrement de la confiance des États… Ce 
basculement de capacités a un impact réel sur les droits dé-
mocratiques, car il prive le citoyen, qui n’a de relation qu’avec 
l’État dans le cadre de la démocratie électorale et politique, 
de recours direct en cas de réclamation sur la qualité du ser-
vice dont il bénéficie… Le système de la sous-traitance incite 
l’État qui y souscrit à se débarrasser de son activité principale 
pour se consacrer exclusivement à la gestion de son image, 
comme une grande entreprise privée, sans plus se préoccuper 
de la qualité réelle de ses idées5 ». 

Plus près de chez nous, Luc Huyse, sociologue flamand, par-
tage les mêmes constats dans De democratie voorbij6 (« La fin 
de la démocratie »), ouvrage qui vient clore une trilogie : le 
premier tome constatait la fin de la pilarisation (en 1987) tan-
dis que le deuxième évoquait la fin de la politique. Selon lui, 
la relation triangulaire entre la population, la politique et le 
marché  est devenue déséquilibrée : ce qui devrait idéalement 
prendre la forme d’un triangle équilatéral ne l’est plus depuis 
longtemps : par la cure d’austérité qu’elle impose, la logique 
du marché semble induire une date de prescription pour la 
démocratie représentative et, par son hégémonie, elle essaie 
de faire de toute activité humaine un bien marchand. En outre, 
elle aspire à toucher tous les domaines de la vie et ce faisant, 
elle déshabille l’État et quand l’État est nu, la démocratie ne 
peut survivre ou alors uniquement sous la forme d’un simu-
lacre. Partant, Luc Huyse plaide  pour une revalorisation de 
l’État.

Dans Against Austerity (how we can fix the crisis they made)7, 
le sociologue anglais Richard Seymour suit les pas de Wendy 
Brown et de David Harvey  en insistant sur la manière dont le 
néolibéralisme a colonisé l’État en prétendant le réduire tout 
en le faisant agir plus en faveur de l’hégémonie des entrepri-
ses, notamment par la mise en place d’un système hautement 
régulé (nous sommes donc loin du prétendu retrait de l’État). 
Seymour démontre à foison que l’austérité est une stratégie 
de classe et que « l’hostilité néolibérale à la démocratie avait 
toujours été articulée en public sous la forme d’une croyance 
apparemment naïve dans l’efficience compétitive des mar-
chés et du secteur privé8 » alors que la démocratie est en 
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soi un projet hautement égalitaire, ce que le néolibéralisme 
n’est pas. Et lui aussi plaide indubitablement en faveur d’une 
« transformation significative de l’État dans une direction dé-
mocratique »9.

Alors que la campagne électorale a été plus que discrète 
sur la nature de la démocratie qui « n’est plus questionnée, 
puisqu’on considère comme allant de soi qu’elle correspond 
à des élections libres et non faussées »10, ne serait-il pas op-
portun de concevoir que la démocratie politique est un mi-
rage en l’absence de la démocratie sociale ? Ne serait-il pas 
temps de percevoir que face à la montée de la défection (abs-
tentionnisme) et de la rage (déferlante de partis d’extrême 
droite), il convient de procéder à un approfondissement de la 
démocratie ? « Comment l’égalité politique  est-elle possible 
en situation d’extrême inégalité économique ? Qui peut se 
consacrer à l’intérêt général lorsqu’il n’a même pas de quoi 
nourrir et élever décemment ses enfants11 ? » Pour éviter 
d’être un simulacre ou un objet vitrifié, la démocratie doit 
œuvrer à une égalité réelle des citoyens, ce qui implique une  
lutte contre toutes les formes de domination (capitalisme, 
racisme, patriarcat, colonialisme, homophobie, bureaucratie, 
productivisme, liste non exhaustive) et des services publics 
de qualité (qui peuvent faire office de patrimoine pour ceux 
qui n’en ont pas). Une société démocratique est incompati-
ble avec l’énorme concentration du pouvoir économique qui 
existe aujourd’hui et partant, l’on ne pourra sauver la démo-
cratie que par son irruption dans l’économie pour contester 
la rationalité économique du néolibéralisme. La sphère éco-
nomique doit être subordonnée à la logique de la démocratie 
et non l’inverse.

Enfin, il s’agit aussi de  promouvoir et de réhabiliter une 
conception dynamique et conflictuelle de la démocratie où 
cette dernière ne se mue pas en un ordre figé pour l’éternité 
réductible aux élections mais est bel et bien le conflit orga-
nisé qui induit une dynamique propice à changer les institu-
tions. Alors que la plupart des partis politiques qui sollicitent 
nos voix aux élections se bornent à  accompagner l’ordre 
établi et ses injustices et à fabriquer ainsi les conditions de 
leur propre impuissance, il est toujours utile de rappeler que 
ce qui a été fait peut être défait et que la politique , c’est aussi 
bâtir et forger un autre imaginaire que celui de la pensée 
unique et de ses hérauts : « il faut pouvoir imaginer autre 
chose que ce qui est pour pouvoir vouloir, et il faut vouloir 
autre chose que ce qui est pour libérer l’imagination. Lorsque 
l’on ne veut pas autre chose que ce qui est, l’imagination est 
refoulée ou inhibée. Ce que l’imagination peut représenter 
au sujet – ou l’imaginaire à la société – n’est alors que la 
perpétuation de ce qui est. Et si l’on ne peut rien imaginer 
d’autre que ce qui est, on ne peut rien vouloir d’autre. On ne 
peut même pas s’imaginer voulant autre chose12. » Un rappel 
utile à mettre en œuvre ici et maintenant.

1 �Colin CROUCH, Post-démocratie,  Bienne, éditions diaphanes, 
2013

2 �Idem, p. 16
3 �Idem, p. 12
4 �Tatiana BURTIN, « Colin Crouch, Post-démocratie », Lectures 

[En ligne], Les comptes rendus, 2014, mis en ligne le 23 janvier 
2014, consulté le 21 avril 2014. URL : http://lectures.revues.
org/13353.

5 �Tatiana BURTIN, op. cit.
6 �Luc HUYSE, De democratie voorbij, Leuven, Van Halewyck, 

2014
7 �Richard SEYMOUR, Against Austerity - How we can fix the 

crisis they made, London Pluto Press, 2014
8 �Idem, p.58
9 �Idem, p.161
10 �Manuel CERVERA-MARZAL, L’oubli de la question 

démocratique, Paris, éditions d’ores et déjà, 2014, p.19
11 �Idem, pp. 40-41
12 �Cornelius CASTORIADIS, Sujet et vérité dans le monde 

social-historique. Séminaires 1986-1987,  La création 
humaine I, Paris, Le Seuil. 2002, p. 114
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1945 ne marque pas la fin des dictatures
d’extrême droite en Europe

Le 25 avril 1974, un coup d’État militaire mené 
sans coup férir par de jeunes capitaines mettait fin 
à la dictature au Portugal sur l’air devenu célèbre 
de Grandola. Cet épisode de l’histoire portugaise, 
mettant fin à un régime d’extrême droite égale-
ment mis en place par un coup d’État 48 ans plus 
tôt, en mai 1926, sera qualifié de « Révolution des 
Œillets ». L’occasion, 40 ans plus tard, de revenir 
sur la personnalité de Salazar et sa vision politique 
que nous avions déjà abordées dans une de nos 
premières chroniques1.

La spécificité portugaise

Nous analysons cette fois-ci un ouvrage publié en 
1956 en France et regroupant thématiquement 
une série de textes et de citations de Salazar ré-
digés avant et après la Seconde Guerre mondiale2. 
Il faut, pour commencer, souligner la grande cohé-
rence de l’ouvrage sur le plan des idées qui y sont 
développées. Le livre est publié alors que le Por-
tugal a intégré le clan de l’Ouest et fait allégeance 
aux États-Unis, non seulement dans une logique de 
survie mais surtout dans une cohérence idéolo-
gique3 : « Mais il est de l’intérêt vital des nations 
de s’opposer à l’expansion de cette pandémie (le 
communisme) qui, partout où des minorités auda-
cieuses parviennent à l’installer, porte atteinte, 
presque sans exception connue, à l’indépendance 
des États, à la liberté des individus, aux conquêtes 
de la civilisation4. » Mais le pays n’est pas encore 
englué dans les guerres en Guinée, au Mozambique 
et surtout en Angola pour maintenir sa domina-
tion sur ses colonies qu’il considère comme des 
extensions du Portugal : « Le problème consiste 
maintenant à ne pas gaspiller inconsidérément les 
conditions qui lui restent encore pour garantir la 
vie de l’Occident. Heureusement, toute l’Afrique 
est une dépendance de l’Occident européen et 
forme avec lui, en face de l’Amérique, et d’un pôle 
à l’autre, la base matérielle de la mission qu’elle doit conti-
nuer à remplir dans le monde.5 » Salazar considère clairement 
qu’il s’agit là de territoires portugais d’outre-mer et qu’il y fait 
œuvre civilisatrice sur un continent qui ne pourra jamais être 
indépendant.

Si, sur le plan international, Salazar a choisi son camp bien 
avant la fin du second conflit mondial, rappelons tout de 
même que son pays sera un refuge pour d’éminents membres 
de l’extrême droite européenne en fuite. Ne citons que Jac-
ques Ploncard d’Assac que nous avions analysé en son temps 
et qui diffusait sa propagande à partir du Portugal6.

Comme tout régime nationaliste, Salazar glorifie le passé du 
Portugal et tend à insister sur ses spécificités et sa grandeur 
révolue, mettant par la même occasion en évidence sa pureté 
raciale : « Des guerres, nous en eûmes beaucoup, mais ni in-
vasion ou confusion de races, ni annexions de territoires, ni 
substitution de maisons régnantes, ni variations de frontières ; 
du premier au dernier, les chefs eux-mêmes avaient dans les 
veines le même sang portugais7. » C’est d’ailleurs parcequ’il a 
voulu copier l’étranger que le Portugal a été en crise et qu’il 
a fallu mettre en place ce qu’il nomme une « dictature provi-
soire », expliquée ainsi en note de l’ouvrage : « La période de 
Dictature, d’ailleurs “modérée” a duré de 1926 à 1933. Cette 
année-là, la Constitution a été votée, qui est toujours en vi-
gueur8. » Si Salazar assume le côté autoritaire de son régime 
au nom du nationalisme : « la supériorité de l’intérêt national, 
à laquelle doivent se subordonner les intérêts individuels, est 
entièrement justifiée et apparaît comme la raison suffisante 
– mais, en revanche, comme la seule légitime – des restric-
tions individuelles, des devoirs, des limitations imposées à 
l’exercice des libertés publiques », il tient à se distancier des 
régimes fascistes : « Sans doute, il y a dans le monde des 
systèmes politiques qui offrent des ressemblances, des points 
de contact avec le nationalisme portugais – d’ailleurs presque 
exclusivement limités à l’idée corporative. Mais les différen-
ces sont bien marquées dans les méthodes de réalisation et 
surtout dans la conception de l’État et dans l’organisation de 
l’appui politique et civil du gouvernement9. » Il va même plus 
loin en dénonçant, après guerre, les excès du nazisme raciste 
aux racines païennes10.

Des thèmes toujours aussi habituels

Mais ce qui est particulièrement intéressant, c’est de retrouver 
dans cet ouvrage, bien plus que dans la précédente brochure 

et justifier son régime : « Cette équivoque est due à 
ce que l’on a admis comme une vérité d’axiome, sans 
examen approfondi, cette triple équation : liberté éga-
le démocratie ; démocratie égale parlementarisme ; 
parlementarisme égale opposition. Cette équation 
a été funestement responsable de ce que, dans un 
document officiel, les oppositions portugaises ont ac-
cusé de dictature le régime, du fait que le Gouverne-
ment ne peut être renversé par les Chambres18. »

Enfin, si l’Estado novo portugais se présente comme 
une troisième voie : « Pour nous qui nous affirmons, 
d’un côté, anticommunistes et, de l’autre, antidémo-
crates et antilibéraux, autoritaires et interventionnis-
tes, et aussi largement sociaux que l’exige de nous le 
principe de l’égalité de tous devant les bénéfices de 
la civilisation (…)19 », il s’agit d’une troisième voie20  
qui s’attaque frontalement aux exclus de la société 
comme les chômeurs : « Ce que je puis affirmer, c’est 
que notre expérience (sur le chômage) est la plus in-
telligente, la plus originale qui ait été faite. Le subside, 
sans travail compensateur, démoralise les individus, les 
rend indolents, paresseux, complètement inutiles à la 
vie d’une société. Le subside, en échange de travail, au 
contraire, fait que les hommes ne perdent pas l’habi-
tude de leur fonction naturelle dans la vie et permet 
d’enrichir le pays par la réalisation de travaux publics 
d’utilité générale21 » et dont l’anticommunisme est 
central car perçu comme une lutte pour la survie de 
la civilisation : « Il s’est agrégé toutes les aberrations 
de l’intelligence et il est, en tant que système, indé-
pendamment de quelques réalisations matérielles, la 
synthèse de toutes les révoltes traditionnelles de la 
matière contre l’esprit et de la barbarie contre la ci-
vilisation. Le communisme est la “grande hérésie” de 
notre époque22. »

L’inégalité

Mais un ouvrage d’extrême droite ne serait pas complet s’il 
ne reprenait pas comme fondement le concept d’inégalité na-
turelle. Rejetant clairement l’héritage de 1789, Salazar ne fait 
évidemment pas l’impasse : « On a tellement proclamé les 
beautés de l’égalité et les avantages de la démocratie, et l’on 
s’est abaissé à tel point, en les exaltant, que l’on a vu s’opé-
rer un nivellement par en bas, contre l’évidence des inégali-
tés naturelles, contre la légitime et nécessaire hiérarchie des 
valeurs dans une société bien ordonnée23. » La solution est 
donc évidente : « Aujourd’hui, le problème le plus pressant 
est celui de la formation d’une élite, suffisante en nombre et 
en qualité, pour diriger efficacement la pensée et la vie de la 
Nation24. » ••

1 �« Un nationalisme religieux : le Portugal de Salazar » in Aide-
mémoire n°24 (avril-mai-juin 2003)

2 �Oliveira SALAZAR, Principes d’action. Préface de Pierre Gaxotte. 
Portrait de Salazar par Gustave Thibon, coll. « Les grandes études 
politiques et sociales », Paris, Fayard, 1956, 254 p.

3 �Sur l’Espagne voisine, voir « L’idéologie derrière la carte postale » in 
Aide-mémoire n°62 (octobre-novembre-décembre 2012). 

4 �P.233
5 �Pp.213-214
6 �Voir « La préparation de la reconquête idéologique » in Aide-

mémoire n°42 d’octobre-novembre-décembre 2007. 
7 �P.80
8 �P.127
9 �P.85
10 �Sur le bilan tiré par l’extrême droite des années 30-40, voir « Le 

bilan du nationalisme » in Aide-mémoire n°39 (janvier-février-
mars 2007). Sur les aspects païens, voir « La tendance païenne 
de l’extrême droite » in Aide-mémoire n°38 (octobre-novembre-
décembre 2006).

11 �Voir « De l’inégalité à la monarchie » in Aide-mémoire n°33 de 
juillet-août-septembre 2005. 

12 �Pp.75-76
13 �P.59
14 �P.145
15 �P.51
16 �P.33
17 �P.17
18 �P.156
19 �P.73
20 �Voir « Un vrai fasciste : ni de droite, ni de gauche mais… d’extrême 

droite » in Aide-mémoire n°31 (janvier-février-mars 2005)
21 �P.115
22 �P174
23 �P.166
24 �P.34

analysée, les thèmes récurrents de cette chronique. C’est ain-
si que la troisième partie s’intitule « Les deux grandes valeurs 
de base : Dieu et la patrie » auxquelles on peut rajouter la 
famille, tant les citations des différentes époques sur ce thème 
ne se modifient guère. Sur le rôle de la religion, on retrouve 
une pensée finalement proche de celle de Maurras11 : « Par 
conséquent, l’État portugais n’est pas confessionnel, mais il 
reconnaît l’importance tout à fait spéciale de la religion ca-
tholique dans la formation de la conscience portugaise, dans 
l’action historique de la Nation et, grâce aux missions, dans 
la conquête morale des terres d’outre-mer. Donc, il y va de 
l’intérêt général de concéder à l’Église soutien et sympathie, 
sans préjudice de la liberté de culte12. »

La conception du chef, du guide de la nation, entièrement dé-
voué à celle-ci est bien présente. Dans la préface et le portrait 
qui encadrent les écrits de Salazar, mais également dans ses 
derniers : « Mais l’homme, dans la vie domestique, dans le 
travail, dans la Nation, est obligé de s’organiser. Étant donné 
le déséquilibre de l’esprit humain, l’ordre n’est pas spontané : 
il faut que quelqu’un commande au bénéfice de tous et que 
le commandement soit confié à celui qui peut le mieux com-
mander13. » Comme tous les dirigeants d’extrême droite, il 
tient surtout à souligner qu’il s’agit pour lui non pas de vou-
loir le pouvoir, mais bien de se sacrifier pour la nation en tra-
vaillant énormément, en n’étant qu’un simple technicien : « Je 
comprends que certains aient l’amour du commandement et 
éprouvent du plaisir à commander, mais ce n’est pas mon cas. 
Ne m’intéressant ni aux richesses ni aux honneurs, n’aimant 
pas à commander, j’ai toujours travaillé sans exaltation (…)14 » 
Et d’en revenir à la notion d’autoritarisme parfois bien né-
cessaire : « La conscience nationale nous impose de “servir” : 
servir l’intérêt du peuple, avec le peuple, malgré lui, momen-
tanément même contre lui, s’il est nécessaire15. »

« La société, comme l’individu, s’éduque quand elle obéit ; elle 
se démoralise quand elle s’habitue à la désobéissance sans 
encourir des responsabilités, ou bien à faire tomber par la 
force les unes après les autres les lois les plus justes16. » C’est 
pourquoi nous retrouvons le classique antiparlementarisme 
virulent dès les premières pages : « Il nous semble que le ca-
ractère fictif du régime constitutionnel, de la souveraineté du 
peuple, de la majorité parlementaire représentant la volonté 
de la nation, se trouvait, à l’époque – pour nous tout au moins 
qui n’avions aucune préoccupation politique – nettement et 
indiscutablement prouvé17. » Et de préciser sa pensée en fai-
sant d’une pierre deux coups : dénoncer le parlementarisme 

La démocratie et le néolibéralisme
sont-ils vraiment compatibles ?

António de Oliveira Salazar
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Le réseau « Territoire de Mémoire »
Les villes ou les communes 
Aiseau-Presles, Amay, Andenne, Anhée, Ans, 
Anthisnes, Arlon, Assesse, Awans, Aywaille, 
Bassenge, Bastogne, Beauraing, Beauvechain, 
Beyne-Heusay, Beloeil, Bievre, Blegny, Bouillon, 
Boussu, Braine-L’Alleud, Braine-le-Château, 
Braine-le-Comte, Chapelle-lez-Herlaimont, 
Charleroi, Chaudfontaine, Chaumont-Gistoux, 
Chimay, Chiny, Ciney, Clavier, Comblain-au-Pont, 
Comines-Warneton, Courcelles, Court-Saint-
Étienne, Couvin, Dalhem, Dison, Donceel, 
Durbuy, Ecaussines, Enghien, Engis, Erezée, 
Esneux, Etterbeek, Evere, Faimes, Fernelmont, 
Ferrières, Fexhe-le-Haut-Clocher, Flémalle, Fléron, 
Fleurus, Flobecq, Floreffe, Florennes, Florenville, 
Fontaine-l'Evêque, Fosses-la-Ville, Frameries, 
Gedinne, Gerpinnes, Gesves, Gouvy, Grâce-
Hollogne, Grez-Doiceau, Habay, Hamoir, Hamois, 
Ham-sur-Heure-Nalinnes, Hannut, Hastière, 
Havelange, Herbeumont, Héron, Herstal, Herve, 
Hotton, Houffalize, Huy, Incourt, Ittre, Jalhay, Jette, 
Jodoigne, Juprelle, La Bruyère, La Louvière, Leuze-
en-Hainaut, Liège, Limbourg, Lincent, Lobbes, 
Lontzen, Malmedy, Manage, Manhay, Marchin, 
Martelange, Meix-devant-Virton, Merbes-le-
Château, Modave, Momignies, Mons, Morlanwelz, 
Musson, Namur, Nandrin, Neupré, Ohey, Onhaye, 
Ottignies-Louvain-la Neuve, Ouffet, Oupeye, 
Pepinster, Peruwelz, Perwez, Philippeville, 
Plombières, Pont-à-Celles, Profondeville, Rebecq, 
Remicourt, Rixensart, Rochefort, Rumes, Sainte-
Ode, Saint-Georges-sur-Meuse, Saint-Ghislain, 
Saint-Hubert, Saint-Nicolas, Sambreville, Seneffe, 
Seraing, Sivry-Rance, Soignies, Sombreffe, 
Somme-Leuze, Soumagne, Spa, Sprimont, Stavelot, 
Stoumont, Tellin, Theux, Thimister-Clermont, 
Tinlot, Trooz, Vaux-sur-Sûre, Verviers, Vielsalm, 
Viroinval, Visé, Vresse-sur-Semois, Waimes, 
Walcourt, Wanze,Waremme, Wasseiges, 
Welkenraedt, Woluwe-Saint-Lambert, Yvoir
Les provinces
Hainaut, Liège, Luxembourg, Namur

Avec le soutien de la Région Wallonne, de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles, de la Ville de Liège, 
de l’Enseignement communal liégeois, de la Province 
de Liège, du Service des Affaires Culturelles de 
la Province de Liège et de l’Enseignement de 
la Province de Liège, du Centre funéraire de 
Robermont,  du Groupe Graphique Chauveheid, de 
l’Union Liégeoise des Prisonniers Politiques et de 
l’Association Ernest De Craene.
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Le mot de la Présidente Par Dominique Dauby

Pas de naïveté !

S’il faut se réjouir de l’effondrement entamé depuis les élections commu-
nales de 2006 des partis représentant la droite extrême dans notre pays, 
nous devons néanmoins rester lucides. Les progressions quasi générali-
sées de certaines formations extrémistes ou qui constituent une nouvelle 
mouvance radicale doivent une fois de plus nous rendre très vigilants.

Pas question de « chanter victoire » ou de minimiser l’impact de tels ré-
sultats. Partout en Europe (France, Autriche, Allemagne, Grèce, Pays-Bas, 
la Hongrie, la Suisse, l’Italie, etc.) la banalisation de certaines idéologies 
fondées sur le rejet, les exclusions ou la haine fait croire à de nombreux 
citoyens que des réponses simples existent et qu’il est possible de chan-
ger les choses en accordant sa voix à des formations politiques dont ils 
seraient les premières victimes. Les thèmes récurrents de l’insécurité, de 
l’immigration, de l’antipolitisme, du populisme, du pipolisme… la stigmati-
sation de boucs émissaires qui seraient responsables de tous les dysfonc-
tionnements de notre société, le racisme, la xénophobie, l’antisémitisme, 
le communautarisme… tous ces thèmes et bien d’autres sont en train de 
pervertir le discours ambiant en brouillant nos propres représentations. 
Face à la force de ces résurgences (qui ne sont pas nouvelles mais dont 
l’importance croît sans cesse), la réponse démocratique traditionnelle 
semble perdre de sa crédibilité.

Notre pays n’est évidemment pas épar-
gné par ces inquiétantes manifestations. 
Quelles que soient les majorités mises 
en place, deux questions se posent à 
nous : comment prendre en compte la 
montée en puissance de certains partis 
nationalistes, populistes, extrémistes, ra-
dicaux et garantir les fondements de no-
tre démocratie ? À l’inverse, comment 
éviter les effets dévastateurs d’une vic-
timisation qui renforcerait encore leur 
importance ?

Face à ce défi , les Territoires de la Mé-
moire en appellent à nouveau à une vigilance de tous les instants et à 
l’exercice d’une citoyenneté active et démocratique. Dans ce contexte de 
grande incertitude et d’urgence, jamais les actions de notre association et 
celles de nos partenaires n’ont été autant pertinentes. Aujourd’hui, nous 
sommes les plus nombreux à ne pas tomber dans le piège des idées sim-
plistes, des amalgames réducteurs et des solutions apparemment toutes 
faites. Le succès de la campagne TRIANGLE ROUGE marque l’importance 
pour des citoyens de plus en plus nombreux d’affi cher un symbole de 
résistance à toutes ces idées qui nuisent à notre liberté. Le porter, c’est 
déjà un véritable acte d’engagement. Ne devenons jamais de simples spec-
tateurs étrangers à ce qui nous arrive. ••

On ne peut que saluer la démarche de Sonia Combe qui, dans cet 
essai, analyse l’échange de victime en tant que modalité de survie dans 
le camp de Buchenwald et réexamine le rôle de la résistance antifas-
ciste (communiste) dans ce camp. Ce faisant, elle bouleverse nombre 
d’idées reçues sur les détenus politiques et va au-delà du manichéisme 
traditionnel qui a fi gé la recherche dans l’ancienne RDA et orienté les 
discours des historiens de la nouvelle Allemagne réunifi ée. 

Concernant les échanges de victimes, l’auteure rappelle que les échan-
ges de prisonniers avec des concentrationnaires morts ou presque 
morts, effectués à partir de 1942 par des détenus en fonction (Kapos) 
communistes dans les centres administratifs principaux du camp, fai-
saient partie du registre d’actions dont disposaient les détenus pour 
leur survie. Si des personnalités telles que Jorge Semprun, Imre Ker-
tész, Elie Wiesel et Stéphane Hessel (entre autres) ont survécu, c’est 
grâce à cette mesure. Les remplacements des noms sur les listes des 
prisonniers destinés à des « transports » et donc voués à la mort, pra-
tiqués par ces mêmes détenus en fonction, étaient également une pra-
tique courante et relevaient, contrairement à ce que d’aucuns ont pu 
affi rmer, tant d’une solidarité ethnique entre prisonniers d’une même 
nationalité que d’une solidarité politique intervenant entre des déte-
nus d’une même obédience.   

Sonia Combe fait également remarquer que, d’après les témoignages 
de nombreux survivants, la résistance antifasciste n’a pas sauvé que 
des communistes à Buchenwald. D’autres catégories de détenus, no-
tamment des Juifs, adultes et enfants, leur doivent la vie, comme le 
montre le récit du petit Stefan Jerzy Zweig dans le roman Nu parmi les 
loups et la version cinématographique du même nom. Cette histoire, 
qui a contribué à façonner le mythe fondateur de la nation est-alle-
mande, est certes très édulcorée mais néanmoins révélatrice dans la 
mesure où elle montre que certains individus ont pu survivre grâce à 
l’existence d’un réseau organisé de personnes partageant les mêmes 
opinions (communistes)1. 

Sonia Combe mentionne également les raisons pour lesquelles la pra-
tique des échanges des victimes, présente dans les études et les témoi-
gnages recueillis directement après la libération du camp, a été occul-
tée par la suite pendant des années. Elle évoque ainsi le sentiment de 
culpabilité, inclus dans le syndrome des survivants, qu’ont développé 
certains bénéfi ciaires des échanges, les empêchant d’évoquer publi-
quement certains traumatismes et d’en faire partager le souvenir. Elle 
fait part également de la longue méfi ance des historiens à l’égard des 
sources testimoniales orales et écrites et de leur réticence à parler de 
l’« indicible », en fait de la « zone grise » et des formes de collabora-
tion avec les autorités du camp mises en exergue par Primo Levi. À la 

lumière d’archives rendues accessibles en 2007, elle montre en outre 
que des communistes est-allemands, venus de l’extérieur, ont eu inté-
rêt à dissimuler des documents compromettants à charge de certains 
résistants antifascistes du camp, devenus entretemps leurs adversaires 
politiques. Il s’agissait pour eux non pas, comme on serait tenté de le 
croire, de couvrir les actes répréhensibles que les Kapos communistes 
auraient éventuellement commis, mais d’empêcher la divulgation des 
mesures répressives prises à l’encontre de ces Kapos lors des procès 
ayant suivi la libération des camps. 

Par ailleurs, Sonia Combe prend ses distances par rapport aux his-
toriens ouest-allemands qui tendent à discréditer les Kapos commu-
nistes et à sous-estimer leur rôle lors de la libération du camp de 
Buchenwald. Elle montre ainsi que les anciens résistants communistes, 
élevés à la dignité de héros dans les publications offi cielles de la RDA, 
puis descendus brutalement de leur piédestal après la Réunifi cation de 
l’Allemagne, avaient leurs qualités et leurs faiblesses ; elle constate tou-
tefois que la plupart du temps, leurs actions sont jugées positives dans 
les documents testimoniaux oraux et écrits. Par ailleurs, elle considère 
que les antifascistes, s’ils n’ont pas libéré le camp de Buchenwald par 
eux-mêmes, ont correctement apprécié la situation en avril 45 en ne 
déclenchant pas une insurrection prématurée.  

Mettant en balance les mythes est-allemand et ouest-allemand, Sonia 
Combe fait observer que c’est l’Allemagne de l’Ouest qui a produit les 
mythes les plus contraires à la vérité historique, en l’occurrence les 
mythes de la Wehrmacht et de la diplomatie du Reich prétendument 
étrangères au génocide des Juifs. 

Enfi n, elle nous rappelle que l’histoire est un constant work in progress, 
que selon la période et les enjeux du moment, l’interprétation d’un 
même fait peut conclure à l’établissement de vérités quasi antagoni-
ques. C’est pourquoi il conviendrait, selon elle, de dépasser le stade 
par trop réducteur du postcommunisme qui s’est développé après la 
Réunifi cation et de reprendre la recherche sur l’antifascisme en la re-
plaçant dans le cadre plus général de la lutte collective européenne 
contre le nazisme. ••

Sonia Combe, Une vie contre une autre. Échange de victime et mo-
dalités de survie dans le camp de Buchenwald, Paris, Fayard, 2014 
 

Sonia Combe : Une vie contre une autre
Par Jean-Louis Rouhart

1  À ce sujet, voir notre article : « Bill Niven : The Buchenwald Child. 
Truth, Fiction and Propaganda » in Aide-mémoire 63, octobre-
décembre 2013.




